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Introducción  
 
No es un oficio común el de reportero: resulta sumamente difícil separar la vida 
de la obra de un corresponsal de guerra, al tiempo que ambas están marcadas por la co-
yuntura política. Ése es el caso de Ryszard Kapuściński (Pińsk, 4 de marzo de 1932-
Varsovia, 23 de enero de 2007), quien se desdobla en sus reportajes, de los que suele ser 
narrador y protagonista. Por otra parte, la mitad de sus libros están escritos y publicados 
durante el comunismo.  
Actualmente, Kapuściński se disputa con el escritor de ciencia ficción Stanisław 
Lem el título de autor polaco más traducido. En ambos casos la popularidad no está 
reñida con el prestigio y el reconocimiento por parte de la crítica internacional. En lo 
que al periodista respecta, distinciones como el Premio Príncipe de Asturias de Comu-
nicación y Humanidades en 2003 o la candidatura al Premio Nobel de literatura en 2005 
y 2006 son buena prueba de ello.  
Sin embargo, existen pocas monografías sobre Kapuściński, especialmente en 
castellano. Una dificultad añadida para acercarse a su escritura es el idioma: a excepción 
de su debut literario, La jungla polaca (1962), sus primeros libros no están traducidos a 
ninguna lengua. Por otro lado, buena parte de las fuentes secundarias se encuentran en 
polaco.  
Siete años después de su desaparición, es un momento idóneo para acercarnos a 
su figura, ya que podemos analizar la totalidad de su obra. Asimismo, la muerte del re-
portero ha desencadenado un auténtico alud de reacciones. A grandes rasgos podríamos 
decir que la cascada de homenajes y galardones que cosechó en su madurez ha dado pa-
so a una etapa de revisión crítica de su vida y obra. Revisión que ha traspasado las fron-
teras polacas y ha tenido un amplio eco en el mundo anglosajón, en América Latina y en 
toda Europa.  
Sin duda, la proyección internacional de Kapuściński es un fenómeno digno de 
estudio en sí mismo. Por otra parte, su vida y su condición de corresponsal vinculado 
durante veintitrés años a la Agencia Polaca de Noticas (Polska Agencja Prasowa o 
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PAP) también han suscitado polémica, especialmente en su país.  
Y es que, si atendemos a su biografía, veremos rápidamente que participa acti-
vamente en los debates y temas más candentes de cada momento: la función de la poe-
sía dentro del Realismo socialista, la desmitificación de un símbolo de la propaganda 
como el barrio obrero de Nowa Huta en Cracovia, la descolonización del continente 
africano, las guerrillas latinoamericanas como esperanza de otro comunismo más justo, 
la Guerra de los Seis Días entre israelíes y palestinos, la revolución de Irán, las huelgas 
en los astilleros de Gdańsk y el nacimiento de Solidaridad, la caída y desmembración de 
la Unión Soviética, el genocidio en Ruanda y Burundi, la mercantilización del perio-
dismo o la guerra de Irak.  
Esta constante implicación de Kapuściński en los problemas de su tiempo con-
fiere atractivo a su figura, a la vez que la envuelve en polémica. Uno de los motivos pa-
ra estudiar su vida y su trayectoria es precisamente éste, su condición de intelectual in-
fluyente que vivió y relató, significándose, buena parte de los conflictos internacionales 
de la segunda mitad del siglo XX. Pero es que además el autor polaco evolucionó ideo-
lógicamente a lo largo de su vida, circunstancia que tiene su lógico reflejo en su obra.  
No es de extrañar entonces que la percepción de un reportero que practicaba un 
periodismo intencional y comprometido fluctúe con el tiempo. Y sin embargo, el vuelco 
que ha dado la recepción de la obra de Kapuściński hace de él un caso extraordinario: de 
merecedor de epítetos como “el reportero del siglo”, ejemplo de periodistas que recibe 
doctorados honoris causa y ejerce su magisterio en la Fundación de Nuevo Periodismo 
Iberoamericano (dirigida hasta su reciente fallecimiento por Gabriel García Márquez), a 
cuestionado por sus ideas políticas, por haber triunfado durante el régimen comunista y 
por la forma de ejercer su oficio, acercándolo a la literatura. 
Semejante cambio en la percepción de un autor internacionalmente conocido in-
vita a estudiar en profundidad su trayectoria. Una investigación que probablemente diga 
tanto del escritor y periodista como de la evolución de la sociedad que lo lee y juzga.  
No obstante, fuera de su tierra natal son sus libros los que se encuentran en el 
centro del debate. Es decir, que la discusión gira en torno a qué género adscribirlos, si 
éstos traspasan o no las fronteras entre el periodismo y la literatura. Se trata de una po-
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lémica sumamente atractiva por su carácter universal y porque la relación entre la fic-
ción y la no ficción sigue siendo equívoca y difícil de determinar
1
.   
A pesar de esta controversia, en el extranjero se estudia a Kapuściński en las fa-
cultades de periodismo. En cambio, en Polonia también se analiza su legado desde otros 
campos igualmente válidos, como la filología polaca o la literatura comparada. Este 
contraste llama poderosamente la atención ya que, a día de hoy, no hay unanimidad so-
bre si debemos considerarle escritor, periodista, o ambas cosas.   
Es por eso que resulta clave investigar la recepción de su obra. El conocimiento 
de la primera favorece la objetividad y el rigor científicos en el debate sobre el género, 
además de aportar los elementos de juicio suficientes sobre los que cimentar una visión 
propia.  
Uno de los aspectos más interesantes de su acogida es el de las influencias, tanto 
de aquellos autores de los que bebió Kapuściński, como de los que han encontrado una 
fuente de inspiración en su obra. Así, el análisis de la recepción nos permite encuadrar 
al autor en la tradición periodística polaca –cuya riqueza apenas ha sido estudiada en 
España–, así como en la historia y evolución del reportaje literario en Occidente.  
La presente investigación, como trabajo científico, comienza con esta introduc-
ción a modo de justificación del objeto de estudio. A continuación, procedemos a la 
presentación las hipótesis y de la metodología aplicada para la verificación de las mis-
mas.  
Por su parte, el segundo capítulo, que va de lo general (“El reportaje como géne-
ro fronterizo” o el nacimiento y la evolución del mismo) a lo más particular y específi-
co, el fenómeno de la literatura documental o literatura faktu polaca. Siguiendo este or-
den deductivo, nos centramos ya en el caso concreto de Ryszard Kapuściński. Para ello 
hemos elaborado una cronología de su vida que sintetiza los datos y fechas claves para 
el análisis de su obra.   
Una vez desbrozados su figura y antecedentes, abordamos el bloque de la recep-
ción en orden cronológico, que ayuda entender el desarrollo de la misma. Así, el tercer 
capítulo está dedicado a la acogida de su obra en Polonia, el cuarto a la recepción inter-
nacional y el quinto a la española. Y es que los primeros traductores de Kapuściński su-
                                                 
1
 Tal y como demuestra el caso de Kapuściński (que analizaremos a lo largo del presente trabajo), no bas-
ta con que existan términos y tradiciones híbridas como la del periodismo literario en español,  New Jour-
nalism y faction en inglés, y literatura faktu en polaco, para zanjar el asunto.  
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pieron de él gracias a la crítica polaca, mientras que fueron los ecos que llegaban del 
mercado anglosajón y Francia los que introdujeron en España.    
Habiendo hecho acopio de todas las claves de interpretación, en el capítulo sexto 
abordamos la cuestión central: los límites entre la literatura y el periodismo, y la ubica-
ción de Kapuściński dentro de este debate. En él, secundamos la línea de interpretación 
de Adam Hochschild (1994) y Beata Nowacka (2004) cuando definimos la obra del po-
laco como “periodismo mágico”. Como culminación, llevamos la discusión del género a 
América Latina y España, tierras en las que germinó y fructificó el concepto de lo real 
maravilloso.   
Con todo, no sería coherente proponer un modelo de lectura sin aplicarlo. De ahí 
que en el séptimo capítulo presentemos nuestro análisis del Imperio (1993), una obra 
situada entre el reportaje autobiográfico, el ensayo y la literatura de viajes. No es casual 
la elección de este libro de entre toda la producción de Kapuściński. A pesar de ser un 
libro muy leído y reseñado, escasean los estudios detallados del mismo. Por otro lado, el 
propio autor consideraba que con él había creado un género nuevo, que denomina repor-
taje ensayístico. Y es que se trata de un texto dedicado a la caída de la Unión Soviética 
y el ocaso del comunismo, que a su vez es el primero que escribió libre de los condicio-
namientos de la censura.  
Por otra parte, El Imperio es una obra que ha sido caracterizado de muy diversas 
formas (reportaje no mediático, reportaje autobiográfico, ensayo, libro de viajes…) y 
que suscita opiniones encontradas. Así, el entusiasmo que despierta internacionalmente, 
también en España, contrasta vivamente con la mezcla de rechazo e indiferencia que 
provoca en Rusia. Finalmente, se trata del libro que ha cambiado radicalmente la per-
cepción de su autor en Polonia, impulsando el proceso de revisión de su figura en el que 
nos hallamos actualmente.  
Y es que la estructura de la tesis es un reflejo de la labor de investigación reali-
zada: el interés por la biografía y la producción literaria de Ryszard Kapuściński condu-
ce al estudio de su recepción. A su vez, es este bagaje previo el que nos permite propo-
ner y aplicar un modelo de lectura para su obra.  
Con el presente trabajo queremos, en definitiva, aportar herramientas para la 
comprensión de la obra del intelectual polaco, así como de las controversias que suscita. 
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Presentación de las hipótesis 
 
Resulta sumamente difícil clasificar la obra de Ryszard Kapuściński. Periodista, 
viajero, poeta, fotógrafo, pensador… fue un hombre polifacético que quiso elevar el re-
portaje a la categoría de literatura, experimentando con la fusión de géneros. Sin duda, 
no es el primer autor que intenta liberar al periodismo de lo que el sociólogo polaco 
Zygmunt Bauman (2007) denomina “la tiranía del momento”2. Sin embargo, a raíz de 
su muerte y de la aparición en 2010 de la biografía crítica de Artur Domosławski 
Kapuściński non-fiction, su legado y su vida personal están siendo cuestionados, tanto 
en Polonia como en España, América Latina y el mundo anglosajón.  
A nuestro entender, son varias las posibles causas de este giro: por un lado, el 
carácter innovador e inquieto del polaco, que se resistía a ser encasillado, para asombro 
de muchos lectores y críticos. Así, cambió tanto de especialidad (Asia, África, América 
Latina, la Unión Soviética, el Tercer Mundo en general) como en el estilo y la forma. 
Sus primeros libros son ciclos de varios reportajes, agrupados en torno a una región. Sin 
embargo, con Un día más con vida (1976) compone su primer relato unitario, que refle-
ja la soledad, la incertidumbre y la violencia de la guerra.  
El primer gran punto de inflexión de su obra es, sin embargo, El Emperador 
(1978): en él, el reportero ya no acapara la atención como héroe fortuito que recorre un 
país en guerra, sino que es un maestro de ceremonias que inicia al lector en los secretos 
de la corte de Haile Selassie. Se trata de un retrato coral, una sucesión de testimonios de 
estructura no lineal que cobra intensidad a medida que se acumulan revelaciones inespe-
radas. El estilo es fundamental en el libro, pues todo poder tiene su retórica y todo mun-
do, su propio lenguaje.  
                                                 
2
 En realidad, toma prestado el término del libro homónimo del antropólogo social noruego Thomas Hy-
lland Eriksen (2001).  
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Otra novedad fundamental del Emperador es su dimensión simbólica, ya que pe-
se a estar localizado en un entorno muy concreto, el abuso de autoridad y el servilismo 
son hábitos universales. La desigualdad también queda patente en El Sha (1981), otra 
parábola que disecciona un régimen represor y profundamente injusto.  
A lo largo de la década de los ochenta, Kapuściński es un autor consolidado en 
Polonia, que sin embargo no deja de experimentar. Quien fuera un comunista convenci-
do se traslada a Gdańsk para cubrir y respaldar el nacimiento de Solidaridad, escribien-
do por primera vez sobre la actualidad política polaca, en Apuntes del Litoral (Notatki z 
Wybrzeża, 1980). Luego, aparca su faceta de periodista para dedicarse a exponer foto-
grafías, volver a sus inicios como poeta (Bloc de notas o Notes, 1986, que sirvió de base 
para la edición en castellano de su Poesía completa), y recopilar aforismos. Esta última 
afición la cultivó hasta el final de sus días con su serie de seis volúmenes Lapidaria, que 
comienza en 1990 con Lapidarium. Dicha serie desconcertó enormemente a la crítica 
polaca, que no sabía si considerarla un lúcido reflejo de la heterogeneidad del mundo 
que nos rodea, o lamentar que hubiera abandonado el reportaje por reflexiones breves y, 
para algunos, de desigual calidad.  
No obstante, para sorpresa de los agoreros, Kapuściński siguió escribiendo re-
portajes, inaugurando una etapa de grandes síntesis (El Imperio, 1993 y Ébano 1998), 
seguida de otra de carácter antropológico, metaperiodístico y biográfico (Viajes con He-
ródoto 2004, Encuentro con el Otro, 2006), en la que repasa su carrera y su formación 
como historiador.  
Así, sus últimos textos son también ensayos muy próximos a las memorias con 
elementos de la literatura de viajes, en un nuevo experimento formal. 
Es decir, que Kapuściński primero fue corresponsal, a partir del Emperador, au-
tor con vocación de estilo (se discute si su obra entra de lleno en la literatura o se queda 
en los límites del reportaje literario) y finalmente, pensador. Parece lógico que tantas 
metamorfosis provoquen incomprensión, máxime cuando el Kapuściński más intelec-
tual tuvo una proyección internacional difícil de controlar.  
Ello nos lleva a plantear la hipótesis de que el escritor y reportero es víctima de 
su éxito. La sobreexposición mediática que sufrió al final de su vida, mientras le llovían 
las invitaciones y los premios, desnaturalizó su imagen hasta el punto de petrificarla: de 
reportero arriesgado, en constante búsqueda y renovación, pasa a ser una institución que 
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opina sobre cualquier tema de actualidad. Se trata de una consecuencia directa de la fa-
ma y de una intensa promoción por parte del mercado editorial. No es extraño que esa 
faceta, tan artificial, no resista el paso del tiempo. Y sin embargo, es la más difundida, 
especialmente fuera de Polonia.  
¿Y por qué el último Kapuściński, el improvisado analista, paradigma del repor-
tero comprometido con su oficio, habría de eclipsar al grueso de su obra? Recordemos 
que buena parte de esta es anterior al reconocimiento internacional. Además, el debate 
sobre si traspasó los límites del periodismo no tiene por qué quitarle calidad a sus escri-
tos, sino que demuestra su riqueza y variedad formal. No en vano, es probable que el 
interés del polaco radique precisamente en su capacidad para generar controversia.  
Y es que detrás de la ambigüedad de su estilo hay una búsqueda intencional. Pa-
ra el autor, la indefinición es una virtud que demuestra las posibilidades y la ductilidad 
del reportaje, un formato capaz de incorporar cualquier género.   
Como es sabido, no se puede renovar el canon sin conocerlo previamente. De 
hecho, la historia del periodismo polaco es muy particular, con un temprano desarrollo 
del reportaje que se inscribe dentro del género fronterizo de la literatura documental (li-
teratura faktu). Así pues, Kapuściński es heredero de una tradición poco conocida fuera 
de Polonia, circunstancia que interfiere en su recepción internacional. Asimismo, la ma-
yoría de su producción la escribió bajo un régimen totalitario que ejercía la censura, lo 
cual condiciona la forma y el contenido de sus crónicas.  
En ese sentido, a Kapuściński se le encuadra dentro de la Escuela Polaca del Re-
portaje, que recurría a la metáfora para criticar a un sistema opresor sin que éste la si-
lenciara. Su lector modelo, que también era víctima de esta mordaza, estaba acostum-
brado a captar las alusiones y descifrar los dobles sentidos. Así pues, cuando se hace 
famoso y se traducen sus textos escritos para sortear la censura, hay una gran distancia 
entre la mentalidad de su nuevo público y las motivaciones del autor.   
¿Y si muchos de los reproches a Kapuściński fueran fruto de la descontextuali-
zación de su obra? Como corresponsal de una agencia de un país comunista no podía 
ejercer libremente su oficio, de ahí que las demandas de imparcialidad, precisión y 
transparencia por parte de críticos como Jack Shafer o John Ryle sean difíciles de satis-
facer y minusvaloren el poder simbólico y el mérito artístico de la Escuela Polaca del 
Reportaje.  
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Pero es que su vida es un suelo igualmente polémico y fecundo: la divulgación, 
poco después de su muerte, del material recopilado sobre él por los servicios secretos 
fue uno de los casos más comentados del proceso revisionista conocido en Polonia co-
mo Lustracja. Para cuando ya se habían acallado las voces en contra, la biografía no 
autorizada de Artur Domosławski reanuda un debate que encontramos desmedido e in-
justo: desde nuestra perspectiva, la escasez y la irrelevancia de la información suminis-
trada dice más del afán inquisitorial de una parte de la sociedad que del propio 
Kapuściński, cuya fama ha concitado muchas envidias.     
En su libro, Domosławski le califica de hombre profundamente de izquierdas, 
hasta el punto de apoyar a los guerrilleros y justificar el uso de la violencia. Pasados los 
años, el reportero evoluciona hacia una visión de un mundo sin buenos ni malos, que es 
también políticamente incorrecta. Al menos en Polonia, donde el apoyo del Gobierno a 
la invasión de Irak contó con cierto respaldo social. De forma que la popularidad de 
Kapuściński se debería, según el biógrafo, a toda una paradoja: gusta tanto a los lectores 
porque no entienden su mensaje. Nosotros, en cambio, consideramos que éste caló en 
un principio, pero que se ha neutralizado y simplificado a fuerza de repetirse.  
Y es que la repercusión de Kapuściński ha estado siempre vinculada a su capaci-
dad para generar debate, como demuestra el éxito de la biografía de Domosławski.  
En cualquier caso, con la presente investigación no pretendemos encontrar una 
respuesta definitiva. Lo que sí queremos destacar es el interés de un autor que suscita 
tantas y tan diferentes reacciones. 
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Metodología 
 
El análisis del reportaje como género, y su evolución tanto a lo largo del siglo 
XX (deteniéndonos en los reformadores del género y en el periodismo literario, desde 
Henryk Sienkiewicz y Bolesław Prus3, Ksawery Pruszyński4 y Truman Capote hasta 
Tom Wolfe, Hanna Krall y Gabriel García Márquez), nos proporcionará una base obje-
tiva para el estudio de las aportaciones y el legado de Kapuściński dentro de la historia 
del mismo.  
Como toda discusión exige una delimitación de conceptos, comenzaremos con-
trastando las distintas definiciones de reportaje. Obviamente, el debate acerca de los lí-
mites del periodismo no es nuevo, por lo que la propia historia de aquél nos servirá para 
contextualizar nuestro trabajo.  
Queremos también deconstruir el proceso de escritura, haciendo énfasis en la 
preparación previa en forma de incontables lecturas y en la puesta en práctica de la ob-
servación y de la empatía con sus personajes que caracterizan al autor.  
Otros de sus rasgos característicos, como la prosa poética o la fuerte presencia 
de la intertextualidad, serán analizados en el contexto de la posmodernidad literaria. Ca-
be en este punto preguntarse hasta qué punto su escritura es deudora del Realismo má-
gico, la literatura de viajes (la referencia a su compatriota Joseph Conrad es ineludible) 
y un cierto relativismo cultural. 
Pero, ¿qué es lo que hace a Kapuściński singular? Su vida, obra y recepción, que 
seguiremos paso a paso. Y es que conocer la biografía del escritor e historiador es im-
prescindible para interpretar su producción periodística (o literaria). Entre otras cosas, 
se le acusa de manipular la realidad y colaborar con los servicios secretos comunistas. 
                                                 
3
 Aleksander Głowacki (Hrubieszów, 1847 - Varsovia, 1912), escritor que firmaba bajo el seudónimo de 
Bolesław Prus, fue uno de los representantes más destacados del Positivismo polaco de segunda mitad 
del siglo XIX. Periodista además de escritor, sus principales novelas son: La muñeca (1890), Las emanci-
padas (Emancypantki, 1894) y Faraón (1897), adaptada al cine en 1965 por Jerzy Kawalerowicz.  
4
 Ksawery Pruszyński (Wolica Kierekieszyna 1907 – Rhynern, Düsseldorf, 1950) periodista, escritor y 
diplomático polaco, que cubrió la Guerra Civil plasmando su testimonio en el reportaje En la España roja 
(1939). De ideología radical, evolucionó del conservadurismo juvenil hacia el comunismo de su madurez. 
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Otro motivo adicional para repasar su biografía, incidiendo en sus inicios y los aspectos 
más controvertidos de la misma.  
El corpus de esta investigación comprende las fuentes primarias y secundarias 
(biografías, columnas, artículos y reseñas) en polaco, ruso, español e inglés. Lenguas 
que no han sido elegidas al azar: la materna, el polaco, es la única que recoge la obra en 
su totalidad; el ruso, testimonio de la importancia de la URSS en la trayectoria vital y en 
la evolución ideológica del autor. 
En cuanto al castellano, Kapuściński fue corresponsal en América Latina entre 
1967 y 1972, con la que a partir de entonces mantuvo un vínculo estrecho, y cuenta 
además con un gran número de lectores hispanohablantes. Su estilo literario ha sido 
emparentado con el Realismo mágico (Hochschild, 1994; Nowacka, 2004) y entre 2001 
y 2004 colaboró con la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano desempeñando 
una importante labor docente. Finalmente, su proyección internacional comienza con las 
buenas críticas que cosecha su primer libro traducido al inglés (The Emperor, 1983). 
El autor debutó en 1949 como poeta, y no dejó de escribir hasta su muerte en 
2007. ¿No sería lógico que cambiara a lo largo de tantos años el pensamiento de 
Kapuściński? ¿Cómo sale reflejado su país y su relación con el régimen en su obra? Al 
fin y al cabo, los estudios publicados al respecto no dejan de ser parte de la recepción de 
la misma.  
En consecuencia, como marco teórico hemos optado por la estética de la recep-
ción. La llamada Escuela de Constanza preconizaba ya a finales de los años sesenta que 
sólo con la lectura cobran significado los textos, al tiempo que cada lectura enriquece y 
renueva su sentido. Así, según su principal exponente, el filólogo alemán Hans Robert 
Jauss (1976: 168), “la Historia de la Literatura es un proceso de recepción y de produc-
ción estética que se realiza en la actualización de textos literarios por el lector receptor, 
por el critico reflexionante y por el propio escritor nuevamente productor”. 
En otras palabras, la lectura es una experiencia que supone una respuesta activa 
al texto. Así, la obra no es un todo acabado y cerrado, sino que establece un diálogo con 
el receptor. Una dirección hacia la que ya habían apuntado otros teóricos como el pola-
co Roman Ingarden, que acuñó conceptos tan precursores como «intención significati-
va», «aprehensión del signo», «lectura pasiva y activa» y «concretización», dentro de su 
visión de la fenomenología, o el alemán Hans-Georg Gadamer en sus trabajos de her-
 27 
menéutica y en sus estudios sobre la experiencia estética como ruptura de la dicotomía 
sujeto-objeto en un juego en el que ambos de disuelven, alterándose la percepción del 
paso del tiempo. Ambos influyeron decisivamente en otro de los padres de la estética de 
la recepción, Wolfgang Iser, que hablaba de los espacios en blanco de toda obra. De 
forma que, rellenándolos, es el lector quien unifica y da coherencia al texto.   
Este paradigma se puede aplicar al reportaje, género en el que contamos con las 
mismas variables: el autor, el público receptor y la crítica. De hecho, en Polonia la obra 
de Kapuściński se adscribe a la llamada literatura documental (literatura faktu, cuya 
traducción literal seria “literatura de un hecho”), cercana al concepto anglosajón de fac-
tion, que en castellano se denomina periodismo literario. 
Por su parte, Jauss distinguió entre recepción pasiva, reproductiva y productiva. 
Es evidente que la más esquiva de las tres es la primera. Siguiendo la huella de los lec-
tores anónimos de Kapuściński hemos llegado a sus editoriales, tanto a las casas polacas 
Czytelnik y Znak como al sello español Anagrama. Ambos guardan un registro del nú-
mero de ediciones y la venta de sus libros. Asimismo, el conocimiento sobre las traduc-
ciones que proporcionan los libros Viajes con Ryszard Kapuściński y Podróże z Ryszar-
dem Kapuścińskim część II –que no es sino su continuación homónima, sin traducir– 
proporcionan una información muy valiosa sobre la recepción internacional. Mediante 
estos datos hemos podido establecer para quién escribía el autor polaco, cuál era el lec-
tor modelo (en términos de Umberto Eco) de cada uno de sus libros y cómo su escritura 
se vuelve más didáctica y universal a medida que aumenta su proyección fuera de Polo-
nia.   
Por fortuna, la recepción reproductiva, es decir, las publicaciones sobre 
Kapuściński, es sencilla de investigar. Con ese fin hemos analizado las fuentes biblio-
gráficas, que son el eje sobre el que se cimenta esta investigación. El trabajo de campo 
no se limita ni mucho menos a la identificación y lectura de libros, sino que contempla 
artículos y reportajes periodísticos, material audiovisual (documentales, entrevistas gra-
badas, folletos de exposiciones…) e información de Internet, visitas a blogs literarios, 
actas de congresos y hemerotecas digitales inclusive.  
 Para desbrozar la presencia en la prensa española del escritor polaco hemos aco-
tado el campo de estudio a los medios de mayor tirada y longevidad. Es por eso que han 
sido desechados periódicos como La Razón y Público, cuya breve trayectoria les impide 
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reflejar la evolución del reportero. Con todo, el corpus atiende a la diversidad ideológica 
con la inclusión de ABC y El País, mientras que La Vanguardia aporta una perspectiva 
muy cercana, en permanente contacto con la editorial española. De todos ellos, además 
de El Mundo, se recoge el 100% de las noticias que incluyen en su contenido la palabra 
“Kapuściński”. 
En cuanto al apartado de la acogida productiva, hemos acudido a dos fuentes pa-
ra indagar en la huella que ha dejado el polaco en otros escritores y periodistas. Algunos 
de ellos reconocen abiertamente la influencia que ha ejercido en ellos Kapuściński, lo 
cual limita nuestra tarea a establecer a señalar los rasgos comunes entre ambos.   
No obstante, también se da el caso de quienes han fluctuado hacia un cierto re-
chazo o quitan importancia al tiempo que les formó el periodista en sus clases y talleres. 
Para ahondar en esos casos concretos hemos recurrido tanto a su propio testimonio co-
mo al análisis de la crítica especializada, en concreto de los biógrafos Beata Nowacka, 
Zygmunt Ziątek y Artur Domosławski, así como de los profesores Małgorzata Kolan-
kowska, Sarah V. Platt y José Alberto García Avilés.  
Durante el proceso de recogida de datos se tuvo asimismo muy en cuenta al 
círculo de allegados del autor. De esta manera, del 5 y 6 de diciembre de 2009 datan las 
largas charlas con Agata Orzeszek, la traductora de Kapuściński al español, en Barcelo-
na. Por su parte, la visita a su viuda Doña Alicja Kapuścińska que reproducimos en el 
anexo tuvo lugar en la casa familiar de la calle Prokuratorska, con el despacho de su 
marido impoluto e intacto, el 12 de febrero de 2010 en Varsovia. Por fortuna, el 28 de 
abril de ese mismo año Jarosław Mikołajewski (amigo íntimo y autor de Retrato senti-
mental de Ryszard Kapuściński, Sentymentalny portret Ryszarda Kapuścińskiego, 2008) 
y Abel Murcia Soriano (artífice de la traducción de su obra poética) se desplazaron a 
Madrid para un acto promocional en el que el escritor y periodista estuvo muy presente  
Además, hemos mantenido entrevistas con sus traductores al ruso, Kseniya Ya-
kovlevna Starosel´skaya y Yuri Chainikov; su amigo, el reportero y teórico del perio-
dismo Marek Miller; un historiador que mantuvo contacto con el reportero como el pro-
fesor Marcin Kula; el especialista en Kapuściński y experto en genealogía del periodis-
mo Kazimierz Wolny-Zmorzyński, y sus tres principales biógrafos, los profesores 
Zygmunt Ziątek y Beata Nowacka y el reportero Artur Domosławski. Estos encuentros 
son fruto de una beca en el Instituto Aleksandr Pushkin de Moscú en julio de 2012, así 
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como de dos estancias en la Universidad de Varsovia en febrero de 2010 y de 2013. 
Gracias a estas visitas recopilamos el material necesario para publicar el 3 de marzo de 
ese mismo año un artículo en El Mundo. De esta manera, el presente trabajo participó en 
el debate sobre la polémica biografía de Domosławski y se inscribió en la recepción en 
España incluso antes de su culminación.  
Por otra parte, han resultado de una inestimable ayuda las continuas charlas con 
el Dr. Roberto Mansberger, coautor de las traducciones de El Sha y El Emperador y re-
visor de toda su obra. Finalmente, las conversaciones mantenidas en julio de 2013 con 
los periodistas que lo siguieron más de cerca en España, Llàtzer Moix, Arcadi Espada y 
Alfonso Armada fueron muy esclarecedoras para delimitar el legado que Kapuściński 
ha dejado en España.   
Asimismo, el presente trabajo es la profundización de otros textos más breves 
anteriores, como el trabajo de investigación o Diploma de Estudios Avanzados La re-
cepción de la obra de Ryszard Kapuściński en España, tutelado igualmente por la Dra. 
Agnieszka Matyjaszczyk Grenda y defendido en junio de 2010. Cabe además mencionar 
los artículos “La evolución ideológica de Kapuściński a la luz de su obra”, “En busca de 
un género nuevo. El Imperio de Ryszard Kapuściński” o “La jungla polaca: viaje a la 
Polonia comunista de la mano de Ryszard Kapuściński”. Los dos primeros fueron pu-
blicados a lo largo del año 2011 en las revistas científicas Miguel Hernández Communi-
cation Journal, Eslavística Complutense, respectivamente, mientras que el tercero apa-
reció en 2013 en las páginas de Cuadernos de Historia Contemporánea.  
No obstante, se trata de una investigación inédita, que se sirve de las estancias 
desarrolladas en Polonia y Rusia, así como de la posibilidad de consultar los originales 
y las fuentes no traducidas, desconocidas en España y poco accesibles para quienes des-
conozcan la lengua polaca.  
Finalmente, los seminarios en los que participamos nos brindaron la posibilidad 
de llevar a cabo más entrevistas personales y aprender de la mano de grandes especialis-
tas como Przemysław Czapliński, Ewa Pogonowska, Magdalena Piechota, Zbigniew 
Kopeć, José Luis González, Francisco Esteve, Arkadiusz Lewicki o José María Faraldo, 
además de conocer a un prestigioso reportero como Jędrzej Morawiecki.  A todos ellos, 
así como a las autoridades entrevistadas, quisiera expresarles mi gratitud y admiración. 
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II - Discusión de las hipótesis 
 
1 Contextualización: El reportaje como género fronterizo 
 
El hecho de escribir tiene siempre algo de trascendente, porque es una forma de 
detener el tiempo y traspasar la barrera del espacio. Sin embargo, para que un texto sea 
literario ha de ser una creación elaborada. Además, el término literatura implica recono-
cimiento y prestigio.  
En cambio, el periodismo se consideraba antaño como una mera disciplina o ac-
tividad profesional. Lo importante era su función, informar objetivamente acerca de la 
actualidad. Sin embargo, todos los elementos anteriormente enunciados son cuestiona-
bles: ¿acaso el periodismo sólo informa? ¿Está condenado a ser coyuntural? ¿Es posible 
la objetividad? Además, este concepto se revela insuficiente para abarcar todos sus gé-
neros, como por ejemplo la columna de opinión o el reportaje.  
 
1.1 Definición y tipología del reportaje  
 
Existen diferentes definiciones de reportaje. Gonzalo Martín Vivaldi lo caracte-
riza de la siguiente manera: 
Relato periodístico, esencialmente informativo, libre en cuanto al tema, objetivo 
en cuanto al método y redactado preferentemente en estilo directo, en el que se da 
cuenta de un hecho o suceso de interés actual o humano; o también: una narración in-
formativa, de vuelo más o menos literario, concebida y realizada según la personalidad 
del escritor periodista
5
. 
Destaca la aparente contradicción entre las dos partes de la definición: la primera 
resalta la objetividad y la inmediatez, mientras que la segunda pone todo el énfasis en el 
enfoque del autor. En realidad, ambas reflejan dos nociones muy diferentes de lo que es 
un reportaje —la  que podríamos denominar como funcional y estrictamente periodísti-
ca frente a la que lo eleva al rango de creación artística—, que sin embargo coexisten.  
                                                 
5
 SOREL, A.: (2006:181).  
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Martínez Albertos nos ofrece otra aproximación: 
Es un relato periodístico —descriptivo o narrativo— de una cierta extensión y 
estilo literario muy personal en el que se intenta explicar cómo han sucedido unos he-
chos actuales o recientes, aunque estos hechos no sean noticia en un sentido riguroso 
del concepto
6
. 
Como género periodístico, el reportaje viene determinado por el contexto en el 
que se elabora. Sitúa al lector en un tiempo y en un espacio concretos, pero, a diferencia 
de la noticia, no es rehén de la actualidad. Y ello porque no se limita a referir un suceso, 
sino que es una indagación sobre sus causas (“se intenta explicar”, según la definición 
de Martínez Albertos). Se trata de una labor de investigación, en la que se interpreta la 
realidad dándole un sentido.  
Asimismo, la definición destaca la libertad creativa del reportero, que no está 
obligado a ser breve y, como todo autor, tiene vocación de estilo. Todo ello es lo que 
hace que volvamos una y otra vez a las obras de Truman Capote, Ernest Hemingway o 
Tom Wolfe, porque no pierden ni un ápice de vigencia ni de interés.   
¿Cuál sería entonces la diferencia entre un relato y un reportaje? En principio, la 
misma que entre verosimilitud y veracidad. A partir del Quijote
7
, sin embargo, la fic-
ción ha jugado con frecuencia a incorporar elementos de la realidad. Desde entonces, 
han sido muchos los autores (Sterne, Diderot, Defoe, Swift, Krasicki
8
, Goethe, Balzac, 
Flaubert, Tolstói, Unamuno y muchos otros) que han sorprendido al lector insertando 
noticias, manuales, intervenciones a título personal, personajes reales…  
De esta forma, el reportaje, que ha de ser objetivo, estaría mucho más limitado. 
Para que un género siga vivo, sin embargo, ha de reinventarse constantemente y explo-
rar sus posibilidades. De ahí que en este capítulo sigamos de cerca la evolución del pe-
riodismo.   
Una vez definido el reportaje, cabe señalar que es rico en subgéneros. En sus 
seminarios de periodismo, la teórica polaca Magdalena Piechota distingue dos criterios 
                                                 
6
 MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L.: (1992:302).  
7
 Ese es uno de los motivos por los que a la inmortal obra de Cervantes se la considera la primera novela 
moderna.  
8
 El conde Ignacy Krasicki (Dubiecko, Galitzia, 1735- Berlín, 1801) fue un escritor ilustrado polaco. Au-
tor de Las aventuras de Nicolás Experienciéz (Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, 1770),  la primera 
novela de la literatura polaca. También es conocido por sus sátiras como La guerra de los monjes (Mona-
chomaquia, 1778) y por sus fábulas.   
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en torno a los que agrupar los diferentes tipos. El primero es la temática, y el segundo lo 
que ella denomina la “estrategia”, adecuar la forma al objetivo que se persigue, al con-
tenido esencial que se quiere transmitir y el efecto que se desea producir en el lector. 
La clasificación temática de la profesora Piechota incluye reportajes socio-
costumbristas, de viajes, históricos, bélicos, judiciales, científicos y deportivos. Se trata 
sólo de los tipos más habituales; en realidad, la lista es infinita como también son los 
asuntos que se pueden referir.  
Si lo que nos importa es la denominada estrategia, distinguimos entre reportaje 
descriptivo, informativo, narrativo, literario, autobiográfico, de investigación, de opi-
nión, de denuncia o tesis (en el que se aborda un problema). Nuevamente, es un campo 
abierto al debate y a la experimentación. Por ejemplo, el término reportaje narrativo es 
universalmente aceptado, mientras que si damos un paso más allá en dirección a la fic-
ción, entramos de lleno en la polémica sobre las fronteras entre la literatura y el perio-
dismo. Como podemos ver en el capítulo de la recepción, precisamente Kapuściński se 
ha convertido, a raíz primero de su fama internacional y más aún después de su muerte 
en el pasado 2007, en el protagonista de esta controversia.  
A grandes rasgos podemos adelantar que para algunos reporteros y estudiosos no 
existe ni debe existir el reportaje literario o de creación, porque este no sería más que 
una mala práctica del periodismo, un engaño que desvirtuaría su esencia factográfica y 
el pacto de veracidad establecido con el lector. En el extremo opuesto se sitúan los de-
fensores de las formas híbridas y del periodismo literario, que consideran que utilizar 
los recursos de la literatura es la forma de que un reportaje sobreviva al paso del tiempo 
y deje huella en el lector. Para los primeros, la ficción es la antítesis del periodismo, y 
un reportero que recurre a ella pierde toda credibilidad al tiempo que evidencia su falta 
de talento. Es decir, que es incapaz de conmover con la fuerza y el dramatismo de los 
hechos. Para los segundos, un reportaje tiene una carga subjetiva y artística que es lo 
que le diferencia de una noticia, un comunicado de prensa o un teletipo. Desde esa ópti-
ca es un testimonio que interpela, una forma de que los lectores conozcan, vivan y sien-
tan los conflictos. La objetividad sería una entonces una utopía, algo que se aspira pero 
nunca se alcanza y gracias a ese margen para la interpretación puede existir el oficio del 
corresponsal mismo.  
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Sin duda, ambas posturas tienen razones fundadas: el reportero es un oficio en el 
que la ética de la profesión es fundamental, casi tanto como en el caso de los médicos. 
A partir de la imagen que transmite la prensa de los conflictos se empieza a construir la 
memoria y la historia de los mismos. Hay veces incluso se puede influir en su desarro-
llo, por ejemplo despertando la solidaridad en los políticos y ciudadanos de otros países. 
La responsabilidad es grande, también se corre el riesgo de caldear los ánimos y que se 
recrudezcan o extiendan los enfrentamientos. Por otra parte, el corresponsal sigue sien-
do un ser humano involucrado en una situación de alto riesgo: es imposible conocer to-
dos los datos y entender un conflicto en desarrollo. Si el reportero sólo proporciona es-
tadísticas, corre el riesgo de aburrir a los lectores y que éstos se desinteresen de la con-
tienda. Si se centra en su experiencia inmediata, puede incurrir en personalismos y caer 
víctima de la propaganda de alguno de los bandos. Y si espera para coger distancia, su 
reportaje difícilmente será preciso y exacto. 
 
1.2 El nacimiento del reportaje 
 
Detrás de la etimología de la palabra reportaje está el verbo latino reportāre, “re-
ferir, informar, entregar, reflejar”. No obstante, fue en la segunda mitad del XIX francés 
cuando se empezó a utilizar el término reportage en su sentido moderno, tal y como 
hemos acotado en el epígrafe anterior con la ayuda de las definiciones especializadas. 
Por su parte, Francia es también la cuna del término journaliste, que desde los años 30 
del siglo XIX se emplea para distinguir a los escritores de los periódicos de los autores 
literarios. Su origen está estrechamente relacionado con la Revolución de 1830 o las 
Tres Gloriosas jornadas parisinas que encumbraron a Luis Felipe I de Francia, instau-
rando la Monarquía de Julio. Se trata de la protesta de los 44 periodistas que el 26 de 
julio se echaron a la calle para rechazar la censura impuesta oficialmente por el rey Car-
los X en las Ordenanzas de Saint-Cloud del día 25, en su intento de golpe de Estado al 
parlamento de mayoría liberal, legítimamente elegido. Así pues, fueron los periodistas 
los que prendieron la llama de la revolución, llamando al resto de la población a unirse a 
la revuelta.  
Sin embargo, los orígenes del reportaje como forma escrita se remontan al siglo 
anterior. Concretamente, a 1722, año en que Daniel Defoe publica su Diario del año de 
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la peste (A Journal of the Plague Year), una reconstrucción de la terrible epidemia de la 
peste bubónica que había diezmado Londres en 1665. Una obra cuya génesis explica 
Albert Chillón en su ensayo Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones pro-
miscuas de la siguiente manera:  
Defoe llevó a cabo un minucioso trabajo de indagación retrospectiva, basado en 
la recopilación de datos documentales y en entrevistas a los supervivientes, con los que 
el escritor intentó reconstruir la experiencia de la peste y sus efectos sobre la pobla-
ción
9
. 
Sin embargo, hay estudiosos que consideran una obra previa de Dafoe, La tor-
menta (1704), como la auténtica obra fundacional del reportaje. Ésta se gestó inmedia-
tamente después de los hechos, lo que, a diferencia del Diario del año de la peste, la 
aleja de la condición de novela o investigación histórica. No es casual que el escritor 
inglés sea uno de los padres del reportaje. Recordemos que Dafoe es uno de esos narra-
dores audaces que, como Cervantes, Sterne Diderot o Swift, enriquecieron la novela lle-
vando elementos de la realidad a la ficción. El ejemplo paradigmático es su obra más 
célebre, Robinson Crusoe. Publicada en 1719, el juego entre realidad y ficción está pre-
sente ya en mismo título original, de considerable extensión:  
La vida e increíbles aventuras de Robinson Crusoe, de York, marinero, quien vi-
vió veintiocho años completamente solo en una isla deshabitada en las costas de Amé-
rica, cerca de la desembocadura del gran río Orinoco; habiendo sido arrastrado a la 
orilla tras un naufragio, en el cual todos los hombres murieron menos él. Con una ex-
plicación de cómo al final fue insólitamente liberado por piratas. Escrito por él mismo 
(The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: 
Who lived Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of 
America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore 
by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was 
at last as strangely deliver'd by Pyrates. Written by Himself, nótese la ortografía de la 
época). 
                                                 
9
 CHILLÓN, A.: (1999:78).  
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Albert Chillón subraya el “nacimiento coetáneo del periodismo y la novela mo-
derna
10” citando, además de Defoe, Historia de la columna infame (1842) de Alessan-
dro Manzoni, el célebre autor de Los novios.  
El tema escogido por el escritor italiano es un caso de terrorismo judicial que 
condenó a la pena de muerte a unos inocentes acusados en 1630 de propagar la peste por 
toda la ciudad de Milán. Manzoni está considerado como el padre de la novela italiana 
moderna. Llaman poderosamente la atención otras coincidencias con el autor de Robin-
son Crusoe: al igual que su predecesor, se trata de una investigación histórica y de la 
epidemia de la peste, un suceso tan morboso y devastador como puede ser una catástro-
fe natural de las dimensiones de La tormenta que también narrara Defoe. 
Con todo, el reportaje es heredero de otras formas literarias preexistentes, entre 
las que destacan: las descripciones de itinerarios geográficos de la Antigüedad,  el géne-
ro epistolar y la literatura de viajes (heredera de dichos itinerarios); las relaciones di-
plomáticas y científicas, así como las crónicas; el cuento, el relato y las novelas bizanti-
nas, pastoriles y picarescas, antecesores directos de la novela moderna; el género memo-
rialístico, es decir, biografías, autobiografías, memorias y diarios. 
Entre las recién mencionadas relaciones clásicas, destacan la periégesis y el pe-
riplo griegos o el itinerarium latino. El primero engloba todo tipo de trayectos y ofrece 
un retrato de los diferentes territorios, pueblos y culturas; el segundo refiere una travesía 
marítima con el fin práctico de servir de guía para otras embarcaciones; en el último ca-
so, se trata de un mapa o lista de ciudades y distancias a lo largo de una calzada.  
 
1.3 El nacimiento del reportaje moderno en Europa 
 
A caballo entre los siglos XIX y XX, incluso bien entrado este último, hacían fu-
ror las “historias reales como la vida misma”, las narraciones sensacionalistas y los lar-
gos folletines basados en hechos reales. A describir asuntos de interés público, a veces 
macabros, frívolos o escabrosos se dedicaron grandes escritores como Edgar Allan Poe 
o Henryk Sienkiewicz y Bolesław Prus, los grandes novelistas del Positivismo polaco. 
Ese tipo de periodismo puede llegar a ser de alta calidad literaria, todo depende 
del autor, y es característico de las sociedades burguesas.  
                                                 
10
 CHILLÓN, A. (1999:77).  
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Tradicionalmente se considera que la fotografía de guerra comenzó en la Guerra 
de Crimea (octubre de 1853-febrero de 1856). Dicha guerra enfrentó al Imperio ruso de 
los Románov, y a una coalición formada por Gran Bretaña, Francia y el Reino de Pia-
monte y Cerdeña, en apoyo al Imperio otomano, invadido por la Rusia zarista.  
Las fotografías que se conservan del conflicto se deben al inglés Roger Fenton, 
quien en 1855 se desplazó a Crimea por encargo del editor Thomas Agnew. Fenton lle-
vaba consigo un ayudante fotográfico, un sirviente, un carromato, cinco cámaras, más 
de setecientas placas de cristal y varios productos químicos. Según afirma Susan Sontag 
en Ante el dolor de los demás (2003), fue el Príncipe Alberto quien decidió enviar al fo-
tógrafo a la vista de la impopularidad de la guerra y del ánimo antibélico del periódico 
The Times. Y es que el Estado financió la expedición bajo la condición de que no plas-
mara el drama del conflicto para evitar que cundiera el desánimo entre el ejército y la 
población británicas. De ahí que se le achacara haber dado testimonio de una “falsa gue-
rra”.  
No obstante, otra de las causas de esta contención es la acumulación de calor, 
pólvora y humo en el campo de batalla, que inflamaban el material fotográfico. Además, 
era necesario que los personajes fotografiados se detuvieran unos segundos para poder 
ser inmortalizados, algo imposible en el transcurso de un combate.  
En total, Fenton regresó con 350 negativos útiles en gran formato. La mayor par-
te de ellos se expusieron en la Water Colour Society londinense a partir del 20 de sep-
tiembre de 1855. Entre medias, su autor había contraído el cólera, además de fracturarse 
varias costillas.  
Sin embargo, las ganancias no fueron tan cuantiosas como se esperaba, por lo 
que, a su vuelta, Roger Fenton siguió ejerciendo como abogado, además de realizar fo-
tografías de su Gran Bretaña natal. 
Otro de los reporteros pioneros fue el norteamericano John Reed (1887 – 1920), 
que se hizo célebre con Diez días que estremecieron el mundo (1919), su testimonio so-
bre la Revolución de Octubre de 1917.  
Precisamente a finales de los años 20 surgió en una joven Unión Soviética el 
Grupo Nuevo León (1927-1928), que se propuso acabar con las frivolidades y socializar 
la prensa. Sus postulados eran muy radicales, pero sirvieron para renovar profundamen-
te el género. Podemos decir que el reportaje se constituyó como síntesis entre las prác-
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ticas anteriores y estas nuevas exigencias. Así lo explica Krzystof KĄKOLEWSKI 
(1992: 930) 
El Grupo Nuevo León (1927-1928) en la URSS, junto con su misión de eliminar 
la prosa de ficción como un vestigio burgués, introdujo el reportaje, lanzado como el 
género del proletariado, y a un nuevo héroe –el hombre corriente–, una persona que a 
menudo era elegida al azar
11
. 
La influencia de este grupo aumentó por la curiosidad que inspiraba internacio-
nalmente la recién nacida Unión Soviética. De entre los muchos viajeros que a ella se 
dirigieron destaca una ingente cantidad de polacos, a los que la historiadora de la litera-
tura Ewa Pogonowska dedica su ensayo La lectura de la nueva Rusia (Czytanie Nowej 
Rosji). Por eso el reportaje moderno nace en la URSS y florece luego en Polonia.    
Siguiendo con los pioneros del reportaje, en 1888 vino al mundo el reportero ita-
liano Curzio Malaparte, pseudónimo humorístico
12
 de Kurt Erich Suckert, de padre ale-
mán y madre lombarda. Sus obras más famosas son Técnica del golpe de Estado (1931), 
por la que fue exiliado a la isla siciliana de Lipari, Kaputt (1944) y La piel (1949). Se 
trata de libros que se sitúan a caballo entre el reportaje y la descripción novelada.  
Es por eso que se considera que el primer reportero en el sentido moderno de la 
palabra fue Egon Erwin Kisch (Praga 1885-Praga 1948). Kisch era un judío praguense 
que escribía en alemán y se hizo famoso por oponerse al nazismo en sus reportajes. En-
tre sus obras destacan ¡Anótalo, Kisch! (Schreib das auf, Kisch!, 1929) y El mercado de 
las sensaciones (Markplatz der Sensationen, 1942).  
Antes fue corresponsal de la Guerra Civil española, en la que se involucró diri-
giendo un batallón de las Brigadas Internacionales. Luego la anexión de Checoslovaquia 
le condenó al exilio en Nueva York y México. A finales de la Segunda Guerra Mundial 
pudo volver a su Praga natal, viviendo sus dos últimos años de vida bajo el comunismo.  
De hecho, Kisch evolucionó de una concepción objetivista del reportaje a una 
comprometida con el marxismo. En su visión inicial apelaba a la “fantasía lógica” que 
los reporteros han de emplear para dotar de sentido a la realidad, y cubrir con un uso 
sensato de la imaginación los huecos que deja la experiencia, que es siempre limitada.  
                                                 
11
 „Grupa Nowy Lef (1927-1928) w ZSRR wraz ze swym zadaniem wyeliminowania prozy fabularnej 
jako przeżytku burżuazyjnego wprowadziła do reportażu, lansowanego jako gatunek proletariacki, 
nowego bohatera --„zwykłego człowieka”--, osobę często wybraną przypadkowo”. (Traducción: A.S.) 
12
 Es un juego de palabras evidente con Napoleón Buonaparte.  
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Kisch fue profusa y rápidamente traducido al polaco. De Polonia lo que más le 
interesaba era la situación de los judíos. Para Ryszard Kapuściński es una influencia de 
capital importancia: 
El maestro del reportaje Egon Erwin Kich fue enviado por su redacción para 
describir el incendio de un molino en Praga. Vio que ya había muchos periodistas alre-
dedor de las ruinas. Pensó que, en realidad, no sería capaz de añadir nada nuevo a lo 
que escribieran. Así que comenzó a escribir sobre los mendigos que se había encontra-
do alrededor de las ruinas. Describió sus rostros, su mundo: ellos vivían en un molino 
quemado, que precisamente había sido destruido. Surgió un reportaje fascinante, y 
Egon Kisch se convirtió en reportero
13
. 
Finalmente cabe destacar al escritor y corresponsal norteamericano Ernest He-
mingway (1899 – 1961, Premio Nobel en 1954) y a su tercera esposa Martha Gellhorn 
(1908-1998), como otros dos clásicos del reportaje. Ambos cubrieron juntos la Guerra 
Civil Española, no en vano Hemingway le dedicó a Gellhorn su novela Por quién do-
blan las campanas (1940).  
 
1.4 La génesis del reportaje en Polonia   
 
Tal y como explica la filóloga y periodista Małgorzata Kolankowska, los oríge-
nes del reportaje en Polonia se remontan a 1784, fecha de publicación del Viaje a Tur-
quía y Egipto de Jan Potocki. Sin embargo, expone Kolankowska, hay que esperar cua-
tro décadas para que éste cristalice como forma independiente: 
Unos cuarenta años más tarde Józef Ignacy Kraszewski publicó el texto Pra-
cownia Suchodolskiego, que es considerado el primer reportaje en la literatura polaca. 
El texto salió en el semanal Tygodnik Petersburski, en el año 1838. De la misma época 
provienen también las Cartas desde África o Cartas desde América escritas por (…) 
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 Kapuściński, Ryszard: Szkoła z klasą, http://www.gazeta.pl/0,0.html?status=hp404 , consultado el 3 de 
mayo de 2014: 
  „Mistrz reportażu Egon Erwin Kisch został wysłany przez swoją redakcję, żeby opisać pożar młyna w 
Pradze. Zobaczył, że dookoła pogorzeliska jest już mnóstwo dziennikarzy. Pomyślał, że już właściwie nic 
nowego nie jest w stanie dodać do tego, co napiszą. Zaczął więc pisać o żebrakach, których napotkał 
wokół pogorzeliska. Opisał ich twarze, ich świat – oni mieszkali w spalonym młynie, który właśnie uległ 
zniszczeniu. Powstał fascynujący reportaż, a Egon Kisch został reporterem”.  
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Henryk Sienkiewicz. Son textos que, por su forma, recuerdan más a una crónica que a 
una carta
14
. 
Entre las publicaciones pioneras en difundir estos textos precursores del reporta-
je cabe mencionar al Correo Polaco (Kurier Polski), El Diario de Varsovia (Pamiętnik 
Warszawski) y Biblioteca Polaca (Biblioteka Polska), que se imprimieron desde finales 
del siglo XVIII hasta bien entrado el XIX.  
No en vano, el reportero y teórico de la literatura documental Krzysztof Kąko-
lewski prefiere hablar de un proceso de gestación de una nueva forma al hilo de los 
cambios socioeconómicos auspiciados por el liberalismo económico y la Revolución 
Industrial.   
Fue la aparición del mercado global, que alumbró el desarrollo de la comuni-
cación de masas y el intercambio mundial de información (y con ello la prensa moder-
na), lo que creó las condiciones para la independencia y el florecimiento del reportaje 
como nuevo género. 
El reportaje evolucionó a partir del informe periodístico que respondía a las 
cinco preguntas clásicas: ¿qué?,¿cuándo?, ¿cómo?, ¿dónde? y ¿por qué?
15
 
Explica Kąkolewski que los temas eran muchas veces demandados por los lecto-
res. Sin ir más lejos, el periódico El Correo de la Mañana (Kurier Poranny) ya publica-
ba las cartas al director a principios del pasado siglo XX. La publicación se mantuvo en 
activo entre los años 1900 y 1909, y era consciente de que satisfaciendo la curiosidad de 
sus lectores mejoraban sus ventas. Algunas de las peticiones requerían de una investiga-
ción, preguntaban por las motivaciones psicológicas de determinados personajes o por 
los desencadenantes de un suceso. El hecho de plantear tantos interrogantes propició la 
especialización y mayor profundidad de las respuestas.  
¿Y quiénes eran los autores de esos informes periodísticos? Los grandes prosis-
tas del Positivismo polaco Bolesław Prus16 y Henryk Sienkiewicz, y el novelista de la 
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 KOLANKOWSKA, M.: (2010: 47).  
15
 KĄKOLEWSKI, K. (1992:930): 
 “Dopiero powstanie globalnego rynku, który zrodził rozwój masowego komunikowania się i światową 
wymianę informacji, a z nią nowoczesną prasę,  stworzyło warunki do wyodrębnienia się i rozkwitu 
reportażu jako nowego gatunku.  
  Reportaż wyrastał ze sprawozdania dziennikarskiego, odpowiadającego na pięć klasycznych pytań: 
„kto”, „gdzie”, „kiedy”,”jak”, „dlaczego”. (Traducción: A.S.) 
16
 Vid. nota 3 
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Joven Polonia Stefan Żeromski17. Todos ellos se iniciaron como periodistas. Antes de 
crear arquetipos literarios e intrincadas tramas novelescas, escribieron sobre asuntos 
más ligeros, ecos de sociedad, crímenes o escándalos.  
Para el teórico del periodismo Kazimierz Wolny-Zmorzyński, la madre del re-
portaje es la novela corta, basada en algún personaje o hecho real. No en vano la pero-
cupación social es un rasgo característico del Positivismo polaco (segunda mitad del 
siglo XIX, hasta 1891). Esta generación de escritores, hijos de la época en que Polonia 
estaba repartida entre las tres potencias invasoras
18
 (Austria, Prusia y Rusia) que aplas-
taban todos los levantamientos nacionales, denunciaban los males de su sociedad con un 
enfoque práctico. No por casualidad el ya mencionado Sienkiewicz, Premio Nobel de 
literatura, así como su coetáneo el novelista Bolesław Prus empezaron su carrera como 
periodistas. Con todo, es ya en el siglo XX cuando el reportaje alcanza su pleno desarro-
llo en Polonia.  
Tres figuras fundamentales son los artífices de este salto cualitativo: el antropó-
logo Bronisław Malinowski, el viajero Kazimierz Nowak, (A pie y bicicleta por el con-
tinente negro
19
) y el escritor y biólogo Ferdynand Antoni Ossendowski
20
. Ellos fueron 
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 Stefan  Żeromski (Strawczyna, 1864-Varsovia, 1925)  fue un novelista, dramaturgo y publicista polaco, 
denominado como "la conciencia de la literatura polaca". Su obra más famosa es la novela Cenizas (Po-
pioły), publicada en 1902, un homenaje a Guerra y Paz de Tolstói en el que aborda los episodios más 
oscuros de la participación polaca en la Guerra de la Independencia española.  
18
 Repartos o particiones son los términos empleados para designar las divisiones sucesivas de 
la Confederación polaco-lituana entre las potencias invasoras vecinas de Rusia, Prusia y Austria a finales 
del siglo XVIII. Estas fueron acaparando territorio hasta llegar a la pérdida de la independencia y la desa-
parición total del país. El primer reparto tuvo lugar en 1772, el segundo en 1793 y el tercero y definitivo, 
en 1795. Como consecuencia, Polonia desapareció del mapa europeo hasta el final de la Primera Guerra 
Mundial (1918).  
19
 NOWAK, K.: (2007, tercera edición): Rowerem i pieszo przez czarny ląd, Sorus, Poznań: Relación de 
un viaje en solitario que emprendió Kazimierz Nowak (1897-1937) por África entre 1931 y 1936. Nowak 
fue un viajero, reportero y fotógrafo cuya expedición africana acabó costándole la vida, porque falleció de 
malaria un año después de regresar a Polonia. Para entonces, había recorrido cuarenta mil kilómetros del 
continente olvidado sin más apoyo que el de su cámara y su bicicleta. Quería describir la vida espiritual 
del continente y mantener con ello a su familia. A medida que viajaba, enviaba sus crónicas a la prensa 
polaca (a las revistas Estatua o Światowid, En el Ancho Mundo o Na Szerokim Świecie, Alrededor del 
mundo o Naokoło świata, Ilustración polaca o Ilustracja Polska y Guía Católica o Przewodnik Katoli-
cki), pero también a la inglesa, francesa e italiana. Como homenaje, en 1962 un álbum de fotos titulado 
Por el continente negro (Przez czarny ląd) fue publicado en 1962 por su hija Elżbieta Nowak-
Gliszewska. Por fortuna, en el año 2000 el viajero y periodista polaco Łukasz Wierzbicki agrupó bajo este 
título las cartas de su viaje. Existe una placa conmemorativa del mismo en la estación de tren de Poznań, 
inaugurada por Ryszard Kapuściński el 25 de octubre del 2006. Contiene un mapa con el recorrido de la 
expedición. 
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los primeros en acercar objetivamente otras realidades a sus compatriotas, abriendo el 
camino para los reporteros sensu strictu como fueron la generación de Melchior Wań-
kowicz
21
, Marian Brandys
22
 y Ksawery Pruszyński23.  
Cabe decir que las aventuras de Kazimierz Nowak prefiguran las de Kapuściń-
ski, que lo admiraba profundamente y fue el encargado de descubrir la placa conmemo-
rativa que lo recuerda en la estación de tren de Poznań, el 25 de octubre del 2006. Dicha 
placa contiene un mapa con el recorrido de la expedición. De Nowak decía Kapuściński: 
La hazaña de Kazimierz Nowak se merece que su apellido se encuentre en los 
diccionarios y enciclopedias, para que sea mencionado junto a apellidos como los de 
Stanley y Livingston. Kazimierz Nowak fue un hombre de una imaginación y un coraje 
enormes, una persona inalterable. Demostró que un hombre blanco solo, completamen-
te indefenso, que carecía de cualquier arma excepto la fe en el otro, puede recorrer en 
solitario un gran continente. Y ello en los tiempos en los que Europa empezaba a des-
cubrir el Tercer Mundo y a sus habitantes. 
Tan sólo alguien que conoce las regiones por donde viajaba Kazimierz Nowak y 
la forma en la que lo hizo, puede valorar ese heroísmo unido a una humildad fuera de 
lo común. Él no presumía; él simplemente describía lo que había visto
24
. 
                                                                                                                                               
20
 Ferdynand Antoni Ossendowski (Lucyn, entonces parte de la Livonia polaca, 1876- Żółwin, 1945): 
escritor, novelista, periodista, viajero, activista, científico y profesor polaco, miembro de la Academia 
Francesa. Entre sus obras más reconocidas destacan una de las novelas favoritas de Tolstói, En el polvo 
humano (W Liudskoi Pyli o В людской пыли, publicada en ruso en 1911 y en la que narra sus experien-
cias en las cárceles zaristas), Bestias, hombres y dioses (1922, traducida al castellano) y Lenin: el Dios de 
los que no tienen Dios (1930).    
21
 Sobre su vida y obra hablaremos a continuación (ver páginas 41 y 42).  
22
 Marian Brandys (Wiesbaden, 1912, Varsovia, 1998) fue un escritor y reportero polaco de origen judío. 
Su obra gozó de una gran repercusión, habida cuenta de las reediciones y traducciones al francés, alemán 
y ruso entre otros idiomas. En ella destacan dos libros, Kozietulski y los demás (Kozietulski i inni, 1967) y 
su continuación en cinco volúmenes El fin del mundo de los lanceros (Koniec świata szwoleżerów, 1972-
1979).  Se trata de las biografías de soldados polacos pertenecientes al Primer Regimiento de la Caballería 
Ligera de la Guardia Imperial de Napoleón.   
23
 Vid. nota 4 
24
 „Wyczyn Kazimierza Nowaka zasługuje na to, by jego nazwisko znalazło się w słownikach i 
encyklopediach, by było wymieniane obok takich nazwisk jak Stanley i Livingstone. Kazimierz Nowak 
był człowiekiem o ogromnej wyobraźni i odwadze, człowiekiem nieustraszonym. Pokazał, że jeden biały 
człowiek, zupełnie bezbronny, nieposiadający żadnego uzbrojenia, a jedynie wiarę w drugiego człowieka, 
może przebyć samotnie wielki kontynent, i to w czasach gdy Europa zaczynała dopiero odkrywać Trzeci 
Świat i jego mieszkańców. 
Tylko ktoś, kto zna te rejony, gdzie podróżował Kazimierz Nowak, i sposób w jaki to zrobił, może 
docenić to bohaterstwo połączone z niezwykłą skromnością. On się nie chwalił, on po prostu opisywał, co 
widział”. (Vid nota 16, traducción A.S.) 
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En cuanto a la terminología, hay que decir que el Diccionario de lengua polaca 
de 1912
25
 incluye por primera vez el vocablo reporta, que define como “informe perio-
dístico” (sprawozdanie dziennikarskie). Un dato significativo que explica en sus clases 
la profesora de la Universidad Maria Składowska-Curie de Lublin Magdalena Piechota. 
Añade Piechota que el extranjerismo se aceptó en Polonia a comienzos del siglo XX. 
 
1.5 La literatura documental polaca como precursora del reportaje moderno  
 
En el período de entreguerras, la crítica literaria polaca acuñó pues el término li-
teratura faktu (literalmente, “literatura a partir de un hecho”). Se trata de una categoría 
amplia, que la profesora polaca Joanna Bardzińska traduce como literatura documental, 
una buena adaptación que tomamos prestada. Se aplica para las obras de creación que 
recogen fielmente hechos reales. En él se inscriben el reportaje, la entrevista, las memo-
rias y las novelas biográficas.  
Recordemos que ya en los años treinta del pasado siglo florece toda una genera-
ción de reporteros polacos, en la que destacan los mencionados Melchior Wańkowicz, 
Ksawery Pruszyński y Arkady Fiedler. De ahí la necesidad de clasificar este nuevo tipo 
de literatura.  
Debido a que Kapuściński es polaco, así como al hecho de que su país cuenta 
con una amplia y rica tradición periodística poco conocida en el extranjero, dedicamos 
este epígrafe a un género muy popular y fértil en Polonia como es la literatura documen-
tal. Nuestro propósito es abordar este fenómeno desde una perspectiva histórica, compa-
rada y por tanto transcultural. 
Asimismo, nos disponemos a analizar los rasgos específicos de la literatura do-
cumental polaca, que es el término con el que la crítica describía las obras en la frontera 
entre el periodismo y la creación literaria. Engloba a todo tipo de textos basados en he-
chos reales sobre los que se aplican técnicas literarias, lo que permite a sus artífices do-
tarles de una estructura, caracterizar psicológicamente a sus personajes e incluir su opi-
nión sobre la realidad descrita.  
                                                 
25
 NIEDZWIEDZKI, Wladyslaw, KRYÑSKI, Adam y KARⱢOWICZ, Jan: Słownik języka polskiego, 
Kasa im. Mianowskiego, Varsovia.  
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La ya mencionada figura de Kisch tiene un equivalente polaco, que es Melchior 
Wańkowicz (1892-1974). Es decir, un referente innovador que crea escuela. Para cuan-
do estalló la Segunda Guerra Mundial, Wańkowicz ya había publicado tres reportajes 
importantes como Los años pueriles, La revolución emplumada y Tras las huellas del 
diablo Smętek26  (Szczenięce lata, Opierzona rewolucja y Na tropach Smętka, respecti-
vamente).  
Más allá de su influencia, Wańkowicz y Kisch son recordados por dotar de pres-
tigio al reportaje. Ellos no ejercían el periodismo para aprender el oficio de escritor, ni 
para ganarse la vida temporalmente a falta de otras perspectivas mejores. Consideraban 
que el reportaje es una forma equiparable a una novela o un relato de ficción, en el sen-
tido de que es un vehículo para la expresión del talento de su autor, ni mejor ni peor que 
un cuento o un ensayo. Antes que ellos la literatura era un arte, y el periodismo un en-
tretenimiento práctico y funcional, pero de menor categoría.  
Incluso podemos considerar que un grupo de tanta importancia y vanguardia co-
mo el mencionado Nuevo León soviético tan sólo había dignificado parcialmente el gé-
nero. Cierto es que, gracias a ellos, dejó de ser una forma de evasión, un pasatiempo in-
trascendente. Estos reporteros rusos dotaron a la nueva forma de compromiso y conte-
nido social, pero la utilizaron como un medio, un arma propagandística. No es que 
Kisch o Wańkowicz no quisieran ganar a sus lectores para determinadas causas, pero la 
suya fue una carrera de fondo, una manera más solitaria y personal de ejercer el oficio.   
Otros reputados reporteros de la Polonia de entreguerras fueron: Arkady Fiedler, 
Ksawery Pruszyński, Zbigniew Uniłowski, Józef Kisielewski, Konrad Wrzos, Helena 
Boguszewska, Irena Krzywicka, Wanda Melcer, Aleksander Janta-Polczyński y Ewa 
Szelburg Zarembina. Los más celebres son Fiedler, sobre el que volveremos más tarde 
porque su gran obra es sobre la Segunda Guerra Mundial, y Pruszyński, que vino a Es-
paña y describió la Guerra Civil en un reportaje muy influyente en las letras y el perio-
dismo polaco, En la España roja.  
                                                 
26
 Smętek es un demonio de la mitología casubia, una deidad pagana que ha inspirado multitud de leye-
das, y también aparece como personaje en la literatura polaca.  Casubia es una región histórica del norte 
de Polonia que se extiende en torno al golfo de Gdańsk, en el litoral báltico. Administrativamente, se con-
sidera parte de Pomerania polaca, que al oeste hace frontera con Alemania (concretamente, con la región 
de Mecklemburgo-Pomerania Occidental) y al este con la región de Masuria. Actualmente, el pueblo ca-
subo ha quedado muy reducido, pero su lengua y su cultura casubas siguen vivas y se considera que un 
mínimo de 50000 personas y un máximo de 500000 hablan este idioma eslavo, emparentado con el pola-
co e influido por el alemán.   
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Algunos de los nombres anteriores no eran exclusivamente reporteros, sino que 
también cultivaban la prosa o incluso la poesía. En cualquier caso, en su obra encontra-
mos más de un reportaje bien escrito e influyente. No en vano en esta época precisa-
mente se acuña el término literatura documental o literatura faktu.  
Con el paso del tiempo, proliferan los reportajes editados como libros, una ten-
dencia que aumenta tras la Segunda Guerra Mundial. La trágica devastación que ésta 
supone para Polonia es la que inspira los clásicos del género, como son Medallones de 
Zofia Nałkowska, Adiós a María (Pożegnanie z Marią) de Tadeusz Borowski, La bata-
lla de Monte Cassino de Melchior Wańkowicz y Destacamento 303, de Arkady Fiedler. 
Son obras que describen la crueldad de las ocupaciones alemana y rusa, y que incorpo-
ran en el reportaje elementos de la narrativa de ficción. Todos ellos fueron los maestros 
y referentes para Kapuściński. 
Sin embargo, entre 1948 y 1955 hay una cesura abrupta, motivada por la censura 
mediante la cual el régimen comunista se instaura y consolida en Polonia. Entre 1955 y 
1957 el reportaje recobra el espacio e influencia perdidos  en las páginas de publicacio-
nes como Po prostu, Nowa Kultura, Przegląd Kulturalny, Świat y Sztandard Młodych.  
Destaquemos a dos reporteros polacos que renovaron el género, como fueron 
Józefa Kuśmierka y su reportaje Atención un hombre (Uwaga człowiek), así como las 
aportaciones de Maria Jarochowska. Los reporteros supieron expresar y apoyar el des-
contento generalizado en Polonia, que condujo a las protestas de 1956. Un fenómeno 
similar al periodismo que se ejercía en Hungría, país vecino del bloque del este que 
también protestó contra la falta de libertades ese mismo y sangriento año. Kąkolewski 
describe esta atmósfera diciendo que el reportaje  
„[…] ejerció una influencia directa en los sucesos que tenían lugar dentro del 
país (en referencia a Polonia, n.t.) , preparando las transformaciones de antes de aquel 
octubre de 1956, así como para las de después: después del mes de octubre, intentando 
fortalecerlas, y después luchando desesperadamente contra el abandono de las refor-
mas. A esa misma corriente pertenecieron los reportajes de Hungría en 1956
27
. 
                                                 
27
 Vid. nota 12 „[…] wywarł bezpośredni wpływ na wydarzenia rozgrywające się w kraju, przygotowując 
do przemian przedpaździernikowych 1956 r. i popaździernikowych – po październiku próbując je 
umocnić, a potem rozpaczliwie walcząc przeciw odejściu od reform. Reportaże z Wiegier w 1956 r. 
należały do tego nurtu”. (Traducción: A.S.) 
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Algo parecido sucede en todos los países implicados en el terrible conflicto. En 
Francia, en vez de literatura documental nos encontramos con el fenómeno del gran re-
portaje (grand reportage). En Estados Unidos se habla de la no ficción (non fiction). En 
paralelo, en Rusia y posteriormente la Unión Soviética se bautiza el género como “boce-
to” (ocherk u очерк).  
Merece detenerse un poco más en la tradición rusa del ya mencionado boceto u 
ocherk. Y es que, tal y como señala el reportero polaco Jędrzej Morawiecki, este es una 
de las grandes influencias de Kapuściński: 
La forma de escribir y de contar los hechos no sale de la nada, hay una tradi-
ción rusa que combina la literatura con la filosofía, lo que en la segunda mitad del si-
glo XIX era reporterismo más que literatura, y ahora se llama periodismo narrativo
28
 
 Se trata de una tradición a caballo entre la literatura y el periodismo, y estrecha-
mente vinculada con la inteligencja. De marcado carácter ético y social, quienes la culti-
van intentan cambiar la realidad. Primero durante luego el zarismo, y luego durante el 
comunismo, los autores de estas denuncias eran conscientes de que les podían acarrear 
la represión y la cárcel, pero cargaban con las consecuencias. Incluso sabiendo que no 
serían ellos, sino las generaciones futuras las que verían satisfechas sus demandas.   
Así pues, la férrea censura rusa propició un periodismo subjetivo que reflejaba la 
vida de personas corrientes u “hombres pequeños”, relatada con un tono emotivo. Suce-
de que el periodista se involucra en la realidad que describe, convirtiéndose en un perso-
naje más.  
Como ejemplo concreto del boceto y de la literatura documental rusa (literatura 
fakta o литература факта) podemos dar  La isla de Sajalín de Antón Pávlovich Ché-
jov (1860-1904). Para denunciar el régimen inhumano de las cárceles zaristas, el drama-
turgo atravesó Siberia durante tres meses hasta llegar esta isla-penal de Sajalin, ubicada 
en la desembocadura del río Amur, entre la Península de Kamchatka y Japón, en el mar 
de Ojotsk. Veamos cómo lo caracteriza la profesora de periodismo María Jesús Casals: 
La isla de Sajalín no fue pensada como una obra literaria sino científica, analí-
tica, de observación rigurosa, objetiva. Quiso ser la tesis doctoral para la culminación 
de los estudios de Medicina, algo que Chéjov no logró porque fue rechazada. Pero La 
isla de Sajalín ha sido mucho más que una tesis: ante todo es el gran testimonio con 
                                                 
28
 PLATT, S. (2013:181) 
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voluntad objetivista sobre una realidad que había que contar. Es decir, un gran repor-
taje
29
. 
Como podemos observar, La isla de Sajalín apuesta por el compromiso con los 
débiles y olvidados, al igual que el periodismo intencional que practicaba Kapuściński. 
De forma análoga a la literatura documental polaca, Chéjov recurre a recursos propios 
de la ficción como la alegoría. Finalmente, el autor de La gaviota se sirve de la "mostra-
ción”: no narra, sino que enseña la dureza de la isla y del sistema carcelario, dejando 
que sean los lectores quienes extraigan sus propias conclusiones.  
La mostración es un recurso periodístico que hace desaparecer al narrador para 
resaltar la realidad que se denuncia. De forma que el lector tiene la sensación de estar 
allí mismo, en medio del frío, los trabajos forzados y la miseria. La obra de Chéjov es 
también un mosaico compuesto por personajes y escenas minuciosamente descritos. Su 
autor alterna la empatía y la mirada curiosa con el rigor científico propio de un antropó-
logo o etnógrafo.  
No en vano los orígenes del ocherk se encuentran primero en la publicístcia, ha-
bida cuenta de su inquietud social, y luego en el sentimentalismo ruso que, entre los sig-
los XVIII y XIX prefigura el Romanticismo. En concreto nos referimos al Viaje de San 
Petersburgo a Moscú (1790) de Aleksandr Nikoláyevich Radíschev.  
Unos setenta años después del emblemático Viaje se consolidaba esta forma, 
asociada a la corriente literaria conocida como “escuela natural” (naturál´naya shkola o 
натуральная школа), debido precisamente a ese carácter impresionista, de observación 
y apuntes directamente tomados de la realidad. Asimismo, el ocherk fue cultivado por 
reconocidos escritores como Nikolái Alekséyevich Nekrásov, el crítico literario Visa-
rión Grigórevich Belinski o Iván Sergéyevich Turgéniev. A finales de los años veinte se 
convirtió en la punta de lanza del grupo LEF, y después fueron los reporteros de los pe-
riódicos La Verdad (Pravda o Правда) y La Verdad del Joven Comunista (Konsomól´-
skaya Pravda o Комсомольская Правда) quienes recogieron el sentido   
Finalmente, señala el ya mencionado Morawiecki que sólo un selecto puñado de 
reporteros tienen derecho a cultivarlo, Kapuściński entre ellos: "En Polonia sólo a un re-
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 De http://aletheiamuip.com/2012/05/18/la-isla-de-sajalin-la-mirada-como-relato/, consultada el 1 de 
julio de 2014. 
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ducido grupo de periodistas se les permite escribir reportaje de esa manera, es decir, ele-
var la categoría de periodismo has-ta convertirlo en una obra de arte
30
". 
Volviendo al periodismo de la posguerra, es el momento en el que aumenta la fa-
ma de los corresponsales, de ahí que las redacciones decidan financiar la publicación de 
sus testimonios en formato de libro. Hacia 1960 se observa que la literatura de ficción 
se ve desplazada en el mercado editorial por la demanda de reportajes. Las causas las 
encuentra Kąkolewski en las heridas de la Segunda Guerra Mundial, cuya intensidad y 
dramatismo hizo honor a la frase de que la realidad supera la ficción. Existe un cinismo, 
un escepticismo tanto en los escritores como en los lectores, después de un trauma se-
mejante. Por otra parte, también surge una concepción neorromántica y byroniana, la 
necesidad de viajar, arriesgarse y no permanecer indiferente a los conflictos, dondequie-
ra que éstos se produzcan.  
Mientras que los autores de ficción se desconectan de su público con sus experi-
mentos formales, surgen los “nuevos lectores que quieren aunar la vivencia emocional y 
el enriquecimiento intelectual, sumando al placer de la lectura el profundizar en el cono-
cimiento, ampliando su acopio de información
31”.   
 
1.6 El periodismo literario o la madurez del reportaje 
 
No cabe duda de que la publicación en 1966 de la novela de no-ficción A sangre 
fría supuso una auténtica revolución. Siete años después del brutal crimen que segó la 
vida de la familia Clutter, Truman Capote culmina su larga investigación, tanto en lo 
que a los hechos se refiere, como a la mezcla de realidad y ficción. Se trata de una obra 
fundacional para el New Journalism o Nuevo Periodismo americano, que a mediados de 
los sesenta irrumpe con fuerza en Estados Unidos de la mano de Tom Wolfe y Norman 
Mailer.  
La notoriedad que alcanzaron el libro y el suceso eclipsó un tanto al auténtico 
pionero del género, el periodista argentino Rudolfo Walsh que ya en 1957 presentó 
Operación masacre. Se trata  una novela testimonio sobre las ejecuciones ilegales de los 
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 PLATT, S.: (2013:183-184) 
31
 Vid nota 12: „Nowi czytelniczy chcieli kumulować przeżycie emocionalne i wzbogacenie się 
intelektualne, łącząc przyjemność lektury z pogłębieniem wiedzy, poszerzeniem zasobu informacji”. 
(Traducción: A.S.) 
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partidarios de Perón, que habían tenido lugar en junio del 56. El propio Walsh corrió un 
destino similar, siendo secuestrado y asesinado el 25 marzo de 1977, justo después de 
enviar por correo su Carta abierta de un escritor a la Junta Militar.  
Con todo, hay especialistas que consideran que los orígenes del periodismo lite-
rario se remontan a finales del siglo XIX. Muy interesante al respecto es el reportaje que 
Carolina Ethel hace el 12 de julio de 2008 para El País. Bajo el título “La invención de 
la realidad”, Ethel nos presenta a una nueva generación de periodistas latinoamericanos, 
salida de la fundación de García Márquez, con maestros y referentes propios, como el 
mismo Ryszard Kapuściński: 
Se trata de un grupo de hijos adoptivos del colombiano Gabriel García Már-
quez, el argentino Tomás Eloy Martínez, el mexicano Carlos Monsiváis o el polaco 
Ryszard Kapuściński; (…) 
No se tragan entero eso de que el Nuevo Periodismo haya surgido en Estados 
Unidos y en cambio reivindican, como señala la venezolana Susan Rotker en su libro 
La invención de la crónica (FCE), a José Martí, a Manuel Gutiérrez Nájera y a Rubén 
Darío, que a finales del siglo XIX aplicaban a sus despachos periodísticos la mirada 
escrutadora, la potencia estilística y la pretensión literaria. 
  Los nombres a los que Ethel se refiere, bien conocidos en España a raíz de su 
colaboración con los medios y la aparición de la Antología de crónica latinoamericana 
actual de Darío Jaramillo (publicada por Alfaguara en 2012), son: Gabriela Wiener, 
Santiago Roncagliolo, Leila Guerreiro, Pedro Lemebel, Alma Guillermoprieto y Sergio 
Gónzalez Rodríguez.  
Como vemos, existe un pugilato periodístico entre dos mundos, el anglosajón y 
el hispanohablante. En una cultura más minoritaria en cuanto al número de hablantes 
como es la polaca, el reportaje literario cuenta sin embargo con una larga tradición.  
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2 La evolución del reportaje en la obra de Ryszard Kapuściński 
2.1 Cronología la vida y obra de Ryszard Kapuściński 
1932 
4 de marzo. Ryszard Kapuściński nace en Pińsk, entonces Polonia, (hoy Bielo-
rrusia), hijo de Maria Bobka y Józef Kapuściński, maestros de la escuela primera de la 
ciudad.  
1933 
1 de junio. Nace su hermana Bárbara. 
1938   
 Septiembre. Ingresa en la Escuela primaria número 5 de Pińsk. 
1939 
Septiembre. Maria Kapuścińska regresa con sus hijos a Pińsk, después de pasar 
las vacaciones en la aldea de Pawłów. A su vuelta, la ciudad está ya ocupada por el ejér-
cito rojo. Ryszard retoma las clases, ahora en ruso. Su padre, que había sido llamado a 
filas en primavera, es hecho prisionero en septiembre. Sin embargo, logra escapar y, 
vestido como un campesino, visita furtivamente a su familia de noche. Rápidamente 
continúa su huida de los soviéticos adentrándose en el campo hacia el interior del país. 
1940 
Mayo. Tras vender todos sus bienes, Maria Kapuścińska huye de Pińsk con sus 
hijos atravesando a pie, en carro y en tren Lwów, Przemyśl y Cracovia hasta llegar a las 
inmediaciones de Varsovia. Se establecen Sieraków, donde ya estaba su marido Józef.     
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1941-1944 
Józef Kapuściński, amenazado por su relación con el ejército polaco clandestino 
AK, se ve obligado a cambiar de residencia y esconderse. La nueva vivienda familiar 
está situada junto a una de las puertas del ghetto de Varsovia, en la calle Krochmalna. 
Poco después, se mudan una vez más a la calle Świder, muy cercana a la escuela de 
Otwock a la que padre e hijo se reicorporan como maestro y alumno. Durante el Levan-
tamiento de Varsovia, su zona es la del Hospital militar. 
1945 
La familia se establece en Varsovia. Primero viven cerca del almacén de cemen-
to y ladrillos en la calle Srebrna, puesto que el padre trabaja en las tareas de reconstruc-
ción de la capital. Luego se trasladan a uno de las casas “finlandesas” en el Campo de 
Mokotów. Ryszard comienza a estudiar la secundaria en el Instituto Stanisław Staszic. 
1945-1950 
Durante sus estudios destaca en dos deportes, fútbol y boxeo. En cuanto al pri-
mero, juega en los juniors del equipo Legia, mientras que en lo que al segundo respecta, 
llega a ser subcampeón junior de Varsovia en la categoría de pesos pluma. En 1948 se 
adhiere a las juventudes comunistas polacas, Związek Młodzieży Polskiej. 
En 1949 debuta como poeta con los poemas Escrito con premura (Pisane szyb-
kością) y La cura (Uzdrowienie), que se publican en el número 32 del semanario Hoy y 
mañana (Dziś i jutro).    
 El 5 de junio de 1950 aprueba el examen de fin de bachillerato, conocido como 
matura.  
1950 
Marzo. En el número 10 del semanario Renacimiento (Odrodzenie) se equipara 
el poema La manzana roja (Czerwone jabłko), de Kapuściński, con la poesía de Maya-
kovski y de los clásicos polacos de entreguerras. 
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6 de junio. Kapuściński empieza a trabajar en la redacción de Estandarte de la 
Juventud (Sztandard Młodych).  Escribe reseñas, redacta informes, atiende la corres-
pondencia. 
Agosto-septiembre. Publica en Estandarte de la Juventud un fragmento de su 
poema sobre Nowa Huta Los jóvenes comunistas (Zetempowcy) y dos pasajes del ciclo 
El camino lleva  adelante (Droga prowadzi naprzód).  
Octubre. Se matricula durante un año en la Facultad de Polonística, de la Uni-
versidad de Varsovia. Deja esta carrera porque le resulta incompatible con su trabajo 
periodístico. 
Noviembre. Obra (Twórczość) recoge cuatro obras suyas del ciclo de El Cami-
no, y Nueva Cultura, (Nowa Kultura) Poema sobre Nueva Huta.  
1951 
Julio. Primer viaje al extranjero, a Berlín Oriental con el Encuentro de los Jóve-
nes Soldados por la paz, que prolonga con una gira por la RDA en compañía del grupo 
de canto y danza del Instituto de Płock. Escribe un ciclo de reportajes para Estandarte 
de la Juventud (números 191-193) y otro, coescrito con Stefan Skrobiszewski (números 
209, 212, 214, 218, 223.  
Octubre. Se matricula en la Facultad de Historia de la Universidad de Varsovia, 
interrumpiendo su trabajo en la redacción hasta mayo de 1955. Durante las clases cono-
ce a Alicja Mielczarek. 
1952 
6 de octubre. Contrae matrimonio con Alicja Mielczarek, que ha cambiado de 
carrera y cursa ahora Medicina. (Llegará a ser doctora en pediatría).  
Ingresa en el Partido Obrero Unificado Polaco (PZPR). Colabora también en el 
Círculo Juvenil de la sección varsoviana de la Unión de Escritores. En 1955 presidirá 
dicho círculo por un corto espacio de tiempo.  
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1953 
Nace Zofia, su única hija. 
1955 
Junio. Acaba los estudios defendiendo su tesina de licenciatura sobre el papel de 
la inteligencja polaco en el período a caballo de los siglos XIX y XX. La redacta bajo la 
dirección del catedrático Henryk Jabłoński.  
30 de septiembre. En el número 234 de Estandarte de la Juventud se publica su 
famoso reportaje Esto también es cierto sobre Nueva Huta (To też jest prawda o Nowej 
Hucie). Kapuściński finge ser primero un obrero del complejo industrial, pero luego re-
vela su autoría y recibe la Cruz Dorada al Mérito en 1956. 
1956 
Escribe influyentes artículos y reportajes que se inscriben en la publicística del 
deshielo: Los jóvenes en los grandes departamentos de trabajo, Basta de gritos por el 
caos, El consejo de los dioses, Sobre la democracia obrera, Tienes que saberlo, El nue-
vo (Młodzi w wielkich zakładach pracy, Dość krzyku o mętliku, Rada Bogów, O demo-
kracji robotniczej, Musisz to wiedzieć, Nowy).  
Agosto. Viaja a Kíev por una semana al Congreso de la Federación Mundial de 
las juventudes democrática. 
Septiembre. Consigue su primer destino exótico, la India. Al volver, el Canal de 
Suez está cerrado, por lo que se ve obligado a hacer escala en Kabul. Allí es detenido, 
puesto que carece de visado, con lo que pasa unos cuantos días en Afganistán.     
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1957 
Enero-marzo. Publica en Estandarte de la Juventud dos series de reportajes: El 
camino a través de Afganistán (Droga przez Afganistan, en el número del 24 al 26 de 
diciembre y el 7 y el 17 de enero de 1957) y La India de cerca (Indie z bliska, 24 y 28 
de enero; 5, 14 y 20 de febrero y 8 de marzo) 
Julio-septiembre. Cubre en Moscú el Festival de la Juventud y los estudiantes. 
Agosto. Viaja a China (por Tokio y Hong Kong) para un intercambio de medio 
año entre las juventudes de uno y otro régimen. Regresa antes de lo previsto en el Tran-
siberiano a causa de la crisis que vive su revista, Estandarte de la Juventud.  
1958 
Kapuściński, al igual que la mayor parte del equipo, abandona la publicación 
como protesta contra la disolución del comité de redacción, que había sido democráti-
camente elegido. Pasa entonces a trabajar como corresponsal para la Agencia de Prensa 
Polaca (Polska Agencja Prasowa, PAP).  
Abril-mayo. Estandarte de la Juventud publica sus artículos sobre Japón, escri-
tos el año anterior cuando, de camino a China, recaló en Tokio (números 87, 93, 105, 
111, 123).  
A finales de año comienza a colaborar con la revista Polityka, que combina con 
su puesto en la agencia. 
1959-1962 
Como reportero para la sección nacional de la revista Política (Polityka) viaja 
por Polonia. Entre sus reportajes destacan, por orden de aparición: Reunión entre los 
árboles, Inquilinos de los bajos, La soleada orilla del lago, El tieso, El gran lanzamien-
to, Danka, Sin dirección, La casa, Lejos, No se irá nadie, El último desfile de la quinta 
columna,, El anuncio de pasta de dientes, La duna (Zbiórka wśród drzew, Partery, Sło-
neczny brzeg jeziora, Sztywny, Wielki rzut, Danka, Bez adresu, Dom, Daleko, Nikt nie  
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odejdzie, Wymarsz piątej kolumny, Reklama pasty do zębów, Wydma). Los mejores de 
ellos se recogen posteriormente en su debut literario, La jungla polaca (1962).        
1959 
Diciembre-enero 1960. Viaja a Ghana, visita también Dahomei y Níger.  
1960 
Febrero-mayo. Polityka publica el ciclo de reportajes Ghana de cerca (Ghana z 
bliska: El boicot en el altar. La guardia como tal, El día del ministro, La jungla polaca, 
El vagabundo de Harlem, Susurros al mediodía, La estrella negra, Perdidos para Ford 
(Bojkot na ołtarzu, Gwardia jako taka, Dzień ministra, Busz po polsku, Bezdomny z 
Harlemu, Szepty w samo południe, Czarna gwiazda, Stracone dla Forda). Por su par-te, 
en El Contemporáneo, (Współczesność, (número 13) aparece Hotel Metropol. Una vez 
retocados, todos estos textos, a excepción de La jungla polaca (recogida en el libro ho-
mónimo) forman parte de la segunda obra de Kapuściński, Estrellas negras. 
Diciembre-enero de 1961. Permanece en el Congo durante la guerra civil. Es 
arrestado y condenado a muerte. Un soldado de las tropas de la ONU lo salva in extre-
mis.  
1961 
Marzo-junio. El ciclo de once reportajes El Congo de cerca es recogido por Po-
lityka. Se trata de El Congo de cerca, La frontera, El infierno verde, Papa con mamá, 
Mayo, Los caudillos, Uno del cuarteto, El bar ocupado, Los presidentes, La ofensiva, 
Después de un año, (Kongo z bliska, Granica, Zielone piekło, Tata z mamą, Maj, Wod-
zowie, Jeden z czwórki, Bar wzięty, Prezesi, Ofensywa, Po roku). Todos ellos se inclui-
rán más tarde en Estrellas negras. 
Octubre-febrero 1962. Acusa al dramaturgo Bohdan Drozdowski de haber pla-
giado su reportaje El tieso, en la obra El cortejo fúnebre (Kondukt), que saca a la luz la 
revista Dialog en octubre de 1962. Una comisión se encarga del caso, absuelve final-
mente a Drozdowski.  
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1962 
Primavera. Abandona su puesto en Polityka, aunque no pierde el contacto con 
ella. De hecho, el semanario incluye ese año dos reportajes más incluidos más tarde en 
Estrellas negras: Gizenga y Czombe. Parte para la entonces capital de Tanganica (hoy 
Tanzania), Dar es-Salaam como corresponsal de la PAP.  
Verano. La editorial Czytelnik publica su primer libro, La jungla polaca.    
1963 
Febrero. Es testigo de la Conferencia por la Solidaridad entre los países de Áfri-
ca y Asia en Moshi (Tanzania). 
Mayo. En Addis Abeba, la capital de Etiopía, asiste a la primera conferencia de 
los líderes panafricanos, que dio como frutos la Carta de África y la Organización de la 
Unidad Africana (O.U.A.). A la vuelta de Etiopía se trata de tuberculosis. Acude en su 
socorro su mujer, Alicja, doctora en Medicina.  
Julio-agosto. Polityka da salida al vasto material que les suministra Kapuściński 
desde Addis Abeba. Conocimiento y vida hace lo propio con su vasta serie titulada El 
plan de Nkrumah (Wiedza i Życie, número 10).  
La editorial Czytelnik publica Estrellas negras (Czarne gwiazdy) 
Diciembre. Se desplaza a Kenia para observar su camino a la independencia. Sus 
textos los se imprimen esta vez en La tribuna del pueblo y Conocimiento y vida (Trybu-
na Ludu, número 105; Wiedza i Życie, número 5).  
1964 
Enero. Con un reducido grupo de corresponsales occidentales alcanza Zanzíbar 
justo después del derrocamiento del sultanato y la proclamación de la República Popu-
lar de Zanzíbar.  
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Febrero. Se dirige a Ogadén, la provincia que se disputan Etiopía y Somalia. 
Octubre. Cubre Sudán tras la revolución contra el mariscal Ibrahim Abbud. 
1965 
Principios de abril. Traslada su corresponsalía a África Occidental. Reside en la 
entonces capital de Nigeria, Lagos, y temporalmente en la de Ghana, Acra.     
Abril. Viaja a la capital de Senegal, Dakar, con ocasión del Primer Festival 
Mundial de Arte africano. De allí se desplaza a Atar, en Mauritania. Está a punto de mo-
rir de sed en el desierto, debido a una avería que inutiliza su camión. Finalmente alcanza 
la capital de este último país, Nouakchott.  
Junio. Llega a Argelia tras el golpe de Estado del mundialmente célebre Ben Be-
lla, derrocado por el jefe del ejército Huari Bumedien.  
Octubre. Cubre la Conferencia de ministros de Asuntos Exteriores y de los jefes 
de Estado africanos en Acra.  
Octubre-diciembre: pasa por cuatro paises en los prolegómenos o en las postri-
merías, según el caso, de un golpe de Estado: Guinea (Sékou Touré es derrocado), Con-
go (el general Mobutu arresta al presidente Kasavubu), Dahomei (el general Soglo de-
pone a dos presidentes, el “autoproclamado” y “el elegido por la nación”), Nigeria (esta-
lla la guerra en el oeste del país que precedió al pronunciamiento contra el presidente 
Balewa). 
1966  
Enero-febrero. Asiste a otros golpes de Estado: en la República Centroafricana, 
Ghana, (el fin de Nkrumah, “el Mesías de África), Uganda (el pronunciamiento de Mil-
ton Obote), Togo, el Alto Volta, Nigeria. 
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Febrero-marzo: Polityka se hace eco de su ciclo de reportajes sobre la revuelta 
nigeriana (números 6, 7 y 11).  
Septiembre. Cae víctima de una enfermedad tropical difícil de identificar, simi-
lar a la malaria. A duras penas consigue llegar al hospital de Lagos. Después de dos me-
ses de convalecencia africana es trasladado al hospital varsoviano de la calle Płocka.  
1967 
Abril. Viaja a la Unión Soviética para una estancia de tres meses. Le interesan 
especialmente las repúblicas asiáticas y transcaucásicas. 
22 de julio. Recibe el Premio del Ministerio de Cultura y Arte en la categoría de 
prensa. 
Agosto-septiembre. El diario La vida de Varsovia (Życie Warszawy) recoge pa-
sajes de su reportaje sobre la Unión Soviética (números 241, 246, 251, 255, 257).  
Octubre. Acepta la corresponsalía en América Latina. Viaja primero a Santiago 
de Chile. 
1968 
El gobierno chileno lo expulsa de su territorio a raíz de su primer texto publica-
do en prensa. Kapuściński obtiene entonces el visado peruano y se establece en Lima. 
Allí traduce el Diario de Bolivia del Che Guevara como ejercicio para el aprendizaje del 
español. 
Vuela a Bolivia con el fin de recorrer la llamada “Ruta del Che” que une la ciu-
dad de Santa Cruz con la aldea La Higuera, donde falleciera el guerrillero. Es capturado 
por el ejército y condenado a ser fusilado. De nuevo, salva la vida de milagro. 
Agosto. Aleksander Krajewski, embajador de Polonia en Brasil, propone a la 
PAP la apertura de una corresponsalía en ese país. Kapuściński se traslada a Rio de Ja-
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neiro y comienza a estudiar portugués.  
Otoño. Se edita el reportaje El kirguís baja del caballo, (Kirguiz schodzi z konia) 
fruto de su viaje por la URSS. 
Kapuściński releva a Edmund Osmańczyk en su corresponsalía de México D.F.  
1969-1971 
Se mudan a la capital azteca su mujer y su hija, que lo acompañan cerca de tres 
años.  
Invierno de 1969. Se publica Si toda África (Gdyby cała Afryka), una recopila-
ción de sus crónicas africanas.  
Agosto. Recorre Perú, Bolivia y Venezuela, cuando en ellos se están gestando 
grandes cambios.  
Otoño. La editorial Książka i Wiedza publica el Diario de Bolivia (Dziennik z 
Boliwii), traducido por Kapuściński  y prologado por Fidel Castro. 
Abril-mayo de 1970 sigue el secuestro y la muerte del embajador de la RFA en 
Guatemala, Karl von Spreti, además del tratamiento que hace la prensa del suceso. Estas 
crónicas las recogen Trybuna Ludu (número 143) y Tygodnik Kulturalny (número 24) 
Septiembre. Visita nuevamente Perú y Bolivia, además de Chile, poco antes del 
triunfo electoral de la coalición de Salvador Allende, que incluía al Partido Comunista. 
Otoño de 1970. La editorial Książka i Wiedza publica ¿Por qué murió Karl von 
Spreti? 
Octubre de 1971. Cubre la visita a Chile de Fidel Castro, la primera a Suraméri-
ca.  
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1972 
Visita Guatemala, Honduras, Costa Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Uru-
guay y Brasil. Vuelve a Polonia y cambia los términos de su contrato con la PAP, con el 
fin de que su colaboración sea menos estrecha. Imparte clases en la Facultad de Perio-
dismo de la Universidad de Varsovia. Entabla contacto con la publicación mensual 
Kontynenty.  
1973 
Ocupa el cargo de sustituto del jefe de redacción de Kontynenty.  
Julio. Viaja a la India para un congreso de periodismo. 
1974 
Comienza a trabajar para el semanario Kultura. 
Abril. Se desplaza a Oriente Próximo por espacio de un mes. 
Junio. Cubre en Viena una conferencia de prensa 
Viaja como profesor visitante a la Universidad de Bangalor en la India.  
Breve estancia en Colombia. 
1975 
Parte para el Chipre dividido y ocupado por las tropas turcas.  
Viaja a Etiopía. 
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Primavera. Czytelnik edita Cristo con un fusil al hombro (Chrystus z karabinem 
na ramieniu). 
23 de septiembre-8 de octubre. Primera exposición fotográfica en la galería var-
soviana Ściana Wschodnia titulada “Etiopia ‘75”.  
Septiembre. Abandona el país para informar sobre la guerra en Angola.  
1976 
Febrero-octubre. Kultura saca a la luz su ciclo Un poco de Angola (Trochę An-
goli, números 6, 8, 9, 10, 13, 16, 19, 20, 38, 39, 40, 41). 
Octubre-finales de 1977. Viaja por el continente negro: Etiopía. Eritrea, Soma-
lia, Ogadén, Nigeria, Uganda, Mozambique, Zimbawe, Kenia y Tanzania. 
Otoño. Czytelnik edita Un día más con vida (Jeszcze dzień życia).  
1977 
 Kultura rcoge el reportaje La guerra en Ogadén (Wojna w Ogadenie).  
Vuelve a Etiopía para analizar las consecuencias de la caída de Haile Selassie. 
1978 
Invierno. La editorial Czytelnik publica La guerra del fútbol (Wojna futbolowa).  
Febrero-junio. La revista Cultura (Kultura) da a conocer Un poco de Etiopía 
(Trochę Etiopii, números 8, 9, 10, 12, 14, 15, 16, 18, 19, 21, 22, 24, 26 y 27).  
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Junio. Viaja por Checoslovaquia y Austria. 
24 de noviembre. Se estrena la adaptación El Emperador (Cesarz), dirigida por 
Jerzy Hutek, en el Teatro Stefan Jaracz de Łódź.  
Otoño. Czytelnik publica El Emperador en una elegante edición diseñada por 
Andrzej Heidrich que inagura la famosa “serie blanca” de esta casa, en la que irán apa-
reciendo los siguientes libros de Kapuściński. 
1979 
Enero. Viaja a México para cubrir la visita del Papa. 
Imparte charlas en las Universidades de México y Caracas como profesor visi-
tante.  
Marzo. Se desplaza a Irán para cubrir la revolución. 
Octubre. Acepta la invitación del periódico Poleskaya Prawda y está una sema-
na en la Unión Soviética, en el transcurso de la cual consigue volver, por primera vez en 
años, a su Pińsk natal.    
Julio-octubre. Kultura publica ahora Katharsis, su ciclo de reportajes sobre la 
revolución iraní (números 30, 31, 32, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 41, 43).  
1 de diciembre-febrero de 1980. Vuelve a Irán a cubrir la crisis diplomática de 
los rehenes.   
1980 
Agosto. Está presente en los Astillerros de Gdańsk durante las huelgas 
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Septiembre. Kultura recoge sus Apuntes de la costa (Notatki z Wybrzeża, núm. 
37) sobre las protestas. 
Diciembre. La Agencia Nacional Editorial Krajowa Agencja Wydawnicza reco-
ge El expreso de los reporteros (Ekspres Reporterów), dedicado en su totalidad a las 
movilizaciones de agosto. Esta edición especial incluye textos de Wojciech Giełżyński, 
Ewa Juńczyk-Ziomecka, Jacek Poprzeczki, Cezary Rudziński, Ernest Skalski, Lech 
Stefański, Małgorzata Szejnert y Mariusz Ziomecki, junto con los Apuntes de la costa 
de Kapuściński. 
Authors Agency y Czytelnik coeditan su biografía en inglés, que es una traduc-
ción de Christiana Cenkalska del libro de Andrzej W. Pawluczuk Kapuściński. 
1981 
2 de febrero. El programa “El teatro de la televisión” emite la adaptación de El 
Emperador que dirigió Jerzy Hutek. 
Agosto. Aparece la última entrega del ciclo Katharsis, La llama muerta (Martwy 
płomień, semanario Kultura, números 31, 32 y 34) 
1982 
Kapuściński abandona el Partido Obrero Unificado Polaco como protesta por el 
cierre de Kultura.  
Czytelnik publica El Sha o la desmesura del poder (Szachinszach), que recoge 
con pocos cambios la serie de Katharsis. 
Octubre. Viaja por un mes a Suiza invitado por la Universidad de la ONU en 
Ginebra. 
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1983 
Mayo. Imparte clases sobre Etiopía durante dos meses, invitado por la Universi-
dad de Columbia. 
La Agencia Editorial Juvenil (Młodzieżowa Agencja Wydawnicza) publica Una 
invitación a Georgia (Zaproszenie do Gruzji).  
En Nueva York la editorial Harcourt Brace Jovanovich publica por primera vez 
en inglés un libro de Kapuściński, The Emperor, Downfall of an Autocrat, traducido por 
William Brand y Katarzyna Mroczkowska-Brand. 
1984 
Abril. Viaje de negocios (para hablar con las editoriales) a Francia y la Alemania 
Occidental. 
1985 
Mayo. Se traslada a Budapest durante una semana para promocionar la traduc-
ción de El Sha al húngaro.  
1986 
Pasa unos meses en la Universidad de Oxford. 
Otoño. Czytelnik saca a la venta su primer tomo de poesía, Bloc de notas (No-
tes).  
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Octubre. Visita de nuevo Budapest para inagurar su primera exposición fotográ-
fica en el extranjero en el centro cultural Eötvös.  
1987 
Enero-junio. Viaja a Holanda, Estados Unidos, Canadá e Inglaterra. 
Marzo. Se estrena la adaptación británica de El Emperador en el Teatro Royal 
Court de Londres, codirigida entre Jonathan Miller y Michael Hastings. 
 Jonathan Miller dirige la adaptación del espectáculo para la televisión. 
En el Taller del Reportaje PWSFTviT se rueda la película documental Ryszard 
Kapuściński, que cuenta con el guión y la dirección de Jacek Talczewski y la colabora-
ción de Marek Miller. Se emitirá en 1989. 
1988 
29 de enero. La cadena BBC emite el documental Your Man Who Is There, de-
dicado al autor polaco y que se inscribe en la serie “ARENA”. 
Imparte conferencias en la Universidad de Temple (Filadelfia), en calidad de 
profesor visitante. 
Se convierte en miembro del PEN Club polaco. 
Czytelnik publica El mundo en ebullición, Wrzenie Świata, una antología de 
cuatro tomos de las mejores obras de Kapuściński: tomo 1, El kirguís baja del caballo, 
Cristo con un fusil al hombro; tomo 2, Un día más con vida, La guerra del fútbol; tomo 
3, El Emperador, El Sha; tomo 4, La jungla polaca, Bloc de notas. 
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1989-1992 
            Viaja por las repúblicas de la URSS. 
Primavera de 1990. Czytelnik edita Lapidarium. 
Agosto de 1992-enero de 1993. Gazeta Wyborcza recoge cada semana un frag-
mento de El Imperio (Imperium, desde el número 203 de 1992 al 12 de 1993).  
1993 
Viaja por el sur y el este de África (entre otros países, por Etiopía). 
 Ingresa en la Academia Europea de las Artes y de las Ciencias de Salzburgo. 
            Primavera. Czytelnik pone a la venta El Imperio. 
            1994 
            Se convierte en miembro del Parlamento Internacional de Escritores en Estras-
burgo. 
            Recibe una beca de un año de la asociación berlinesa DAAD (Intercambio Aca-
démico Alemán).  
             De febrero a mayo recorre África Occidental. 
             Otoño. Czytelnik saca a la luz Lapidarium II. 
            1996 
            22 de octubre. “Inauguración de una velada” (Wernisaż Jednego Wieczoru), en 
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el estudio fotográfico varsoviano Magic Media de Chris Niedenthal y Woody Ochnio. 
 
             1997 
             Marzo-mayo. Gazeta Wyborcza adelanta cada semana un fragmento de Lapida-
rium III (números 68-113). 
             Primavera. Czytelnik edita Lapidarium III. 
             Octubre. Kapuściński es investido doctor honoris causa por la Universidad de 
Silesia.  
            1998 
            Enero-septiembre. Gazeta Wyborcza recoge, con una regularidad semanal, 
Ébano (números 20-238). 
            La productoras Kontakt y Agencja Produkcji Filmowej realizan para el „Pro-
grama 2” de TVP el film documental dirigido por Filip Bajon En pos de Ryszard 
Kapuściński (Poszukiwany Ryszard Kapuściński). 
            Agosto. Viaja a Suecia para un encuentro promocional. 
            Otoño. La editorial Czytelnik publica Ébano. 
            1999 
           Noviembre. A petición expresa del Rey de Suecia participa en un debate sobre la 
coyuntura mundial. 
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            2000 
            Abril-mayo. El diario Gazeta Wyborcza imprime con una regularidad semanal 
Lapidarium IV. 
           Otoño. La casa Czytelnik edita Lapidarium IV. 
           La editorial Buffi recoge el primer álbum fotográfico de Kapuściński, Desde 
África (Z Afryki). 
           Telewizja Wrocław produce la película de Piot Załuski La segunda arca de Noé 
(Druga Arka Noego), sobre Kapuściński. 
            2001 
           Marzo, México. Imparte con Gabriel García Márquez clases en la Fundación 
Nuevo Periodismo Iberoamericano. 
           Noviembre. Es investido doctor honoris causa por la Universidad de Wrocław. 
            2002 
            Abril. Ceremonia de investidura como doctor honoris causa en la Universidad 
de Sofia (Bulgaria).  
            Julio-noviembre. El suplemento Duży Format (números 9-27)  de Gazeta 
Wyborcza publica cada semana un fragmento de Lapidarium V. 
            Agosto-octubre. Gira promocional por Estados Unidos (Nueva York, Santa Fe, 
un congreso de escritores en Sun Valley, Idaho) y América del Sur (México, Argentina, 
Brasil).  
            Noviembre. Viaja a Grecia con el fin de documentarse para Viajes con Heródoto 
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Podróże z Herodotem. En Atenas promociona La guerra del fútbol y Ébano. 
            Otoño. Czytelnik pone a la venta Lapidarium V. 
 
           2003 
           La editorial Znak publica Autorretrato de un reportero (Autoportret reportera), 
selección de textos y prólogo de Krystyna Strączek. 
           La realizadora Gabrielle Pfeiffer dirige el documental A Poet on the Frontline. 
The Reportage of Ryszard Kapuściński. 
           Septiembre-agosto de 2004. Gazeta Wyborcza publica con una periocidad sema-
nal Viajes con Heródoto. 
           Octubre. Recoge en Oviedo el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y 
Humanidades, ex aequo con Gustavo Gutiérrez Merino. 
          2004 
          Mayo. Kapuściński recibe el doctorado honoris causa en la Universidad de 
Gdańsk. 
          Octubre. Es investido doctor honoris causa por la Universidad Jagielloński de 
Cracovia. 
          Otoño. La editorial Znak publica Viajes con Heródoto. 
          2005 
           Junio. La Universidad Ramón Llull de Barcelona lo inviste como Doctor honoris 
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causa. 
           Es candidato al Premio Nobel de Literatura, que gana finalmente Harold Pinter. 
  
           2006 
           La Universidad italiana de Udine le distingue igualmente como Doctor honoris 
causa.  
           Znak edita Ten Inny, que se ha traducido al español como Encuentro con el Otro.    
           Es nominado de nuevo al Premio Nobel de Literatura, que obtiene Orhan Pamuk.  
           Invierno. La editorial Wydawnictwo Literackie publica su volumen de poesía 
Las leyes de la naturaleza (Prawa natury).   
           2007 
          23 de enero. Kapuściński fallece, convaleciente de una intervención en el aparato 
digestivo, a consecuencia de un fallo cardiaco en el hospital de la Academia Médica de 
Varsovia, sito en la calle Banacha. 
          Primavera. Agora y Green Gallery editan 26 cuentos de África, (26 bajek z Afryki) 
ilustrado con fotografías de Ryszard Kapuściński. 
          Czytelnik saca a la luz Lapidarium VI. 
          Znak edita El imparable curso de la historia. Apuntes sobre el siglo XX y el XXI  
(Rwący nurt historii. Zapiski o XX i XXI wieku), selección y prólogo de Krystyna 
Strączek, con fotos de Kapuściński.    
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          Sigue cosechando premios a título póstumo, en concreto el Takunda (Bérgamo, 
Italia) y el literario silesiano de Wawrzyn (Katowice, Polonia). 
          2008 
          Znak traduce del italiano el libro sobre su último viaje a Bolzano, Di voz a los 
pobres. Conversaciones con los jóvenes  (Dałem głos ubogim. Rozmowy z młodzieżą). 
          Wydawnictwo literackie publica Un retraro sentimental de Ryszard Kapuściński 
de Jarosław Mikołajewski y Apuntes del hospital (Zapiski szpitalne) del propio escritor 
y reportero, con un prefacio de Alicja Kapuścińska.   
          Enero-mayo. La Biblioteca de Gazeta Wyborcza reedita cada jueves un volumen 
de las Obras escogidas de Kapuściński: El Emperador, Ébano, La jungla polaca, La 
guerra del f´tbol, El Sha, Lapidaria I-III, Lapidaria IV-VI, Un día más con vida, Auto-
rretrato de un reportero, Versos escogidos, El Imperio, Viajes con Heródoto. La anto-
logía viene acompañada de cuatro audiolibros: El Emperador, La guerra del fúbol, El 
Sha y El Imperio.   
          Esta vez, el galardón póstumo procede de Granada, el Premio Especial Harambee: 
La Mirada del Otro.   
          2009 
          La editorial Bibiloteka Gazety Wyborczej publica Paseo matutino, (Spacer po-
ranny) un libro cuatrilingüe que, al original de Kapuściński en polaco, suma las traduc-
ciones al inglés, de William Brand; al alemán, de Martin Pollack, y al español, de Agata 
Orzeszek. Contiene un epílogo de Alicja Kapuścińska.  
           La editorial Czytelnik saca a la luz su recopilación Sobre arte, libros y gentes  (O 
ludziach, książkach i sztuce), coordinada por Bożena Dudko y Mariusz Zwoliński y con 
un prólogo de Alicja Kapuścińska.    
          2010 
          La Agencia Polaca de Prensa PAP y Gazeta Wyborcza crean el Premio Ryszard 
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Kapuściński al mejor reportaje, que en su primera edición recayó en el periodista fran-
cés nacido en Madagascar Jean Hatzfeld.         
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2.2 Los inicios como reportero 
 
En su juventud, aquel boxeador y promesa del fútbol que fue Ryszard 
Kapuściński escribía versos. Sus primeras publicaciones fueron aparecieron en 1949 por 
el semanario Ayer y hoy (Dziś i jutro). El autor es entonces un joven de diecisiete años, 
miembro, como tantos otros, de las juventudes comunistas polacas (Związek Młodzieży 
Polskiej). En medio del espíritu dinámico, de reconstrucción del país que ha sido devas-
tado por la Segunda Guerra Mundial, cursa el último año en el Instituto Stanisław Stas-
zic de Varsovia y está a punto de conseguir su primer trabajo fijo en un periódico.   
Precisamente en su instituto se celebra un debate sobre poesía, sobre cuál es la 
dirección que debe tomar ésta. Los estudiantes discuten sobre cinco poemas de sendos 
autores, con el fin de encontrar entre ellos un modelo a seguir. Del acto se hizo eco la 
revista Renacimiento (Odrodzenie). Lo sorprendente de todo ello es que entre los auto-
res escogidos estuviera Kapuściński. Así, además de Vladimir Mayakovski, epítome del 
poeta comprometido con el socialismo, y dos pesos pesados de la poesía polaca, Kazi-
mierz Wierzyński y Konstanty Ildefons Gałczyński, se analizó un poema del joven 
aprendiz, Manzanas rosadas (Różowe jabłuka). Éste salió lógicamente perjudicado de la 
comparación con un gigante como Mayakovski, pero la crítica se centró curiosamente 
en el contenido ideológico de su poesía, en el hecho de que “no acentúa con más fuerza 
su filiación política, como sí lo hizo Mayakovski
32”. 
Así, el hecho de que el futuro reportero cultivara entonces la corriente dominante 
del Realismo socialista no le reportó en ese momento grandes alabanzas. De esta mane-
ra, por primera vez se pone de manifiesto una de las constantes de nuestro objeto 
Kapuściński: su obra ha contado siempre con una importante difusión, gracias a la con-
troversia que genera. Es decir, el suyo es un difícil equilibrio entre la originalidad y la 
ortodoxia. Si fuera un extremista, no habría tenido ningún éxito, mientras que un conte-
nido previsible cansaría a los lectores.  
Por otra parte, aquel encuentro poético no fue sólo el pistoletazo de salida para la 
recepción reproductiva de la obra de Ryszard Kapuściński en su país, sino también el de 
                                                 
32
 „Nie akcentuje silniej swej przynależności politycznej, jak to uczynił Majakowski”. De “Debate sobre 
la poesía en el instituto Staszic de Varsovia” („Dyskusja o poezji w gimnazjum im. Staszica w Warsza-
wie”), Renacimiento (Odrodzenie), 1950, n. 10, p. 5.   
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otro tipo de acogida más interesante, la productiva. Y es que el debate sirvió de inspira-
ción al gran escritor y director de cine Tadeusz Konwicki, que lo incorporó en la trama 
de su novela En la obra (Przy budowie). 
En ese mismo año entra a trabajar en la redacción de El Estandarte de la juven-
tud, un periódico que emula al Konsomolskaya Pravda
33
 soviético, y se matricula en la 
Universidad de Varsovia..  
En 1951 cruzó por primera vez la frontera para cubrir en Berlín Oriental el En-
cuentro de los Jóvenes Soldados por la Paz, aprovechando la circunstancia para recorrer 
la RDA. Inmediatamente después publicó su primer gran reportaje, que se subdivide en 
dos ciclos recogidos por El Estandarte de la Juventud: el primero lo compuso en solita-
rio y el segundo lo coescribió con Stefan Skrobiszewski.  
Como se puede ver, el Kapuściński viajero alumbra al Kapuściński reportero. 
Ambos estiran al máximo sus estancias en el extranjero, una constante en su vida. Con 
todo, el viaje al país vecino es un hecho tan excepcional como aislado, ya que no se re-
petirá hasta que en agosto de 1956 sea enviado a Kiev con motivo del Congreso Mun-
dial de la Federación de las Juventudes Democráticas. Esta vez, la estancia dura una 
semana y es la segunda de la serie de cuatro encuentros de jóvenes comunistas, que se 
completan con los de Varsovia de agosto de 1955  y de Moscú del verano de 1957. De 
todos ellos, el viaje iniciático a Berlín fue el único merecedor de un reportaje. 
 
2.3 La primera polémica: Kapuściński en boca de todos 
 
La publicación en 1955 de su columna Esto también es cierto sobre Nowa Huta 
(To też jest prawda o Nowej Hucie) constituye un punto de inflexión en la trayectoria 
profesional del joven periodista. Una vez acabada la carrera de Historia, Kapuściński 
vuelve a la redacción de Sztandard Młodych, que está en plena metamorfosis. Ahora la 
directora es Irena Tarłowska, y la orientación es otra: muerto Stalin en 1953, corren ai-
res aperturistas.  
El autor polaco fue muy consciente de la importancia del momento, que marca 
una nueva etapa en su obra. Es entonces cuando toma conciencia de la fuerza de la pa-
                                                 
33
 La Verdad del Joven Comunista (Komsomólskaya Pravda, Комсомо льская пра вда) es un diario ruso 
de cobertura nacional, actualmente el segundo de mayor tirada. Ello a pesar de que fue fundado en 1925  
como órgano oficial de las juventudes del Partido Comunista de la Unión Soviética, el Komsomol. En 
1930 recibió la Orden de Lenin. 
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labra escrita, adoptando la postura del intelectual comprometido. Así lo explicaba él 
mismo en El mundo de hoy, KAPUŚCIŃSKI (2004:25):   
El texto se llamaba Esto también es cierto sobre Nowa Huta. Nuestro periódico 
logró incluir mi artículo, que era muy crítico, por decirlo así. Nowa Huta estaba a des-
tinada a ser nuestro “triunfo económico” ejemplar. Como estudiante, yo había trabaja-
do allí y conocía las terribles condiciones de vida y de trabajo. En el momento en que 
se publicó el artículo se armó un gran escándalo y tuve que ocultarme… 
Ocultarme, ¿pero cómo? 
Pues sí, los obreros que eran amigos míos, me protegieron. En cualquier caso, 
el escándalo duró mucho tiempo. Por fin se designó a una comisión para que investiga-
ra mis afirmaciones, la cual confirmó todo lo que yo había dicho…y me concedieron la 
Cruz de Oro al Mérito. Tenía veintitrés años. 
Aquella experiencia me insufló moral. Me hizo ver que escribir era arriesgarse, 
y que, en el fondo, no importaba tanto el hecho en sí de que se publicara un trabajo, 
como las consecuencias que se seguían. Cuando uno opta por describir la realidad, su 
escritura influye sobre esa realidad. 
Por otra parte, el revuelo armado se convierte en su pasaporte al extranjero. El 
nuevo salto cualitativo de Kapuściński, se debe al interés de su directora, Irena 
Tarłowska, por apartarle de las protestas. Recordemos que esa atmósfera revisionista 
que trajo el deshielo tuvo un sangriento reflejo en la RDA, Polonia y Hungría: primero 
estalló la sublevación de 1953 en Alemania del Este, luego el junio de 1956 de Poznań, 
y finalmente la Revolución húngara de otoño del mismo año. Así que su jefa mandarlo 
fuera del Bloque del Este, a la India, a donde viaja en septiembre de 1956.  
A la vuelta de la India debe modificar el itinerario previsto, debido a que el Ca-
nal de Suez está siendo bloqueado. Aterriza accidentalmente en Kabul, donde es reteni-
do por carecer de visado. De forma que la visita es doble y la cosecha también, porque 
la aventura le inspira dos series de reportajes: El camino por Afganistán (Droga przez 
Afganistan) y La India de cerca (Indie z bliska). Ambos aparecen entre diciembre del 56 
y marzo del 57 en las páginas de El Estandarte de la juventud. En este punto podemos 
apreciar otra constante en la obra de Kapuściński: sacar partido de los contratiempos, 
máxime cuando un viaje puede dar fácilmente para varios. 
De estas primeras grandes estancias y del desconcierto que le produjo el encuen-
tro con otras culturas muy diferentes a la suya, especialmente la china, el reportero deja 
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constancia en Viajes con Heródoto, una vuelta a su juventud que es un canto al arte de 
viajar y de escribir sobre ello.  
Volviendo a la atmósfera que se vivía en Polonia durante la segunda mitad de 
los cincuenta del siglo pasado, los temores de su jefa eran más que fundados. Así, el 
nuevo comité de redacción elegido democráticamente por los trabajadores de la misma 
es disuelto y sustituido por otro impuesto. Como muestra de repulsa, el grueso de la re-
dacción del periódico, con Kapuściński entre ellos, abandona El Estandarte de la juven-
tud en marzo de 1958  El joven periodista encuentra trabajo en la Agencia Polaca de 
noticias, (PAP o Polska Agencja Prasowa). A finales de año decide compaginar dicha 
tarea con la de reportero de la sección nacional de la revista polaca Política (Polityka).  
 
2.4 Kapuściński, testigo del fin del colonialismo en África 
 
La primera incursión del escritor y reportero en África se produjo entre diciem-
bre de 1959 y enero de 1960. Su base era entonces Ghana, aunque visitó además Daho-
mey (actual Benín) y Níger.  
En esos años compaginaba sus viajes con su trabajo para Política (Polityka), pa-
ra la que recorría la provincia polaca escribiendo también reportajes. Esta concomitan-
cia le ayuda a mirar con otra perspectiva a su propio país, encontrar lo que éste tiene de 
sorprendente e insólito. De hecho, su obra es testimonio de un curioso trasvase, de un 
contraste buscado para encontrar una nueva óptica: Kapuściński nos muestra lo extraor-
dinario de su entorno y la rutina en culturas ajenas.  
Esta paradoja se pone de manifiesto en las referencias a Polonia que salpican su 
obra, que a medida que viaja es comparada con distintos países de diferentes continen-
tes. Aunque esta operación se hace explícita en su primer libro, Lq jungla polaca (1962) 
subtitulada Historias aventureras (Historii przygodne). Un motivo que le induce a 
adoptar esta perspectiva es la conciencia de su público. El lector modelo que tiene en 
mente Kapuściński es polaco hasta la segunda mitad de los ochenta del siglo veinte. Y 
si pensamos en sus grandes obras, hasta principios de los noventa con la redacción de El 
Imperio.  
Retomando la hipótesis de que la fama del escritor y reportero se debe a su capa-
cidad para generar controversia, de estas mismas fechas data la siguiente polémica: a 
raíz de la publicación de El tieso, uno de los mejores reportajes de los que conforman 
La jungla polaca, el director de teatro Bohdan Drozdowski decide hacer una adaptación 
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del mismo que titula El cortejo fúnebre  (Kondukt). Kapuściński respalda en un princi-
pio el proyecto, que luego le produce rechazo y acaba denunciando al director por pla-
gio. La acusación es grave y se crea una comisión que falla a favor de Drozdowski, al 
que no se le exige ningún tipo de reparación. 
Como se puede fácilamente deducir, Drozdowski trata al reportaje como a un 
texto prosaico sin mucha entidad, como lo puede ser una noticia de sucesos, que puede 
ser reutilizado como argumento literario o cinematográfico; Kapuściński, sin embargo, 
tiene conciencia de autor porque considera al reportaje como un arte, un texto concien-
zudamente elaborado por quien lo suscribe, que no debe ser ignorado.  
La obra de Kapuściński es como una pirámide escalonada de peldaños super-
puestos. Así, sus viajes iniciáticos al Asia milenaria fueron una escuela para manejarse 
en culturas muy distintas en las que la barrera lingüística es casi insalvable. Además, la 
lejanía aumenta los imprevistos del viaje, pero el periodista convierte las dificultades en 
oportunidades: sea para conocer nuevos parajes, sea para salpimentar sus reportajes. 
Otra reflexión que hace es la importancia de la preparación, de la lectura previa a la in-
vestigación en el terreno, para poder penetrar en otras civilizaciones.   
Gracias a estas experiencias el reportero sabe manejarse en África. ¿Pero cuál es 
ahora el reto, y cuál la conclusión extraída? 
Ahora Kapuściński es el corresponsal de la PAP para todo el continente, una ta-
rea que asusta por su envergadura y por la escasez de los medios. Pero el reportero no 
deja que las circunstancias lo abrumen: la magnitud de la tarea le sirve de acicate para 
estar constantemente viajando de un país a otro. La actividad incesante alivia el peso de 
la soledad, haciendo más difícil sentir la nostalgia y la carga de la rutina.  
El periodista polaco actúa por libre y se vuelve más osado: de esa manera logra 
la exclusiva mundial del golpe de Estado en Zanzíbar en enero de 1964. Ya que el azar 
le ha enviado a África en pleno ocaso del colonialismo, es consciente de que la Historia 
avanza ante sus ojos, y que la puede narrar in statu nascendi. El periodismo, si capta el 
presente, puede quedar como testimonio de incalculable valor, además de ser un avance 
del porvenir. La disciplina que estudió en la universidad es compatible con el oficio que 
aprende a medida que ejerce. 
Semejante vida es agotadora, y la salud del reportero está a punto de quebrarse. 
Así, cuando contrae la malaria cerebral, comprende que un último sacrificio evitará que 
le convenzan para abandonar el oficio de corresponsal y le dará acceso a otra cara de la 
realidad que aún no conoce: los hospitales africanos. En consecuencia, decide curarse 
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recibiendo las mismas atenciones que los lugareños, con la ayuda de su mujer doña Ali-
cja, médico a la sazón, que viaja a Lagos en cuanto se entera de la noticia.  
Sus siguientes obras, inéditas en España, están dedicadas a África: Estrellas ne-
gras (Czarne gwiazdy) o Estrellas negras, Si toda África (Gdyby cała Afryka) en 1963 y 
1969, respectivamente. La primera es la síntesis de dos series, Ghana desde cerca y El 
Congo desde cerca, más el reportaje Hotel Metropol, publicado también de forma inde-
pendiente en el semanario Contemporaneidad (Współczesność). La segunda parte de las 
crónicas que Kapuściński ha ido mandando a la agencia y a la revista Polityka, en cali-
dad de corresponsal.  
De su labor africana le apartan las graves enfermedades que contrae sucesiva-
mente: en 1962, la malaria cerebral y la tuberculosis, y en 1966 unas extrañas fiebres 
tropicales. Entre medias ha sido testigo de seis golpes de Estado en Sudán, Algeria, Ni-
geria, Congo, Guinea y Dahomei, ha cubierto en 1963 la Primera Conferencia Interna-
cional de los líderes del continente negro, (en la que se promulgaron la Carta de África 
y la Organización de la Unidad Africana) y ha dado la exclusiva mundial de la indepen-
dencia de Zanzíbar en 1964. Además, ha demostrado un gran olfato político al trasladar 
su corresponsalía en 1965 de Nairobi a Lagos, es decir, del África Oriental al nuevo 
hervidero del continente, su flanco occidental.  
En África descubre cuál es el límite de sus fuerzas, y su agotamiento será su pa-
saporte a un  nuevo destino, América Latina. En aquel continente ha vivido experiencias 
al límite como la revolución del Congo, (diciembre de 1960- enero del 61) cuando es 
condenado a muerte y se salva in extremis gracias a las fuerzas de la ONU.   
 
2.5 El despertar del sueño revolucionario 
 
Un enfermo Kapuściński abandona en 1966 su corresponsalía africana. Una 
maestra eficaz, pero implacable, que también ha mermado su fe en los movimientos re-
volucionarios y en sus líderes
34
. Las revueltas se parecen unas a otras, y conocer ese 
proceso resta emoción a su tarea. No está claro el sentido de tantos peligros.  
El reportero vuelve a su país poco antes de una fecha singular: en 1967 se cum-
plen cincuenta años de la Revolución de octubre, por lo que se le invita a viajar al gi-
gante soviético y a elaborar el consiguiente reportaje. No está a gusto con la oferta, has-
                                                 
34
 Atrás quedan sus semblanzas, recogidas en 1963 en Estrellas negras (Czarne gwiazdy). 
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ta que el director de la sección internacional de Polityka, Henryk Zdanowski, le conven-
ce con el argumento de que tiene una oportunidad de comparar esa parte de Asia con la 
que ya conoce.  
De todas formas, Kapuściński contribuye a ese sutil quiebro en la perspectiva, 
sabedor de que otra de las dificultades del encargo consiste en la imposibilidad de criti-
car a la metrópoli, cuya situación sabe bien distinta a la que refleja la propaganda. ¿Có-
mo poder atrapar la realidad atado de pies y manos, como conservar la libertad con una 
mordaza? La propuesta de Zdaniowski es una bocanada de aire fresco, porque en la le-
jana provincia se diluyen las críticas. Son como los colores de la acuarela que se mez-
clan con el agua de pintoresquismo del Cáucaso.  
Además, África le ha hecho consciente de que todo es relativo: la vida en las re-
públicas asiáticas sale beneficiada de la comparación con el corazón de las tinieblas.  
De esta manera, la fascinación por civilizaciones que han conservado su Historia 
milenaria a lo largo de los siglos, pese a sufrir continuas invasiones, redujo en el viajero 
el impacto del atraso que sufría aquel rincón de Asia.  
Evidentemente, la Unión Soviética no era la meca para Kapuściński, circunstan-
cia que sus lectores también detectaban, como dejó escrito la especialista en literatura 
Beata Sowińska: “No encontramos en él descripciones innecesarias, ni se pregonan ob-
viedades, ni se repiten imágenes estereotipadas. El autor nos entrega algo fresco
35”. 
La relevancia de El kirguís baja del caballo (1968), reside igualmente en que in-
corpora el primer retrato alegórico de la obra de Kapuściński: la crueldad de Stalin se 
esconde tras la semblanza del gran Tamerlán, igualmente sediento de sangre.   
 
2.6 América Latina, la tierra prometida 
 
Kapuściński arriba al Nuevo Continente en 1967. Aprende rápidamente español, 
aunque el portugués se le resiste: la comunicación ya no es una barrera. 
Además, esta vez existe un antecesor en el puesto, su compañero Edmund Os-
mańczyk. Las mejores condiciones del mismo y su salud, algo resentida, le animan a 
llevarse un año después a su mujer y a su hija a su cuartel general en México. Ya no tie-
ne que vivir el proceso de adaptación en solitario. 
                                                 
35
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z. (2010: 148-149). 
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Su estancia le evita el trago de vivir muy de cerca el desengaño que supuso el fin 
de la Primavera de Praga, así como la impotencia en la que desembocó el mayo del 68 
parisino. 
Mientras, Kapuściński vivía en un mundo paralelo desde que aceptara el cargo 
de corresponsal de la agencia PAP en América Latina en noviembre de 1967, viajando 
primero a Santiago de Chile. Y es que la extraordinaria fama que va cobrando el repor-
tero en su país debe mucho a la curiosidad que suscita esta parte del mundo.  
De hecho, ya en la época del gobierno de Gomułka la Revolución cubana era se-
guida con gran atención, en cuanto a que es vista como la última esperanza mundial de 
un comunismo justo. La llegada de Fidel Castro el 6 junio de 1972 (el año en que 
Kapuściński abandona su puesto de corresponsal en América Latina), a la República 
Popular de Polonia cristaliza en una imagen muy positiva del entonces joven y carismá-
tico líder, que se comporta de una manera muy distinta que los políticos locales. Sirva 
como ejemplo el partido de baloncesto que Castro improvisa ante un auditorio estupe-
facto en un encuentro con los estudiantes programado por las autoridades. Durante su 
estancia visitó varias ciudades, en concreto Varsovia, Cracovia, Katowice y Gdańsk.  
Sabedor de este entusiasmo, Kapuściński traduce al polaco el Diario del Che 
Guevara (Dziennik z Boliwii, 1969), como ejercicio lingüístico para aprender castellano. 
Un año después publica ¿Por qué mataron a Karl von Spreti? (Dlaczego zginął Karl 
von Spreti?, 1970), dedicado al secuestro y posterior asesinato del embajador de la Re-
pública Federal Alemana en Guatemala a manos de la guerrilla local. Con el tiempo, se 
ha convertido en uno de sus libros más polémicos, ya que el biógrafo Artur Domosław-
ski acusa a Kapuściński de justificar el uso de la violencia y hacer propaganda con este 
libro.  
Precisamente parte de ¿Por qué mataron a Karl von Spreti? aparece citada en el 
siguiente libro latinoamericano del autor polaco, Cristo con un fusil al hombro (1975, 
reeditado de inmediato en 1976). Se trata de un volumen dedicado a las guerrillas, a la 
teología de la liberación y a otros conflictos que suceden en paralelo en otras partes del 
planeta, como la Guerra de los Seis Días entre Israel y una coalición árabe formada por 
Egipto, Jordania, Irak y Siria. Contiene asimismo un retrato de Salvador Allende y del 
Che Guevara, más un capítulo final dedicado a la independencia de Mozambique. Con 
esta variedad de temas, Kapuściński introduce en su obra la perspectiva global. 
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2.7 Cristo con un fusil al hombro: compromiso y polémica 
 
La curiosidad que despiertan las figuras de los revolucionarios cubanos es co-
mún a todo el Bloque Comunista, pero también alcanza el llamado Primer Mundo. Al 
reportero le fascina el personaje del guerrillero, el joven dispuesto a sacrificar su vida 
por un ideal, abocado a un fatídico destino al igual que los héroes de las tragedias grie-
gas y los grandes personajes de la tradición romántica polaca. Nuevamente, Kapuściński 
ha sido destinado a un lugar idóneo para creer en las utopías, lejos de los ajustes de 
cuenta de sus paisanos burócratas. 
Los finales de los sesenta y comienzos de los setenta eran años contestatarios a 
un lado y otro del Telón de Acero, en los que además todo un continente, África, se in-
dependiza del yugo colonial. 
En el panorama internacional destacan asimismo los sucesos iberoamericanos, el 
enorme potencial de una parte del mundo en la que los gobiernos socialistas de Cuba, 
Chile y más tarde Nicaragua gozan de un amplio respaldo popular. Se podría hablar in-
cluso de un hervidero ideológico y artístico, puesto que el mundo entero descubre dos 
nuevas formas de entender el cristianismo y la literatura, la teología de la liberación y el 
boom del Realismo mágico. Kapuściński se encuentra en el meollo de todo ello, con la 
ventaja de que la tradición de la literatura documental polaca (literatura faktu), que él 
cultiva, se halla muy próxima al concepto de lo real maravilloso.  
Cristo con un fusil al hombro está imbuido de esta atmósfera electrizante, y fun-
ciona además como un compendio de sus primeros escritos latinoamericanos. Se da 
pues un curioso caso de intratextualidad: si bien Kapuściński tenía la práctica de publi-
car primero sus reportajes en prensa a lo largo de números sucesivos del mismo medio, 
para luego seleccionar los mejores y agruparlos en un libro, el caso de Cristo es un poco 
distinto. Con él, inaugura otra de sus prácticas predilectas: insertar un texto suyo de 
considerable extensión que ha aparecido en el mercado editorial anteriormente, acortar-
lo e incluirlo en un nuevo volumen. Eso es lo que ocurre con Por qué mataron a Karl 
Von Spreti, un texto autónomo que sacó a la luz la editorial Książka i Wiedza en 1970, 
que, convenientemente retocado, es uno de los capítulos de Cristo.  
El libro que nos ocupa es un mosaico que se subdivide en dos grandes bloques, 
más una especie de coda final, breve, pero de distinto tema. El primer bloque está dedi-
cado al conflicto palestino-israelí, narrado desde la perspectiva árabe. Consta de los si-
guientes reportajes: Fedayines, Caín y Abel, Vía Crucis, La batalla de los Altos del Go-
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lán. El segundo y más extenso, es el propiamente americano, y está integrado por el ca-
pítulo que da título a la obra y otras cuatro narraciones más: El hombre teme a otro 
hombre, Victoriano Gómez ante las cámaras de la televisión, el ya mencionado Por qué 
mataron a Karl Von Spreti y Guevara y Allende. Cierra la obra un texto suelto, cuya 
temática es radicalmente diferente de las anteriores: El primer disparo por Mozambi-
que. 
Esta variedad resulta intrigante: ¿por qué esta mezcla de conflictos tan lejanos 
entre sí? El autor mismo quiere que nos hagamos esta pregunta, porque para despejar 
cualquier tipo de incógnita se necesita de la reflexión. Con estos saltos nos ofrece un 
panorama global de un mundo en el que hay varios frentes abiertos simultáneamente. 
Conflictos que, pese a la distancia geográfica, presentan muchos rasgos en común: se 
trata de graves injusticias que es urgente reparar, o al menos denunciar.  
Pese a que el escritor polaco vive ajeno a los vaivenes que recorrían por enton-
ces Europa, capta el espíritu de esos tiempos de inconformismo y rebeldía y nos trae 
información de los auténticos protagonistas de este cambio, que son los países que han 
sido colonizados. De hecho, dichos países se alzan contra la metrópoli, que los vampiri-
za impunemente. Mediante las revoluciones, la colonia renuncia a su rol de sometimien-
to cambiando así la percepción y la mentalidad de la metrópoli.  
La lucha de los países subdesarrollados por reconquistar la dignidad es el acon-
tecimiento más importante de nuestra época, nos está diciendo Kapuściński. El futuro 
está en el Tercer Mundo y no en las decadentes culturas europeas. Dentro de esta línea 
general que recorre todo el libro, la presencia de Mozambique tiene también otra fun-
ción: al reportero le gustan los anticipos, y crear un vínculo con el lector, al que de esta 
forma avisa de que no ha dado por concluido el capítulo africana, que de hecho será la 
dirección dominante que tome su obra inmediatamente posterior. Pensemos en los casos 
de Un día más con vida, que se publicó tan sólo un año más tarde, de la mitad de La 
guerra del fútbol y de El Emperador, ambos de 1978.  
El periodista polaco, que sabía promocionar su trabajo, es consciente de que con 
los libros que transcurran en más de un continente contará con un mayor número de lec-
tores, y de que es posible que los interesados en determinado país descubran casualmen-
te otra cultura. Asimismo, la abundancia de cambios ayuda a interesar al público, junto 
a lo vibrante, actual y casi desconocido del tema. Por todo ello, resulta casi imposible 
aburrirse con la lectura.  
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Si bien la variedad facilita la tarea al lector, supone un auténtico desafío para el 
escritor. ¿Cómo hacer inteligible una obra tan dispar? Principalmente, por medio de un 
lenguaje claro y sencillo, así como la repetición de una serie de elementos.  
A Kapuściński le gusta escribir con un estilo diáfano. Para él era casi una cues-
tión de principios: la dignidad no está sólo en el autogobierno, sino también en el acceso 
a la cultura. En ese sentido, el reportero polaco era un divulgador de la Historia y la ac-
tualidad de los rincones más olvidados de nuestro planeta.  
En cuanto a los mecanismos de cohesión, Cristo con un fusil al hombro es todo 
él un canto a la figura del guerrillero, que es universal, pese a que existan múltiples si-
nónimos procedentes de distintas lenguas y contiendas, como fedayin, partyzant, maqui 
o freedom fighter. El futuro de las revoluciones es incierto, pero el guerrillero es el pre-
sente. Kapuściński encuentra de nuevo la épica de lo cotidiano en los países en guerra, 
pero, sobre todo, en el hombre que arriesga su vida por un ideal.  
Así, Cristo con un fusil al hombro es un poema épico en prosa, una especie de 
cantar de gesta contemporáneo, que no tiene versos sino cifras, citas, fechas y datos. 
Como puede deducirse, estos últimos no sólo ayudan a contextualizar la información, 
sino que imprimen un ritmo a la narración, imbuyéndola además de una sensación de 
inmediatez, de realidad tangible y fidedigna.  
Para acabar con este análisis, cabe decir que uno de los subtemas o hilos conduc-
tores de este libro, pero también del conjunto de la obra de Kapuściński, es el motivo de 
las botas. De él se encuentra una recopilación exhaustiva de citas en el Cuaderno de 
comunicación Ryszard Kapuściński nº 1, hecha por Agata Orzeszek, traductora al espa-
ñol de la obra del escritor y periodista.  
En cuanto al impacto del libro, la idealización de la figura del guerrillero es el 
aspecto verdaderamente polémico de la obra. Al respecto escribió Domosławski un ar-
tículo, Kapuściński contra la manipulación36, en el que insinúa claramente que estos 
héroes de ayer son los terroristas de hoy. La tesis del artículo es la siguiente: el escritor 
y periodista es admirado internacionalmente con un ardor inusitado, gracias a que no se 
entiende su mensaje sumamente progresista y, por tanto, políticamente incorrecto. En la 
misma línea analiza Cristo con un fusil al hombro, al que Domosławski vuelve en va-
rios capítulos de la biografía de su mentor.  
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 DOMOSŁAWSKI, Artur: „Kapuściński contra la manipulación”, El País, Madrid, 23 de enero de 
2008, http://elpais.com/diario/2008/01/23/opinion/1201042812_850215.html , consultado el 10 de abril 
de 2011.  
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Por su parte, la publicación en febrero de 2010 de la traducción al castellano de 
Cristo al castellano nos dejó una serie de comentarios y reseñas, en las que destaca la 
siguiente crítica del periodista catalán Arcadi Espada, ferviente admirador de 
Kapuściński antaño: 
 Hay dos textos puramente espeluznantes: “¿Por qué mataron a Karl von Spre-
ti? y “Guevara y Allende”. 
(…) 
 Sobre el segundo bastará la gran revelación: que el bondadoso Guevara dejaba 
ir libres a sus prisioneros, en vez de torturarlos y fusilarlos. Alguien podría objetar que 
fue una época. El libro es de 1975. El juzgar las convicciones de ayer con los datos de 
hoy, esa mandanga. No. 
37
. 
Ambas posturas invitan a la reflexión: sin duda, Kapuściński estaba lejos de ser 
ese anciano periodista dotado de un gran sentido común, pero excesivamente buenista, 
la imagen que difundía la prensa internacional al final de sus días. Hay que hacer énfasis 
en que la domesticación del reportero fue denunciada en España antes que en ningún 
otro país (incluso que en Polonia) por Gregorio Morán en una de sus Sabatinas intem-
pestivas, Francesc Marc Álvaro en su artículo Ryszard y por el mismo Arcadi Espada en 
una entrevista que le hizo al autor en agosto del 2000, en la que conminaba a no “con-
fundirse con su bondad: va armada de una de las escrituras más bellas y poderosas del 
siglo”.  
Todos estos análisis son certeros. En este aspecto, los argumentos que también 
esgrime Domosławski son incontestables, aunque cabe preguntarse si no ocurre lo mis-
mo con los grandes escritores famosos: su discurso se simplifica y desnaturaliza para 
que sea aceptado sin problemas por el conjunto de la sociedad.  
América Latina, sin embargo, supone un pequeño escollo para esa tesis, como si 
fuera la excepción que confirma la regla. Y es que en esta serie de reportajes los lectores 
detectan perfectamente la carga ideológica de Kapuściński y eso es precisamente lo que 
tanto atrae: revivir con nostalgia la utopía revolucionaria. Un autor que habla de su his-
toria reciente, que ha sido muchas veces relegada a un segundo plano, y que proporcio-
na una cierta legitimidad a la lucha armada de la guerrilla.  
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Suele decirse asimismo, que Kapuściński rescataba los conflictos más remotos 
del olvido, sin que lo supieran nunca sus protagonistas. En cambio, los latinoamericanos 
han cerrado el círculo leyendo al reportero con unción.  
Por otra parte, resulta muy interesante confrontar a Arcadi Espada con Artur  
Domosławski. Ambos parecen estar diciendo lo mismo, que el maestro está mediatizado 
por la coyuntura política, pero conviene matizar sus visión: Espada encuentra en ello, 
casi más que una falta de perspicacia, una cobardía moral; el biógrafo, sin embargo, sos-
tiene que tenía una visión del mundo de un hombre de izquierdas, con lo que sus retra-
tos del pasado ya no son políticamente correctos, mientras que sus descripciones del 
presente (refiriéndose explícitamente a su rechazo a la guerra de Irak) son impopulares 
en su país. Sólo que el prestigio de su nombre los neutraliza, porque sus lectores no 
conciben que una autoridad tan respetada esté en las antípodas de su propia ideología.  
Sin duda, estos análisis son muy interesantes, sólo que resulta muy difícil posi-
cionarse ante ellos. ¿Cómo podemos juzgar en la Europa del siglo XXI la honestidad 
con la que un corresponsal de un país comunista nos narró el despertar de América La-
tina en los años setenta? En cambio, el razonamiento implícito de Domosławski, insóli-
to en un hombre que parece admirar a Kapuściński a su pesar, sí que va más allá de los 
juicios de valor o de lo meramente coyuntural: en el fondo, la fama no domesticó al his-
toriador y reportero, sino que con los años éste aprendió del pasado volviéndose más 
independiente y comprometido. El problema está en que cuanto más se difunde un men-
saje, se convierte en un lugar común y se vacía de contenido. 
 
2.8 Dos reportajes bélicos: Un día más con vida y La guerra del fútbol 
 
No obstante, en 1972 el autor polaco había abandonado la corresponsalía, por lo 
que se despide literariamente del continente con La guerra del fútbol (1978), cuyo título 
acaba designando a la contienda entre Honduras y El Salvador durante la fase clasifica-
toria para la Copa del Mundo.  
Entre Cristo y La guerra sale a la luz en 1976 el libro predilecto del propio au-
tor, Un día más con vida (Jeszcze dzień życia), dedicado a la guerra de independencia de 
Angola. El libro supone un punto de inflexión en su carrera, ya que se trata del primer 
reportaje unitario en la obra del periodista polaco.  
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Con todo, Kapuściński no dejará de visitar intermitentemente el Nuevo Conti-
nente. En un principio acude a impartir clases magistrales en universidades, además de 
cubrir la visita del Papa Juan Pablo II a México en 1979.  
Precisamente sus estancias en las universidades latinoamericanas prefiguran en 
cierta manera sus futuras visitas al Nuevo Continente. Y es que el reportero polaco será 
uno de los profesores habituales de los talleres itinerantes de la Fundación Nuevo Perio-
dismo Iberoamericano, fundada en octubre de 1994 por el recientemente desaparecido 
Gabriel García Márquez.  
Gracias a los mencionados talleres, Kapuściński influirá directamente en toda 
una generación de reporteros latinoamericanos, en lo que se conoce como el “boom” de 
la crónica en este continente. La lista es larga, y en ella se encuentran nombres que tam-
bién son populares en España, como Gabriela Wiener, Santiago Roncagliolo, Leila Gue-
rreiro, Pedro Lemebel, Alma Guillermoprieto o Sergio Gónzalez Rodríguez. Algunos de 
estos periodistas son también prestigiosos escritores, como es el caso del activista chi-
leno Pedro Lemebel.  
No obstante, una vez abandonado su cuartel general mexicano, Kapuściński pasó 
más tiempo en África. Ello no es óbice para que uno de los proyectos que frustró su 
muerte fue precisamente escribir un libro dedicado a toda América Latina. Con él pen-
saba cerrar la trilogía de las grandes síntesis panorámicas, que comienzan El Imperio 
(1993) y Ébano (1998).  
No en vano, otra de sus estrategias como reportero consiste en no dejar comple-
tamente de lado un destino, que equivale a un tema en el que se ha profundizado. O lo 
que es lo mismo, pasados los años, una especialidad más. 
  
 2.9 Las servidumbres del poder: El Emperador y El Sha 
 
Corre el año 1976 y Kapuściński, inmerso en una crisis creativa, incumple los 
plazos que le ha impuesto la redacción para escribir sobre Etiopía. Busca desesperada-
mente un punto de arranque, un detalle al que asirse, simple pero revelador: 
No existe nada más simple que un vaso de agua (…) o un mendrugo de pan. ¡Y 
con eso se salvan vidas! Así que busco entre esas imágenes y entonces me viene a la 
cabeza que el emperador tenía un perrito (…) siempre lo llevaba consigo (…) y que te-
nía un sirviente que siempre estaba pendiente del perrito. ¿Qué puede decir el sirviente 
acerca del perrito? La frase más sencilla que se pueda escribir sobre el perrito: “Era 
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un perrito muy pequeño, de raza japonesa. Se llamaba Lulú”. (…) En cuanto lo escribí, 
supe que ya tenía libro
38
. 
Por su parte, el lenguaje alterna el polaco antiguo de la época del sarmatismo 
con neologismos, para subrayar el anacronismo de un sistema feudal. Toda la prosopo-
peya, la pompa y la ceremonia que rodean la corte casan muy bien con la lengua litera-
ria del Barroco polaco, al igual que los elaborados epítetos con los que el servicio se 
refería a su señor.  
La importancia de estas frases reside tanto en su contenido, las relaciones de po-
der, como en su tono, decididamente grotesco. En ellos está la quintaesencia de la obra, 
construida a partir de los recuerdos de los cortesanos del Negus. De todas formas, sus 
monólogos constituyen uno de los tres niveles narrativos. Los otros dos son las citas que 
inaguran cada sección, por un lado; por otro, los comentarios del reportero, que sirven 
como las acotaciones a las obras de teatro: enmarcan la acción en un espacio y un tiem-
po.  
Otro rasgo característico de El Emperador es la importancia de la oralidad, que 
acerca al relato a dos mundos aparentemente opuestos, el reportaje y el cuento. Todo 
periodista trabaja recopilando testimonios, que Kapuściński aparentemente transmite tal 
cual. Sólo que el carácter irreal, secreto y exótico de estas experiencias, que son una 
ventana al mundo hermético e inaccesible de la corte de un autocráta, parece sacado de 
Las mil y una noches.  
En ese sentido es muy interesante la diferencia entre la serie Un poco de Etiopía, 
(Trochę Etiopii) que apareció entre febrero y julio de 1978 en las páginas de Kultura, y 
el libro que editó Czytelnik en otoño de ese mismo año. Paradójicamente, el primero 
acaba con un fragmento de un cuento de Anderson, El día del juicio final, mientras que 
el segundo culmina con la noticia de la muerte del monarca, tal y como la recogió The 
Ethiopian Herald el 28 de agosto de 1975. De esta manera, el autor nos devuelve brus-
camente a una realidad reciente, a la vez que hace un curioso trasvase de géneros.  
Casi cuatro años después, en enero de 1979 la Revolución de Irán llega a su fase 
decisiva. La agencia decide enviar al reportero Stanisław Zembrzuski, al que la perspec-
tiva le horroriza. Confiesa su miedo a Kapuściński, que se ofrece a acudir en su lugar.  
                                                 
38
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z.: (2010:249).   
 
 
89 
 
Con todo, el autor de El Emperador no cubrió los acontecimientos iraníes en so-
litario. Más o menos a la vez que él llega al territorio persa otro prestigioso reportero, 
Wojciech Giełżyński. Resulta muy curioso comparar la relación que uno y otro hacen de 
los hechos: Giełżyński elabora en La revolución en nombre de Alá (Rewolucja w imię 
Allacha) un reportaje clásico, con una relación exacta de datos, fechas y sucesos, mien-
tras que Kapuściński ofrece una deconstrucción del trabajo periodístico, abriendo el li-
bro con la descripción de una caótica habitación de hotel, llena de fotos y recortes de 
prensa. 
Si en la anterior obra primaba el oído sobre todos los sentidos (los testimonios 
orales de los cortesanos, las escuchas palaciegas y posteriores denuncias, las conspira-
ciones secretas), en El Sha prima la imagen, las instantáneas de los protagonistas del 
drama, las masas enforvorecidas dispuestas a desafiar a la policía. Al igual que a los 
iraníes, a Kapuściński le cuesta poner orden a sus impresiones y vivencias. O más bien, 
ésa es la imagen que nos quiere transmitir en el libro, en consonancia con el caos y los 
excesos revolucionarios. Y es que a su lado tuvo de intérprete a la estudiante polaca 
Elżbieta Lisowska, que en 1979 disfrutaba de una beca en Teherán. Para Lisowska, “era 
un enorme placer contemplar cómo trabajaba. Para los reporteros que llegaron a Irán de 
todo el mundo, lo importante eran las noticias, la ´carnaza periodística´. Él también 
prestaba atención a los detalles
39”.       
En su biografía, Beata Nowacka y Zygmunt Ziątek van más allá de la preponde-
rancia de la imagen, para detectar el pulso cinematográfico de El Sha. La selección de 
fotografías tiene mucho que ver con el proceso de edición, pero es que además el libro 
alterna tres maneras distintas de organizar las secuencias: a imagen y semejanza del ci-
ne, hay hechos que se nos refieren de manera lineal, mientras que otras veces se interca-
lan dos líneas argumentales, –montaje paralelo– la revolución y el relato metaliterario 
de la composición del reportaje, que a veces se presentan de forma simultánea: “Europa 
descansa, está de vacaciones, visita monumentos. Al mismo tiempo en Teherán no hay 
un instante de respiro
40”. 
El libro acaba con una descripción del arte de las alfombras persas, a cargo de 
Ferdousi, un vendedor que no por casualidad lleva el nombre del gran poeta iraní del 
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siglo X. Frente a la caducidad de los regímenes, la cultura permanece, dice Kapuściński. 
De hecho, El Sha aspira también a ser esencia y síntesis del drama de un pueblo.  
El interés por la figura del tirano, y el servilismo y posterior rebeldía que éste 
desencadena parace agotársele a su autor con El Emperador y El Sha, dos obras com-
plementarias en muchos aspectos. Así, la suntuosidad de una choca con la sequedad de 
la otra, los ecos del doble lenguaje con la fuerza de las imágenes, y la silenciosa rutina 
de palacio con la agitación en las calles iraníes. Se podría decir que su autor ha recorri-
do todo el espectro de posibilidades que esta temática ofrece, por lo que no llega a es-
cribir nunca su semblanza de Amín, el sanguinario dictador ugandés. De esta forma, la 
trilogía del poder como espejo deformante de las debilidades humanas quedó incomple-
ta, en parte también porque ocurrió entonces un hecho sin precedentes: la caída del mu-
ro de Berlín.     
 
2.10 Los antecedentes del Imperio: reportaje, memoria y subjetividad 
 
Las huelgas que paralizaron Polonia en agosto de 1980, capitaneadas por los as-
tilleros de Gdańsk, suponen un punto de inflexión en el periodismo polaco, tal y como 
explica el político y escritor Tadeusz Mazowiecki
41
:  
El entorno periodístico de la era Gierek fue el que sufrió la mayor ruina moral, 
fue un entorno privilegiado, protegido y manipulado, incluso podríamos decir que co-
rrupto. La gente en Polonia lo notaba, lo sabía. (…) En la prensa oficial el periodismo 
de opinión estaba destruido. Muchos periódicos que antes presentaban un nivel acepta-
ble, se convirtieron en publicaciones imposibles de leer. Los mejores periodistas se re-
fugiaban en temas exóticos
42
. 
Observemos la clara alusión de Mazowiecki a Kapuściński, al sacar a relucir los 
“temas exóticos”.  
Volviendo a las protestas, la cosecha periodística de estos acontecimientos fue 
doble: por un lado, se firmó una declaración sobre el derecho a proporcionar a los ciu-
dadanos información detallada del suceso (muchos periodistas se atrevieron a firmar al 
                                                 
41
 Tadeusz Mazowiecki (Płock, 1927 – Varsovia, 2013) fue pionero como Primer Ministro no comunista 
en todo el Bloque del Este (proclamado el 24 de agosto de 1989). También fue escritor, periodista y traba-
jador social, además de uno de los fundadores del sindicato Solidaridad. Desempeñó un papel crucial en 
las Negociaciones de la Mesa Redonda. Una vez finiquitado el comunismo, siguió coomo primer ministro 
hasta el 12 de enero de 1991. 
42
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z.: (2010:289).   
 
91 
 
ver la rúbrica de Kapuściński). Por otro, antes de que la censura impusiera su ley apare-
ció El expreso de los reporteros, (Ekspres Reporterów) una edición especial autopubli-
cada de seis textos de otros tantos autores: Wojciech Giełżyński, Ewa Juńczyk, Jacek 
Poprzeczko, Cezary Rudziński, Ernest Skalski, Lech Stefański, Małgorzata Szejnert, 
Mariusz Ziomecki y Ryszard Kapuściński.  
Lo peculiar de los Apuntes costeros de este último (Notatki z Wybrzeża, también 
recogidos por Kultura en su número 37) es que, con un lenguaje categórico reivindica la 
dignidad como inherente a la condición humana, siendo su conquista un objetivo irre-
nunciable.  
A partir de este reportaje Kapuściński da un giro a su carrera: puede hablar de sí 
mismo y de aquello que tiene más cerca, la realidad polaca. De hecho, ante el cierre de 
Kultura en 1982, consecuencia de la represión provocada por la introducción de la ley 
marcial, decide dedicarse a recoger citas y aforismos, iniciando de esta manera la serie 
de seis volúmenes Lapidaria (1990-2007).  
En este clima de recogimiento, brevedad e intimidad se encuentra Bloc de notas, 
(Notes, Czytelnik, 1986) su sorprendente reencuentro con la poesía que había cultivado 
en sus primeros pasos como autor.  
 
2.11 El Imperio, Ébano y Viajes con Heródoto, un final autobiográfico 
 
Si como pensador y poeta no tiene miedo a exponer sus emociones, como repor-
tero acomete en El Imperio su primer gran reportaje autobiográfico, que tiene mucho de 
libro de viajes y de ensayo.  
El tema le resulta tan cercano como polémico, no en vano hablamos de la caída 
de la Unión Soviética.  
El requisito elemental para que una empresa semejante fuera un éxito es un muy 
buen conocimiento de la lengua. Por suerte sé ruso, no en vano procedo de Polesie, de 
Pińsk, y en la URSS me consideraban como un ciudadano del imperio. Por supuesto 
que el acento me delataba, me tomaban por ucraniano, bielorruso o alguien de las Re-
públicas bálticas, pero no me veían como a un extranjero (…)43. 
                                                 
43
 De http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/1,23084,457786.html , consultado el 1 de abril de 2010. Ver-
sión digital de KALICKI (1993): „Warunkiem podstawowym, by takie przedsięwzięcie się powiodło, jest 
bardzo dobra znajomość języka. Na szczęście znam rosyjski, pochodzę przecież z Polesia, z Pińska, i w 
ZSRR uważano mnie za obywatela imperium. Akcent oczywiście mnie zdradzał, brano mnie za Ukraińca, 
Białorusina czy kogoś z Pribałtyki, ale nie widziano we mnie obcokrajowca...” (Traducción: A.S.)  
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Kapuściński se decide a escribir sobre la Unión Soviética en 1988 porque quiere 
vivir en primera persona un gran acontecimiento que se avecina. Como periodista, sigue 
la actualidad, mientras que como historiador de formación, intenta narrar los procesos 
de cambio en su totalidad, con sus antecedentes y consecuentes. Sin embargo, su con-
cepción de la historia es muy afín a la tolstoiana y unamuniana, porque en ella se entre-
lazan los dramas individuales con los colectivos.  
A este libro le dedicamos un análisis detallado en el capítulo séptimo de la pre-
sente investigación, es por eso que ahora preferimos no adelantar sus claves.  
El siguiente libro del reportero polaco, Ébano (Heban, 1998), aúna lo personal 
con lo sintético, ya que, al igual que hacía El Imperio con la URSS, comprende toda su 
relación con África. En esta ocasión, Kapuściński no duda en contar los penosos deta-
lles de sus enfermedades que antes silenciaba. Todo ello dota de una mayor emotividad, 
emoción e intimidad al reportaje. Como veremos en el apartado de la recepción en Es-
paña, se trata del libro por el que le descubrieron los lectores españoles.  
Finalmente, con Viajes con Heródoto (Podróże z Herodotem, 2004), Kapuścińs-
ki vuelve a sus inicios y sus primeros destinos exóticos, la India y China. Pero también 
se trata de una recuperación de los orígenes del reportaje que, tal y como hemos visto el 
capítulo anterior, se remontan a la Grecia clásica.  
Su testimonio pone de manifiesto la evolución personal del autor, que llegó a 
Asia sin hablar ni una palabra de inglés, hindi o chino. Tampoco tuvo tiempo de docu-
mentarse antes de partir, por lo que el choque cultural fue aún más intenso. Con la única 
compañía de las Historias de Heródoto, aprendió que la preparación previa en forma de 
lecturas resulta indispensable a la hora de escribir un reportaje.  
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3 La recepción de la obra de Ryszard Kapuściński en Polonia 
 
Una de las principales fuentes de riqueza de la trayectoria de Kapuściński en su 
país es que abarca el conjunto de su obra. De hecho, sus primeras obras aparecieron en 
prensa en 1949, cuando el entonces poeta tenía sólo 17 años. Para cerrar el círculo, la 
editorial Wydawnictwo Literackie publicó en 2008 sus Apuntes del hospital, que se in-
terrumpen en vísperas de su muerte. 
El propio autor ha confesado que, a la hora de escribir, tenía en mente al público 
polaco, que constituye así su “lector modelo”. Por eso, cuando en 1981 se establece en 
Varsovia, la prensa quiere saber si su regreso a Polonia es definitivo. Veamos la res-
puesta del reportero: 
En cierta manera no he abandonado nunca el país. En el sentido de que, cuando 
escribía, pensaba siempre en nuestros asuntos, en el lector polaco. Si viajaba ya por el 
mundo, buscaba cosas que tuvieran algún significado para él, algún valor. 
Siendo un reportero polaco y sintiéndome como tal, investigaba  y escribía so-
bre gente joven que luchaba por la independencia, por su dignidad. Sobre aquellos ca-
paces de dedicarse a alguna causa  elevada. Ése es el tema de Cristo con un fusil al 
hombro, La guerra del fútbol… No era pues, en su concepción, un conocimiento abs-
tracto sobre el mundo, sino uno –así lo creía– necesario para nuestro lector, sobre todo 
para un lector joven. Porque invita al compromiso, a la acción
44
. 
Sin duda, nadie mejor que sus compatriotas para entender la doble dimensión de 
los textos de Kapuściński, tanto cuando incita a luchar por unos ideales, como cuando 
desenmascara los regímenes autoritarios. Poco después de traducirse El Emperador al 
inglés, la crítica anglosajona supo de las alusiones al gobierno de Gierek: una mera cu-
riosidad para un extranjero, pero un espejo inquietante y un motivo para la reflexión pa-
ra un polaco.  
                                                 
44
 „W jakimś sensie z kraju nigdy nie wyjeżdżałem.  W takim to, że pisząc, zawsze myślałem o naszych 
sprawach, o polskim czytelniku. Jeżeli już jeździłem po świecie, szukałem takich rzeczy, które dla niego 
miałyby jakieś znaczenie, jakąś wartość. (...) 
Będąc i czując się polskim reporterem, szukałem i pisałem o młodych ludziach walczących o 
niepodległość, o swoją godność. O tych, którzy umieli poświęcić się dla jakiejś większej sprawy. Taki 
jest temat Chrystusa z karabinem na ramieniu, Wojny futbolowej. Nie była to więc, w zamyśle, jakaś 
abstrakcyjna wiedza o świecie, ale –tak  sądziłem– potrzebna naszemu czytelnikowi, przede wszystkim 
młodemu czytelnikowi. Bo budząca zaangażowanie, aktywność”.  De „Afuera el disfraz. Con Ryszard 
Kapuściński conversa Z. Miazga”(„Wyjście z kostiumu. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Z. Miaz-
ga”), El Estandarte del Pueblo (Sztandar Ludu), 11 de marzo de 1981. 
  
95 
 
Con el paso de los años, empero, la fama creciente del escritor y periodista re-
percute en su forma de trabajar, consciente de que se dirige a un auditorio mucho más 
amplio. Sin embargo, su proyección internacional coincide con los grandes cambios que 
culminaron con la transición al capitalismo, es decir, la época en la que Kapuściński es-
tá más pendiente de su país. Una vez caído el muro, el autor polaco sigue con sumo in-
terés la adaptación de Polonia a la nueva coyuntura política, que culmina con su entrada 
a la Unión Europea el 1 de mayo de 2004.  
Por otra parte, no podemos olvidar la larga tradición que tiene el reportaje lite-
rario en Polonia. Sobre ello hablaremos con detalle en el capítulo 6, “En los límites en-
tre la literatura y el periodismo”. Y es que a finales del siglo XIX los escritores positi-
vistas tenían una posición próxima a la del intelectual comprometido, preocupado por 
una sociedad que quiere transformar. La mayoría de ellos, empezando por Sienkiewicz 
y Prus, ejercieron en sus inicios como periodistas. Sin embargo, es ya en el siglo XX 
cuando tres figuras fundamentales apadrinan la literatura documental (literatura faktu): 
el antropólogo Bronisław Malinowski, el escritor y viajero Kazimierz Nowak, (A pie y 
bicicleta por el continente negro) y el escritor y biólogo Ferdynand Antoni Ossen-
dowski. Ellos fueron los primeros en acercar fielmente otras realidades a sus compa-
triotas, abriendo el camino para los reporteros sensu strictu Marian Brandys y Ksawery 
Pruszyński. De toda esta lista de nombres bebe Ryszard Kapuściński, quien a su vez ha 
creado escuela y que, a decir de la crítica, ha dignificado el género elevándole a la ca-
tegoría de arte. 
Conocedor de esta tradición, el lector polaco tiene una posición privilegiada, 
porque ha crecido con Kapuściński, conoce su evolución, su biografía y tiene también 
acceso a todos sus textos. Además, la prensa ha ido presentando por entregas sus repor-
tajes, lo que crea expectación y dinamiza la recepción, aumentando su alcance. Además, 
Polonia ha estado siempre presente en la producción literaria del reportero, sea de mane-
ra indirecta
45
 o expresa.   
En el presente capítulo analizamos cronológicamente la acogida en Polonia de 
cada uno de los libros que firmó el escritor y reportero. Tal y como veremos a continua-
ción, la recepción no es un fenómeno estático, y las reseñas que se hicieron en otros paí-
ses aportaron una nueva perspectiva que cambió la óptica de la crítica polaca. Ésta, por 
                                                 
45
 Ya que, al escribir, nunca pierde de vista las inquietudes y necesidades de sus compatriotas. Por otra 
parte, la realidad polaca es la vara que tiene Kapuściński para medir otras culturas, como puede verse en 
las numerosas comparaciones que establece entre África y Polonia y ésta y América Latina. 
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su parte, influyó también obviamente en las lecturas hechas en el extranjero, en un pro-
ceso dinámico que constituye una interesante dialéctica, así como un diálogo enriquece-
dor para las distintas recepciones.   
 
3.1 Los comienzos de Kapuściński: el Realismo socialista 
 
La primera gran pasión del escritor es el deporte. Recordemos que, de hecho, 
destacaba tanto en fútbol como en boxeo. En sus ratos libres, sin embargo, escribía poe-
sía. En 1949 envía una muestra de sus versos al semanario Hoy y mañana, (Dziś i jutro), 
que recoge dos de ellos en su número 32, Escrito con premura y La cura (Pisanie 
szybkością y Uzdrowienie). 
Un año más tarde el joven poeta publicaba ya en otras revistas, como por ejem-
plo Renacimiento (Odrodzenie). Es precisamente esta última la que se hace eco de un 
debate que se había celebrado en el instituto Stanisław Staszic, en el que todavía estu-
diaba Kapuściński. Consistía en comparar cinco poemas contemporáneos con el fin de 
determinar cómo se debe escribir poesía. Lo realmente sorprendente es que, junto a 
grandes nombres de la poesía polaca, como Kazimierz Wierzyński y Konstanty Ildefons 
Gałczyński, y rusa (caso de Vladímir Mayakovski), apareciera el poema Manzanas ro-
sas (Różowe jabłka) del futuro periodista, que sólo tenía dieciocho años.  
Curiosamente, esta charla tuvo cierta repercusión, y fue incluida por el prosista y 
director de cine Tadeusz Konwicki en la trama de su novela En la obra (Przy budowie).  
En la discusión se le reprocha a Kapuściński su tibieza política. Como vemos, se 
trata de una crítica meramente ideológica, porque acerca de su calidad literaria se dice 
sólo que ha mejorado notablemente desde su debut.  
El 1 de mayo sale a la venta el primer número de El Estandarte de la juventud, 
(Sztandar młodych), el diario oficial de las juventudes comunistas polacas, Związek 
Młodzieży Polskiej. El periódico está dirigido por el poeta, traductor y ensayista Wiktor 
Woroszylski, que será el primer jefe y mentor de Kapuściński. Creado a imagen y seme-
janza del Konsomólskaya Pravda
46
 soviético, se convierte en una escuela de periodistas, 
ya que por sus páginas desfilan nombres como Krzysztof Kąkolewski47 o Jerzy Urban48. 
                                                 
46
 Vid. nota 29.  
47
 Krzystof Kąkolewski (Varsovia, 1930-): reportero y teórico del periodismo, uno de los principales ex-
ponentes de la Escuela Polaca del Reportaje 
48
 Jerzy Urban: (Łódź, 1933- ): controvertido periodista, columnista, escritor, empresario y político pola-
co, director del semanario No (Nie). Destaquemos que el cierre de Así de simple (Po prostu) se atribuye 
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El nuevo trabajo de Kapuściński incluía las funciones de mensajero, lo que le 
permitió conocer a escritores consagrados de la literatura polaca de entreguerras como 
Maria Dąbrowska49, Zofia Nałkowska50, Leopold Staff51 o Julian Tuwim52. Precisamen-
te en Lapidarium evoca el reportero su encuentro con la autora de Medallones: 
Nałkowska me entregó una hoja con un texto escrito a máquina. Me acompañó 
a la puerta. Salió a la escalera conmigo y, tras un instante de duda, preguntó: ´¿Cree 
usted que nos dejarán escribir como escribíamos antes?´. Farfullé algo ininteligible y, 
aturdido y confuso, bajé corriendo las escalares
53
. 
Ello no es óbice para que en agosto de 1950 el diario publique su poema sobre 
Nueva Huta Los jóvenes comunistas (Zetempowcy, el título original alude a los afiliados 
de las juventudes comunistas: a partir de las siglas polacas de esta organización, ZMP
54
, 
se crea ese neologismo para designar a sus miembros). En septiembre salen a la luz pa-
sajes de su ciclo poético El camino lleva hacia delante, (Droga prowadzi naprzód), de-
dicado a las brigadas tractoristas de estas juventudes. Ambos serán recogidos por sendas 
publicaciones, Nueva Cultura (Nowa Kultura) y Obra (Twórczość), respectivamente.  
Hasta aquí llega la poesía temprana de Kapuściński, que se enclava en el Rea-
lismo socialista sin ambages. Como cabe esperar, el periodista en ciernes no abandona 
rápidamente la propaganda política, escribiendo algunas reseñas literarias, muy comba-
                                                                                                                                               
fundamentalmente a sus artículos, hasta el punto que se le prohibió firmarlos. En 1961 entró a trabajar en 
el prestigioso semanario Polityka, donde escribía con pseudónimo. 
49
 Maria Dąbrowska, de soltera, Szumska (Russów, 1889 – Varsovia, 1965), fue una novelista, dramatur-
ga, activista pro derechos humanos, crítico literaria y traductora polaca. Probablemente fuera la escritora 
polaca más popular de la primera mitad del siglo XX. De su obra destacan los relatos La gente de 
allí (Ludzie stamtąd, 1926) y la novela Los días y las noches (Noce i dnie, 1932-1934).  
50
 Zofia Nałkowska (Varsovia, 1884 – Varsovia), fue una escritora, publicista, dramaturga y diputada 
polaca. Sus obras más conocidas son La frontera (Granica, 1935), Lazos vitales (Węzły życia, 1948) y, 
sobre todo, Medallones (1947). 
51
 Leopold Staff  (Lwów, 1878 - Skarżysko-Kamienna, 1957): poeta, ensayista y traductor polaco, repre-
sentante del clasicismo y del simbolismo dentro de la Joven Polonia, y líder espiritual de los poetas del 
grupo de entreguerras Skamander. Sus poemas más conocidos son El puente 
 ("Most"), Fundamentos ("Podwaliny") y  Tres ciudades ("Trzy miasta"). 
52
 Julian Tuwim (Łódź, 1894-Zakopane, 1953): poeta polaco de una familia judía asimilada, cofundador 
del grupo de poesía experimental Skamander, con Antoni Słonimski y Jarosław Iwaszkiewicz. Es muy 
conocida su faceta de poeta infantil (El Negrito Bambo o Murzynek Bambo, 1924; La locomotora o Lo-
komotywa, 1938). Algunos de sus poemarios más celebrados son El baile en la ópera (Bal w operze, 
1936) y Flores polacas (Kwiaty polskie, 1940-1946). En 1935 Tuwim fue merecedor del Laurel de Oro de 
la Academia Polaca de Literatura.  
53
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (1990:154): „Nałkowska wręczyła mi kartkę z napisanym na maszynie tekstem. 
Odprowadziła mnie do drzwi. Wyszła ze mną na klatkę schodową i po chwili wahania spytała: ‘Czy pan 
myśli, że pozwolą nam pisać tak, jak pisaliśmy dawniej?’ Coś bąknąłem niewyraźnie i speszony, 
oszołomiony pognałem schodami w dół”.  
54
 Unión de las Juventudes Polacas ( Związek Młodzieży Polskiej).  
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tivas. Sin embargo, el devenir de los acontecimientos le lleva por otros derroteros: en 
1951 cubre en Berlín Oriental un encuentro internacional de las juventudes comunistas. 
Será entonces la primera vez que cruza dos fronteras, la geográfica y la de género litera-
rio, coescribiendo con Stefan Skrobiszewski un reportaje sobre el viaje.        
Además, ese año ingresa en la Facultad de Historia de la Universidad de Varso-
via, lo que le mantiene apartado de su redacción hasta mayo de 1955 y modera conside-
rablemente su tono. Pese a la escasez de material de la posguerra, estudia en un ambien-
te excepcional, con Bronisław Geremek como compañero de estudios y Henryk 
Jabłoński de tutor de su tesina de licenciatura. Aunque quizá lo más significativo de esta 
época es que, siendo estudiante de tercero, imparte clases de filosofía en el área depar-
tamental del pensador Leszek Kołakowski55. Es decir, ante él se abre la perspectiva de 
una carrera académica que rechaza.  
A su vuelta al periódico, este ha sufrido una considerable metamorfosis: de ma-
nos de su nueva redactora jefe, Irena Tarłowska, es una de las publicaciones que exige 
reformas democráticas y publica artículos hijos del deshielo, como lo son los textos de 
Krzysztof Kąkolewski sobre el jazz o las críticas cinematográficas de Agnieszka 
Osiecka
56
. En ese insólito ambiente aparece en Nueva Cultura (Nowa Kultura) en agos-
to de 1955 el Poema para adultos de Adam Ważyk, (Poemat dla dorosłych), que no só-
lo se aparta de los principios del Realismo socialista, sino que además desmitifica el 
gran símbolo de la Polonia de entonces, la construcción del barrio de Nowa Huta en 
Cracovia. A Kapuściński se le encomienda entonces la tarea de desmentir una por una 
las acusaciones de Ważyk, y restaurar un mito al que él mismo había cantado cinco años 
antes.  
Sin embargo, hace justo lo contrario en su artículo Esto también es cierto sobre 
Nowa Huta (To też jest prawda o Nowej Hucie, parte del número 234 del Estandarte de 
la juventud o Sztandar Młodych). En él, sólo polemiza con Ważyk acerca de la dignidad 
del trabajador, que según Kapuściński es una figura imprescindible que se merece una 
inyección de ánimo, además de una comisión que mejore sus condiciones de vida.  
                                                 
55
 Nacido en Radom, Polonia, en 1927, Leszek Kołakowski es uno de los filósofos polacos fundamentales 
del siglo XX. Su postura crítica hacia el marxismo le obligó a exiliarse en 1968. Impartió clases en Mon-
treal, luego en Berkeley y finalmente en Oxford, donde fijó su residencia en 1970. Falleció en esta última 
localidad en 2009. Su obra más importante es Las principales corrientes del marxismo (1976).  
56
 Agnieszka Osiecka (1936-1997) fue una artista polifacética polaca. Poeta, escritora, guionista, directora 
de cine, periodista y autora de los textos de más de dos mil canciones, muchas de ellas emblemáticas para 
la cultura polaca. 
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Sabedor de la controversia que su columna despertaría, se hizo pasar durante tres 
días por uno de los obreros cracovianos afectados. Entre tanto, son despedidos su jefa y 
el censor del periódico, amigo a la sazón de Kapuściński. Sin embargo, la repercusión 
del texto es tal, que la dirección del partido decide dar un vuelco a su estrategia, restitu-
ye a Tarłowska y a Adamczyk en sus cargos, y concede al audaz periodista la Cruz de 
Oro al Mérito en 1956.   
Especialmente famoso es el final del artículo: „Nowa Huta espera a que se haga 
justicia. No puede esperar mucho más
57”. El eco de estas palabras resuena en otro de los 
reportajes más famosos de la época, “Zambrów espera al socialismo”, (“Zambrów czeka 
na socjalizm”) de Jerzy Ambroziewicz y Ryszard Wiśniowski, que se publicó ese mis-
mo año en el número 39 de la revista Así de simple (Po prostu). 
Este clima de denuncia precede a las protestas de Poznań de junio 1956. Presin-
tiendo lo que se avecina, Irena Tarłowska protege a su joven colaborador mandándolo 
de improviso a un destino exótico, la India. A la vez le regala un ejemplar de Historia 
de Heródoto, que será su única referencia con la que contará el reportero. El viaje está 
pensado para unas cuantas semanas, pero se alarga a causa del bloqueo del Canal de 
Suez. Kapuściński se ve obligado a volar a Kabul, donde es detenido al bajarse del 
avión por carecer de visado afgano.  
Los primeros frutos de esta aventura se ven en 1957, cuando El Estandarte de la 
Juventud publica los dos ciclos de reportajes correspondientes: La ruta por Afganistán y 
La India desde cerca (Droga przez Afganistan e Indie z bliska). A ella volverá, sin em-
bargo, en su último libro, Viajes con Heródoto, editado estratégicamente por Znak en 
2004, el año de las Olimpadas de Atenas.     
Este tardío volumen también recoge sus impresiones del siguiente destino, la 
China de “Las cien flores”, es decir, de la política aperturista de Mao Zedong. Una de 
las iniciativas de esta política es el intercambio de su periódico con su homólogo chino 
Chungkuo, que, lejos de la idea de la hermandad de los pueblos, mantendrá aislado y 
vigilado al corresponsal polaco. Al igual que la India, China se le antojará una cultura 
ajena y difícilmente accesible, más que las escalas del viaje, Moscú, Tokio y Hong 
Kong. Repitiendo lo sucedido con Afganistán, Japón se convierte en el motivo de una 
serie de artículos publicados en abril y mayo de 1958 por el que había sido su diario. Y 
es que Kapuściński, al igual que la mayoría de sus colegas, abandona a finales de marzo 
                                                 
57„Nowa Huta czeka na sprawiedliwość. Nie może czekać długo.” 
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El Estandarte de la Juventud como protesta por la disolución del nuevo consejo de re-
dacción, que había sido elegido democráticamente.  
Con la excusa de estos cambios, el reportero vuelve a Varsovia antes de lo espe-
rado, sirviéndose del Transiberiano. Un inesperado contacto con la realidad soviética 
que le será útil para sus libros futuros.  
Antes de pasar a la nueva etapa profesional, merece la pena destacar que uno de 
los reportajes sobre la India, La estación a ninguna parte (Stacja donikąd), fue elegido 
por los lectores como el mejor texto de 1957.  
 
3.2 Corresponsal en el Tercer Mundo 
 
Una vez que había abandonado El Estandarte de la juventud, el joven periodista 
no permaneció precisamente inactivo: ese mismo año empieza a trabajar como corres-
ponsal de la Agencia de Prensa Polaca, la PAP, para un puesto poco disputado: toda 
África. Compagina esta labor con la de colaborador de la sección nacional del semana-
rio Política (Polityka), que acepta a finales de 1958. 
Mientras uno de sus trabajos lo envía a Ghana en diciembre de 1959
58
, el otro le 
obliga a recorrer su propio país. Su bautismo de fuego tuvo lugar, sin embargo, en el 
Congo, inmerso entonces en una terrible guerra civil. De hecho, a punto están de costar-
le la vida a Kapuściński los tres meses que pasó en “el corazón de las tinieblas”, de di-
ciembre de 1960 a febrero de 1961. En un primer momento, el reportero es incapaz de 
escribir sobre la traumática experiencia de ser condenado a muerte, que elude en su se-
rie de 11 reportajes titulada El Congo de cerca (Kongo z bliska), publicada en Polityka 
entre marzo y junio de 1961.    
La huella de África está presente en su primer gran ciclo de reportajes, dedicado 
a Polonia. Este toma prestado su título del último de la serie, La jungla polaca, en el 
que esta influencia se hace explícita. Escrito entre 1959 y 1960, su subtítulo genérico es 
Historias de aventuras (Historie przygodne), que parece remitir también a tierras leja-
nas. Y es que el reportero imprime un carácter exótico a sus crónicas, escogiendo regio-
nes periféricas y fronterizas del país, como Mazuria. Además, Kapuściński se desmarca 
de la práctica periodística en boga por entonces, narrando con un tono casual las distin-
tas encrucijadas en las que se encuentra una galería de personajes individualizados. Ni 
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 Que cristalizó en la serie Ghana desde cerca, publicada por Polityka entre febrero y mayo de 1962. 
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rastro, por tanto, de las fábricas, las máquinas y los colectivos que poblaban su escritura 
anterior y la de sus compañeros de profesión. 
 A finales de los cincuenta llegan a Polonia las grandes obras del existencialismo 
francés, cuya recepción, junto con la de Ernst Hemingway, se había visto interrumpida 
por la guerra, más el aislamiento y la carestía de la posguerra. En una línea similar a los 
relatos de Marek Hłasko, las historias del reportero son una metáfora de la vida, su fra-
gilidad y el desconcierto y la soledad que este descubrimiento provoca.  
Como descubre el crítico Henryk Bereza, el trabajo del corresponsal se encuen-
tra precisamente en la frontera entre el periodismo y la literatura: “Kapuściński emplea 
en los reportajes los más diversos recursos narrativos y estilísticos de la prosa artística”. 
Además, alaba su variedad temática y su oído atento para la lengua hablada
59
. 
También el historiador de la literatura Włodzimierz Maciąg detectó inmediata-
mente el aliento artístico de su debut en su reseña para la revista Vida literaria (Życie 
Literackie). Por eso mismo calificó a su autor como “un reportero de ciertas ambiciones 
puramente literarias
60”. Aspiraciones que Maciąg advertía en su desinterés por los temas 
imbricados en la “realidad material61¨ como pueden ser la construcción y las fábricas, 
frente a la singularidad de cada persona, a “cierto exotismo particular que acontece a 
nuestro alrededor
62”.   
Por su parte, el reportero y dramaturgo Romuald Karaś evoca de esta manera la 
recepción de La jungla polaca: 
Fue un deslumbramiento y un hechizo. Sus reportajes se leían como fábulas de 
la vida cotidiana. Casi todos habían abordado los temas que describía, pero he aquí de 
repente estas historias de aventuras que brillaban con el esplendor de lo concreto. Y 
todavía había algo más que nos admiraba: la atmósfera de los acontecimientos, una 
especie de aura de intranquilidad, de nerviosismo. La escritura de Kapuściński no se 
dirigía únicamente a los hechos, sino que también registraba los estados de ánimo
63
. 
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 BEREZA, H.: (1964:102) „Kapuściński stosuje w reportażach najrozmaitsze chwyty narracyjne i 
stylistyczne prozy artystycznej. Przy wielkiej różnodności tematycznej, (...) gorliwie podsłuchuje język 
mówiony” . (Traducción: A.S.) 
60
  MACIĄG, W.: (1962:11):  „Reportażysta o pewnych ambicjach czysto literackich”.  
61
 „Rzeczywistość przedmiotowa”, vid. supra. 
62
 „(...) pewnej swoistej egzotyce dziejącej się koło nas”, ibidem. 
63
 KARAŚ, R.: (1975:7): „To było olśnienie i zauroczenie. Czytało się te jego reportaże jak baśnie 
codziennego życia. Wokół tematów, jakie opisywał, każdy niemal przechodził, a tu nagle te historie 
przygodne zajaśniały blaskiem konkretów. I coś jeszcze obok tego nas zadziwiało – klimat zdarzeń, jakaś 
aura niepokoju, nerwowości. Zapis Kapuścińskiego nie obracał się tylko wokół faktów – rejestrował 
także nastroje”.  (Traducción: A.S.) 
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Como ya hemos apuntado, uno de los reportajes que componen el libro, El tieso 
(Sztywny), se verá envuelto en polémica cuando el dramaturgo Bohdan Drozdowski se 
sirva de su trama para una obra que reclama como propia, El cortejo fúnebre  (Kon-
dukt). Lo interesante de la disputa es el diferente lugar en el que cada autor sitúa al re-
portaje: mientras que Kapuściński lo considera como una creación literaria, para 
Drozdowski es equiparable a una noticia de sucesos que cualquiera puede utilizar a su 
antojo como premisa argumental. La comisión encargada de juzgar los hechos debió de 
participar de este concepto, ya que eximió a Drozdowski de toda responsabilidad.  
No obstante, hablamos de una discusión muy viva en su momento, entre perso-
nalidades como los escritores Julian Przyboś, Jerzy Putrament y Wilhelm Mach, que 
consideraban a los literatos con derecho a apropiarse de los motivos de un cronista, y 
toda la redacción de la revista Política (Polityka), que defendía la autoría del reportero. 
Y es que La jungla polaca fue un libro que no pasó en absoluto desapercibido, ni por 
los lectores, ni por la crítica.  
En otro orden de las cosas, el reportaje El último desfile de la quinta columna 
fue adaptado al cine, tras una década de intentos fallidos a causa de la ley marcial. Fi-
nalmente, en 1991 se estrenó bajo el título de La partida (Odjazd), dirigida por el ma-
trimonio formado por Magdalena y Piotr Łazarkiewicz64, merecedora del Premio Espe-
cial del Jurado en el Festival de Gdynia de 1992, así como del galardón a la mejor inter-
pretación para su actriz protagonista, Teresa Budzisz-Krzyżanowska.  
El endiablado ritmo de trabajo en el que está inmerso el reportero es difícil de 
sobrellevar, por lo que en 1962 renuncia a su puesto en Política, sin perder el contacto 
con la publicación. Por otra parte, ese año ve la luz el primer libro del escritor polaco. 
Se trata justamente de La jungla polaca (Busz po polsku), una pequeña reelaboración de 
su ciclo homónimo. Su autor cuenta desde entonces con el aval de la crítica, que supo 
detectar en ella una nueva forma de entender el reportaje, tal y como recoge su biógrafo 
Artur Domosławski y recuerda su viuda Alicja Kapuścińska65. Con todo, en un primer 
momento, la editorial a la que fue fiel Kapuściński, Czytelnik, sacó al mercado siete mil 
ejemplares de su opera prima.  
                                                 
64
 Magdalena es hermana de la también directora Agnieszka Holland, siendo Łazarkiewicz su apellido de 
casada.  
65
 “El libro La jungla polaca le granjeó una popularidad inmediata. Esto hoy en día no le extraña a nadie, 
puesto que en él, Kapuściński presentó un nuevo concepto del reportaje”. (“Książka Busz po polsku 
przyniosła mu natychmiastową sławę. To dziś nikomu nie dziwi, ponieważ w niej Kapuściński  
przedstawił nowe pojęcie reportażu”. De la traducción y la entrevista Amelia Serraller, sábado 13 de fe-
brero de 2010 en Varsovia, ver anexo del presente trabajo). 
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  Sus siguientes obras, inéditas en España, están dedicadas a África: Czarne gwi-
azdy o Estrellas negras, Gdyby cała Afryka o Si toda África, publicadas en 1963 y 1969, 
respectivamente. La primera es el compendio de la revisión de dos series, Ghana desde 
cerca (Ghana z bliska) y El Congo desde cerca (Kongo z bliska), a las que se ha añadi-
do el reportaje Hotel Metropol, que apareció por separado en el semanario La Contem-
poraneidad (Współczesność). La segunda está compuesta a partir de las crónicas que 
Kapuściński ha enviado a la agencia y a Política, a lo largo de sus años de corresponsal. 
Ninguna de ellas alcanza una gran difusión, pero demuestran la fascinación que siente 
su autor por los procesos revolucionarios, así como por la emancipación del continente 
olvidado. En él el reportero acierta a encontrar su lugar en las tertulias de los bares de 
Dar es-Salaam, donde se reúnen los políticos independentistas en el exilio. Así, teje una 
red de contactos entre los futuros líderes africanos, viejos conocidos suyos. Como 
muestra de su adaptación, el periodista es uno de los personajes que pueblan el Hotel 
Metropol
66
, en su primer autorretrato literario. 
He aquí la caracterización que la profesora Aleksandra Chomiuk hace de estos 
dos libros: 
En los primeros trabajos publicísticos, por lo menos en los volúmenes Estrellas 
negras (1963) y Si toda África… (1969), el autor manifiesta claramente su convicción 
de que es posible describir toda la diversidad y complejidad del área al que nos hemos 
acostumbrado a denominar Tercer Mundo, en el contexto de los procesos políticos, so-
bre todo de la emancipación política y la democratización de las estructuras estatales
67
. 
 
3.3 Nuevos vientos: rumbo al Cáucaso y a América Latina 
 
Como ya hemos mencionado, la malaria cerebral y la tuberculosis, en 1962, y 
las fiebres tropicales, que contrae en 1966 le apartan a Kapuściński de su corresponsalía 
africana.   
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 Este reportaje encabeza posteriormente La guerra del fútbol, lo que da cuenta de la satisfacción del 
autor con el resultado alcanzado.   
67
 CHOMIUK, A.: (2007:310): „W pierwszych pracach publicystycznych, choćby z tomów Czarne 
gwiazdy (1963) czy Gdyby cała Afryka... (1969), autor wyraźnie manifestuje przekonanie, że całą 
róznorodność i skomplikowanie obszaru, który zwykliśmy nazywać Trzecim Światem, da się opisać w 
kontekście procesów politycznych, przede wszystkim emancypacji politycznej i demokratyzacji struktur 
państwowych”. (Traducción: A.S.) 
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Todas estas peripecias acaban en septiembre de 1966, cuando vuelve a su país 
para ser ingresado en un hospital de Varsovia. Su nuevo cometido será escribir un re-
portaje sobre el quincuagésimo aniversario de la Revolución de octubre, que celebró 
todo el bloque comunista en 1967. Kapuściński acepta esta tarea cuando Henryk 
Zdanowski, el jefe de la sección de internacional de Política, le conmina a comparar la 
parte de Asia que ya ha visitado con las repúblicas caucásicas y las estepas de Asia Cen-
tral que pertenecen al gigante soviético. Con el fin de recopilar material viaja en abril a 
la URSS para una estancia de tres meses.  
Su enfoque tiene mucho en común con la literatura de viajes, entre otras cosas 
porque no tiene ahora la presión de estar constantemente enviando información a la 
agencia. Kapuściński también aprovecha para dejar a un lado la política y describir la 
cultura, las tradiciones y la diversidad de esas exóticas regiones. Se trata de un viaje no 
sólo en el espacio, sino también en el tiempo y la historia.   
Como resultado de este viaje se publica en El kirguís baja del caballo, (Kirguiz 
schodzi z konia) un libro que es elegido la revista Nuevos Libros (Nowe Książki) como 
el mejor de los publicados en 1968 en Polonia, pero que tampoco está traducida al espa-
ñol. En él, su autor da muestras de una plasticidad depurada, realzando los pequeños 
detalles, tal y como reseña Jerzy Chociłowski: 
Parece como si Kapuściński estuviera paseando por una playa, a la orilla del 
mar, y fuera recogiendo las conchas arrojadas por las olas. (…) Las que permanecerán 
en su mano no tienen por qué ser ni las más bellas ni las de mayor tamaño. Son las que 
le vienen bien para su colección. Después, Kapuściński se sienta y la describe.  Lo hace 
con gracia y no sin una ligera ironía, con un sentido del humor discreto
68
. 
En opinión del diplomático y periodista Daniel Passent, lo más llamativo es la 
cadencia poética del libro. Su ritmo funciona como un reloj suizo: párrafos de quince 
líneas que desembocan en un punto culminante de una frase.  
Para el también reportero Wojciech Giełżyński, Kapuściński logra individualizar 
cada una de las regiones que describe, evitando además incurrir en “el pathos optimis-
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 CHOCIŁOWSKI, J.: (1969:38) “Wygląda to trochę tak, jakby Kapuściński spacerował po plaży 
brzegiem morza i zbierał wyrzucone przez fale muszle. (…) Te, które zostaną mu w ręku, nie muszą być 
wcale ani największe, ani najpięk-niejsze. Są takie, które mu pasują do zbioru. Potem Kapuściński siada i 
opisuje swoją kolekcję. Robi to wdziękiem i nie bez łagodnej ironii, z dyskretnym poczuciem humoru”.  
(Traducción: A.S.).  
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ta
69” tan manido por la propaganda. De hecho, logra justamente lo contrario, “trazar con 
precisión los problemas actuales de la construcción del socialismo, mostrar su drama-
tismo, señalar la formación de nuevas actitudes o la pervivencia de los ideales anti-
guos
70”.  
Prueba de la vigencia del Kirguís baja del caballo es el hecho de que su autor 
rescató cuarenta y tres páginas del mismo en El Imperio (es decir, un tercio aproxima-
damente del total del libro), publicado veinticinco años más tarde que su antecesor.  
Esta obra se incorporó asimismo al volumen conjunto Encuentros con la Unión 
Soviética (Spotkania ze Związkiem Radzieckim), una selección de textos dedicados al 
aniversario, visto desde el punto de vista de importantes firmas como Hanna Krall o 
Jerzy Putrament. El interés de la contribución de Kapuściński estriba en que, por un la-
do, este material será la base principal del Imperio, una obra que es un juego continuo 
de referencias inter e intratextuales. Por otro lado, en El kirguís encontramos el primer 
retrato alegórico del autor, ya que detrás de la semblanza del temible khan Timur sub-
yace realmente la crueldad de Stalin.  
En noviembre de 1967 acepta el cargo de corresponsal de la agencia PAP en 
América Latina, para lo que viaja primero a Santiago de Chile. Y es que la extraordina-
ria popularidad de la que goza el escritor y reportero en su país debe mucho al interés 
que despierta esta parte del mundo. En este sentido, recordemos las ventas de sus si-
guientes libros: la traducción del Diario boliviano del Che Guevara, que Kapuściński 
concibe como un vehículo para el aprendizaje del español (Che Guevara - Dziennik z 
Boliwii, 1969), con prólogo de Fidel Castro, y ¿Por qué mataron a Karl von Spreti 
(Dlaczego zginął Karl von Spreti, el embajador de la República Federal Alemana en 
Guatemala, publicado en 1970). Entre ambos volúmenes, la tirada inicial asciende a 
veinte mil ejemplares, más del doble que la primera edición de La jungla polaca. 
  Consciente de esta coyuntura, Kapuściński dedica dos volúmenes más a Amé-
rica Latina, o para ser exactos, uno y medio. Me refiero a Cristo con un fusil al hombro 
(Chrystus z karabinem na ramieniu, 1975, reeditado de inmediato en 1976) y La guerra 
del fútbol, (Wojna futbolowa, 1978) cuyo título remite a la contienda entre Honduras y 
El Salvador que tiene como telón de fondo la fase clasificatoria para la Copa del Mun-
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 GIEŁŻYŃSKI, W. (1968: 1667-1668): „Zarysować właśnie te aktualne problemy socjalistycznego 
budownictwa, pokazać jego dramatyzm, zasygnalizować formowanie się nowych postaw lub trwałość 
starych poglądów”. (Traducción; A.S.) 
70
 Ibidem.  
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do. Sin embargo, más de la mitad del libro está dedicado a la descolonización del conti-
nente africano, con lo que hay que suponer que su artífice se sirvió del reclamo de lo 
latinoamericano para involucrar más a sus compatriotas en las revoluciones que reco-
rrían África. 
Hay cierto consenso en que Cristo con un fusil al hombro supone un punto de 
inflexión en la obra de Kapuściński. Primero, por el desdoblamiento del reportero, que 
se erige en autor-narrador-protagonista, lo que confiere al libro el valor de lo auténtico 
y, paradójicamente, lo reviste de objetividad. Así lo expresaba el también escritor y re-
portero Wojciech Żukrowski: 
Empezando por Cristo con un fusil al hombro […] Kapuściński se convierte ca-
da vez más claramente en protagonista de sus textos. Al llegar a todas partes en su des-
cripción del mundo, en especial al hombre, a sus comportamientos individuales en me-
dio de los giros de las historia, el escritor descubre que conoce a aquellas personas a 
través de la propia individualidad, subjetividad. Él experimenta todos esos aconteci-
mientos con las personas que ha ido encontrando en su camino, por eso tiene como de-
recho de escribir también sobre sí mismo. Al mismo tiempo, por ello se encuentra más 
cerca de la verdad objetiva, al no ocultar su imagen subjetiva, y por tanto incompleta y 
fragmentaria, del mundo. El hecho de que a partir de estos fragmentos sea capaz de 
componer un panorama completo, eso ya es obra de su talento
71
. 
Con este volumen, además, Kapuściński practica por vez primera la intratextua-
lidad, incluyendo fragmentos de su anterior entrega, ¿Por qué mataron a Karl von Spre-
ti? 
Otro rasgo que subrayaba la crítica es la empatía, la identificación con el sufri-
miento. Sobre ello, en 1976 trazaba una reflexión en la revista Obra (Twórczość, nº 6, p. 
97) el periodista Krzysztof Mętrak, quien encuentra un hondo “sentido humanista72” en 
el libro, y sostiene que es tarea de la literatura despertar sentimientos y emocionar a los 
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 ŻUKROWSKI, Wojciech: (1975:49): „Począwszy od Chrystusa z karabinem na ramieniu […] 
Kapuściński staje się coraz wyraźniej bohaterem swoich tekstów Docierając wszędzi wswym opisywaniu 
świata, przede wszystkim do człowiela, jego jednostkowych zachowań pośród wirów historii,   pisarz 
odkrywa, iż poznaje owych ludzi poprzez własną jednostkowość, subiektywność. Przeżywa z ludźmi 
spotkanymi na swej drodze wszystkie te wydarzenia, dlatego ma jakby prawo pisać także o sobie. 
Zarazem bliższy jest przez to prawdy obiektywnej, nie ukrywając swego subiektywnego, a więc 
ułamkowego, fragmentarycznego obrazu świata. Że z tych fragmentów potrafi złożyć całościową 
panoramę, jest to już funkcją jego talentu”. (Traducción A.S.).  
72
 MĘTRAK, K.: (1976:97): „ (...) humanistycznego sensu”.   
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lectores, mientras que los medios de comunicación suelen más bien inmunizarnos frente 
al sufrimiento ajeno.   
Por su parte, desde las páginas de Cultura (Kultura) Andrzej Kantorowicz había 
detectado un año antes la importancia de los motivos en el libro, en concreto, de las bo-
tas como símbolo de bienestar. 
En ese sentido, el periodista Michał Ogórek fue más allá planteando abiertamen-
te el problema de la contaminación entre géneros “Los textos de Kapuściński adquieren 
el derecho a existir dentro de los debates sobre el tema del estatus del reportaje en el 
Parnaso literario
73”.  
Finalmente, la ensayista y crítico literario Anna Bukowska detectó cierta creati-
vidad en los reportajes del escritor y periodista, en los que abundan las situaciones-
modelo. Como caso concreto, Bukowska mencionaba el reportaje Vía Crucis de Cristo 
con un fusil al hombro: 
La conversación es un catálogo de las diferentes orientaciones de la sociedad 
palestina, y de los diferentes pareceres referentes a la solución del problema palestino. 
Es por eso que me parece obvio que todo este debate es una invención del autor, porque 
es difícil imaginar que en la pensión del tío Zouhdi se reuniera justamente un círculo 
tan representativo y heterogéneo, y que luego alguien de fuera, sin saber árabe, pudie-
ra anotar fielmente la conversación que allí se mantuviese
74
. 
Una observación que concuerda con las declaraciones del propio Kapuściński 
quien, ya en una entrevista concedida en 1978 a su compañero de oficio Wojciech 
Giełżyński, confesó que retocaba la realidad para dotar de mayor profundidad y sentido 
a su narración, utilizando para ello “elementos auténticos de esa misma realidad (…). 
No obstante, hay que acordarse de preservar el clima y los hechos. En caso contrario, el 
lector detecta la falsedad
75”.  
Ello nos lleva a una reflexión: la recepción de Kapuściński está llena de parado-
jas. En su caso, la fama va asociada a las diferentes controversias que suscita, puesto 
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 OGÓREK, M.: (1975:12): „Teksty Kapuścińskiego odbierają prawo bytu dyskusjom na temat statusu 
reportażu na literackiem Parnasie” (Traducción: A.S.). 
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 BUKOWSKA, A.: (1975:131): “Rozmowa jest przeglądem różnych orientacji w społeczności 
palestyńskiej i różnych poglądów dotyczących rózwiążania problemu palestyńskiego. Otóż wydaje mi się 
oczywiste, że cała ta dyskusja jest kreacją autora, bo trudno wyobrazić sobie, by w zajeździe wujka 
Zouhdiego akurat zebrało się grono tak reprezentatywne i różnorodne, a następnie by ktoś z zewnątrz, nie 
znający arabskiego, mógł rozmowę tam prowadzoną wiernie zanotować”. (Traducción: A.S.). 
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 GIEŁŻYŃSKI, W.: (19781:16-17): “ (…) autentycznych elementów z tejże rzeczywistości. (...) Trzeba 
jednak pamiętać o zachowaniu klimatu i realiów. W przeciwnym razie czytelnik wyczuje fałsz”.  
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que siempre generó polémica, desde sus inicios con reportajes sueltos como Esto tam-
bién es cierto sobre Nowa Huta (1955). Por eso, cuando después de su muerte a la opi-
nión pública se le informa de que colaboró con los servicios secretos, y la biografía no 
autorizada hace énfasis en las imprecisiones y distorsiones de la realidad, en el fondo no 
están descubriendo nada nuevo. Y es que todos los corresponsales de la Agencia Polaca 
de Noticias redactaban informes para poder salir del país. Además, tal y como acabamos 
de ver, ya desde La jungla polaca se hablaba del sabor literario de sus reportajes. Es 
decir, que tanto la crítica como los lectores mantuvieron una actitud hipócrita, puesto 
que manifestaron su rechazo y conmoción ante algo que ya conocían y habían admitido 
durante años. Hasta el punto de admirarlo con fervor.   
  La difusión de Cristo con un fusil al hombro (1975) y de La guerra del fútbol 
(1978), 35000 (entre las dos primeras ediciones, tan seguidas) y 30000 ejemplares del 
tirón, respectivamente, permite hablar de un escritor consolidado ya a finales de la dé-
cada de los setenta. ¿Y cómo se explica gran éxito? Como ocurre de continuo en la bio-
grafía de Kapuściński, se trata de una mezcla de azar, una sabia alternancia de temas, 
(entre Cristo y La guerra sale a la luz en 1976 el libro predilecto del propio autor, Un 
día más con vida o Jeszcze dzień życia, sobre el infierno de Angola) y su olfato perio-
dístico. Así, hasta 1972 será el corresponsal de la PAP para todo el continente ameri-
cano, con residencia en México capital al igual que su antecesor Edmund Osmańczyk.  
  El heroísmo que demuestran algunos guerrilleros y políticos latinoamericanos 
cristaliza en un doble retrato de carácter ensayístico. Se trata de uno de los textos de 
Cristo, titulado Guevara y Allende. Pese a los distintos caminos que siguieron estos dos 
hombres, según Kapuściński los une su último gesto, el hecho de que eligieron morir en 
lugar de salvarse.   
  Aunque su libro más difundido en Polonia sea El Emperador (Cesarz), que vio 
la luz en el mismo año fetiche de 1978 en que apareció La guerra del fútbol, lo es gra-
cias a sus obras americanas, que ayudan a que la sociedad polaca lea la semblanza de 
Haile Selassie en masa. Basta con cotejar las ventas de los dos primeros volúmenes afri-
canos de Kapuściński, para comprender que el continente olvidado no suscitaba en un 
primer momento un interés sustancial. Por tanto, 1978 no es sólo la fecha de publica-
ción de dos grandes libros del reportero, hasta entonces los de mayor repercusión, sino 
que es también el año en el que por fin África acapara todas las miradas de sus compa-
triotas. 
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En cuanto a la composición, el antecedente más claro de El Emperador es Un 
día más con vida (1976), el primer gran reportaje unitario merecedor de un solo libro. 
Durante la gestación del segundo, el autor descubrió que estaba harto de describir una y 
otra vez las mismas constantes que se reproducen en todo proceso revolucionario, así 
que decidió evolucionar hacia otro tipo de escritura. 
Hay que destacar que Un día más con vida fue publicado en Polonia inmediata-
mente después de la independencia de Angola, con una inmediatez sin precedentes en la 
obra de Kapuściński. En cambio, la traducción en inglés se editó doce años más tarde, 
cuando ya se conocían en el extranjero los libros posteriores del escritor y reportero, El 
Emperador (1978) y El Sha (1982).  Es por eso que la recepción fue muy diferente, casi 
opuesta.  
En Polonia se interpretó como un texto informativo, haciendo hincapié en el 
fuerte compromiso ideológico del corresponsal; en cambio, en Occidente se resaltaron 
sus valores literarios y el universalismo de su mensaje existencial, así como en el estu-
dio de cómo las personas encaran una guerra.  
Y es que una recepción tardía juega a veces con la ventaja de tener una mayor 
perspectiva y distancia, así como de conocer la evolución posterior del autor. Como es 
sabido, además, quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur. Es decir, que la in-
terpretación de todo texto depende del lector. De ahí que los polacos, inmersos entonces 
en plena Guerra Fría, hicieran una lectura fundamentalmente política.  
Sea como fuere, Kapuściński acometió con este libro una tarea imposible: retra-
tar y transmitir la guerra. Sus cavilaciones al respecto las hace explícitas en el propio 
libro: 
La gente se despierta sin pensar que tal vez ése sea el último día de su vida. Una 
sensación maravillosa, pero que se ha vuelto tan ordinaria que nadie le presta aten-
ción. (…) El mundo contempla el gran espectáculo de lucha y muerte, cosas que le re-
sultan difíciles de imaginar, porque la imagen de la guerra es intransferible. No se 
puede transmitir ni con la pluma ni con la voz ni con la cámara. La guerra es una 
realidad sólo para aquellos que están apresados en su interior sangriento, sucio y re-
pugnante. Para otros no es sino una página en un libro o unas imágenes en una panta-
lla; nada más
76
. 
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Con semejante tema, es lógico que el reportaje esté estructurado como un drama 
clásico, algo que descubrió el crítico literario Lech Wieluński: “Todo como en un drama 
bien escrito: se teje la intriga, su culminación y resolución. Y el epílogo […]77”.  
Mucho se ha hablado del aliento literario de Un día más con vida. Entre sus in-
fluencias destaca La peste de Albert Camus, con la que comparte la presencia del absur-
do y del mundo animal, tal y como captaron el redactor Ryszard Ciemiński y la reporte-
ra Monika Warneńska.  
Por su parte, la teórica de la literatura y biógrafa de Kapuściński Beata Nowacka 
deconstruye su método de composición para afrontar el reto de transmitir lo inefable, de 
dar el salto cualitativo de lo personal a lo universal: 
El método predilecto de Kapuściński, así como su forma ya contrastada de lle-
gar a la esencia de lo indescriptible, es transmitir la verdadera naturaleza de lo univer-
sal mostrando los detalles. La descripción fragmentaria de imágenes grotescas es el 
mejor reflejo del fenómeno de la guerra
78
. 
Asimismo resulta sumamente interesante leer las opiniones de otros reporteros 
polacos, como Stanisław Głąbiński y Wojciech Giełżyński. Para el primero, el libro no 
hace sino participar de la misma estructura que la historia, un mosaico de pequeñas 
grandes tragedias. Giełżyński, en cambio, pese a admirar el estilo, lamenta lo que consi-
dera como el adiós al reportaje de su autor. En una charla que mantuvo con Kapuściński 
da la primera voz de alarma al respecto, que parece casi una profecía. No en vano su 
presagio irá, con el paso del tiempo, ganando agoreros. Con el mérito añadido de que se 
lo plantea al autor mismo en un diálogo muy interesante: para el autor, el reportero pue-
de dedicarse “a la observación de los estados del alma79”, y que éstos eclipsen a los he-
chos, mientras que para su interlocutor, no: 
–De repente has dejado de ser reportero, porque los hechos externos, todo lo 
que ocurre lo has desplazado al papel de fondo sobre el que se arremolinan tus propios 
sentimientos. Es un libro magnífico, puede que el mejor escrito de todos. La crítica y 
los lectores re alaban por la elegancia formal, por el estilo lapidario, la precisión del 
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 WIELUŃSKI, L.: (1977:28): “Wszystko jak w dobrze napisanym dramacie: zawiązanie intrygi, jej 
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léxico, mientras que yo me lamento un poco: se ha terminado el reportaje, comienza la 
literatura psicológica basada en los sucesos de actualidad como fondo
80
. 
Volviendo a La guerra del fútbol, con su recepción se da la paradoja de que es 
más numerosa en el extranjero que en su propio país. Ello se debe, una vez más, al des-
fase temporal entre el original, de 1978, y su traducción al inglés (1990). Para cuando se 
publica en los países angloparlantes, Kapuściński es ya un autor consagrado.  
Prueba de ello son las referencias y analogías que establecen las reseñas extran-
jeras:  
La escritura de Kapuściński ha sido equiparada a la obra de Graham Greene, 
Enest Hemingway, George Orwell, Rudyard Kipling, Franz Kafka, Italo Calvino, Vidi-
adhar Surajprasad Naipaul, Bruce Chatwin, García Márquez pero, sobre todo, a Jo-
seph Conrad. Sus similares experiencias podrían demostrar la afinidad entre 
Kapuściński y el autor de Lord Jim. Ambos se enfrentaron al “corazón de las tinie-
blas”, ambos sobrevivieron y describieron el horror del continente negro. Existe, sin 
embargo, cierta diferencia: el libro de Conrad sobre el viaje al “reino” de Kurtz, si-
tuado sobre un río, es un relato de ficción inspirado en hechos reales. La relación de 
Kapuściński, en cambio, escrita setenta años después, constituye una especie de auto-
biografía, que además va más allá del continente africano
81
. 
Y es que La guerra del fútbol recoge reportajes de muy diversa procedencia, es-
pecialmente del Congo y del conflicto entre el Salvador y Honduras al que bautizó con 
el título de la obra. En este libro Kapuściński cultiva a gran escala la intratextualidad. 
Así, los dos primeros textos, Hotel Metropol y Sin techo en Harlem, proceden realmente 
de Estrellas negras (1963); el sexto, La boda y la libertad, El parlamento de Tanganica 
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Greene’a, Enesta Hemingwaya, George’a Orwella, Rudyarda Kiplinga, Franza Kafki, Itala Calvino, 
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jest fikcyjną opowieścią inspirowaną prawdziwymi wydarzeniami. Naromiast relacja Kapuścińskiego, 
napisana siedemdziesiąt lat później, stanowi rodzaj autobiografii, wykraczającej zresztą poza kontynent 
afrykański”. (Traducción: A.S.) 
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debate las pensiones alimentarias, Vamos a ahogar a los caballos en sangre, Argelia se 
cubre el rostro, Nombramiento de un juez que provoca la caída del gobierno, Barreras 
de fuego y Nigeria, verano de 1966 pertenecen a Si toda África (primera edición, 1969 y 
segunda, 1971). También se encuentran fragmentos de ¿Por qué mataron a Karl von 
Spreti?, así como de Cristo con un fusil al hombro. De este último, en concreto, encon-
tramos el reportaje Victoriano Gómez ante las cámaras de televisión. No en vano la 
primera edición de La guerra incluía también Las botas, un reportaje rebautizado de 
Cristo, en donde llevaba por título La batalla de los altos del Golán. Finalmente, dicha 
edición incorpora Un billar en la mezquita de Bujará, parte integrante del Kirguís baja 
del caballo (1968), y Cerramos la ciudad, el arranque de Un día más con vida (1976).  
Para algunos críticos, tanta heterogeneidad desemboca en el caos. No obstante, 
el publicista Andrzej W. Pawluczuk lo interpreta como un signo del universalismo del 
libro, que ofrece una perspectiva global:  
En ninguno de los libros previos de Kapuściński se percibía aún el mundo como 
un todo continuo. Es La guerra del fútbol la que nos obliga a ver que, entre el aspecto 
de la calle en Guatemala durante el secuestro a Karl von Spreti, el aspecto de una 
Kinshasa despoblada, la Luanda encerrada en cajas, y el aspecto de una callejuela so-
leada de Tbilisi, hay algo en común. Y es tanto lo que hay en común, que de entre las 
ciudades y países exóticos a menudo nos sale al encuentro nuestra pequeña ciudad na-
tal, una calle conocida, un bar, el rostro de un conocido o de una persona a la que co-
nocemos bien
82
. 
Por su parte, el también reportero Wojcieh Giełżyński aplaude la estrategia del 
autor para integrar textos de tan diversa naturaleza. Se trata de agruparlos bajo el título 
de Plan del libro que podría empezar en este lugar:  
Además, esa operación le añadió al libro el siguiente valor: dejó de ser simple-
mente una recopilación mecánica de reportajes, para erigirse en una construcción uni-
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 PAWLUCZUK, A. W.: (1979:55): “W żadnej z dotychczasowych książek Kapuścińskiego nie 
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często jakieś rodzinne miasteczko, znajoma ulica, bar, twarz znajomego lub dobrze znanego człowieka”.  
(Traducción: A.S.) 
113 
 
taria compuesta de elementos increíblemente diversos. No recuerdo que alguien aplica-
se previamente un truco tan fantástico
83
. 
Otra perspectiva es la del teórico del periodismo Kazimierz Wolny-Zmorzyński, 
quien consideró que presenta una estructura de cajas chinas, de historias superpuestas. 
Algo con el que Beata Nowacka está en desacuerdo: ella no ve una jerarquía en las his-
torias, sino que las califica como retazos de un patchwork o collage.  
Finalmente, la propia Nowacka señala en su estudio de 2006 Periodismo mági-
co: Ryszard Kapuściński a los ojos de la crítica (Magiczne dziennikarstwo: Ryszard 
Kapuściński w oczach krytyków) una clara diferencia entre la recepción polaca y la in-
ternacional: mientras que en el extranjero se tendía a destacar la hibridación entre reali-
dad y ficción como uno de los principales rasgos del libro (lo cual para muchos era una 
virtud, una especie de alquimia), en Polonia nadie cuestionaba la veracidad del mismo.   
 
3.4 Un díptico del poder autocrático: El Emperador y El Sha 
 
El Emperador (1978) es fruto de la firme decisión de Kapuściński de cambiar de 
estilo. De ahí que en este libro lo más llamativo sea la forma. Así, el lenguaje alterna el 
polaco antiguo de la época del sarmatismo
84
 con neologismos, para subrayar el anacro-
nismo de un sistema feudal. Toda la prosopopeya, la pompa y la ceremonia que rodean 
la corte casan muy bien con la lengua literaria del Barroco polaco, al igual que los ela-
borados epítetos con los que el servicio se refería a su señor.  
La importancia de estas frases reside tanto en su contenido, las relaciones de po-
der, como en su tono, decididamente grotesco. En ellos está la quintaesencia de la obra, 
construida a partir de los recuerdos de los cortesanos del Negus. De todas formas, sus 
monólogos constituyen uno de los tres niveles narrativos. Los otros dos son las citas que 
inauguran cada sección, por un lado; por otro, los comentarios del reportero, que sirven 
como las acotaciones a las obras de teatro: enmarcan la acción en un espacio y un tiem-
po. 
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siglos XV y XVIII. Se basaba en la convicción de que la aristocracia polaca provenía de los antiguos sár-
matas.  
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Otro rasgo característico de El Emperador es la importancia de la oralidad, que 
acerca al relato a dos mundos aparentemente opuestos, el reportaje y el cuento. Todo 
periodista trabaja recopilando testimonios, que Kapuściński aparentemente transmite tal 
cual. Sólo que el carácter irreal, secreto y exótico de estas experiencias, que son una 
ventana al mundo hermético e inaccesible de la corte de un autócrata, parece sacado de 
Las mil y una noches.  
En ese sentido es muy interesante la diferencia entre la serie Un poco de Etiopía, 
(Trochę Etiopii), que apareció entre febrero y julio de 1978 en las páginas de Kultura, y 
el libro que editó Czytelnik en otoño de ese mismo año. Paradójicamente, el primero 
acaba con un fragmento de un cuento de Anderson, El día del juicio final, mientras que 
el segundo culmina con la noticia de la muerte del monarca, tal y como la recogió The 
Ethiopian Herald el 28 de agosto de 1975. De esta manera, el autor nos devuelve brus-
camente a una realidad reciente, a la vez que hace un curioso trasvase de géneros.  
Esta operación fue acogida con escepticismo por la redacción de Kultura, pero 
con gran entusiasmo por varios directores teatrales, encargándose Jerzy Hutek de su 
puesta en escena. Así, el estreno de la adaptación tuvo lugar el 24 de noviembre de 1978 
en el Teatro Stefan Jaracz de Łódź, antes incluso de que el libro saliera a la venta.  
Su publicación coincidió con un momento de gran descontento popular hacia el 
gobierno de Edward Gierek, que había empezado a racionar el azúcar para combatir la 
crisis económica. De esta manera, la crítica supo leer entre líneas, proponiendo además 
una interpretación universal del texto: “es más bien un libro sobre el principio de todo 
imperio y el principio de toda revuelta. Un libro sobre cómo el pueblo se libra poco a 
poco del miedo, cómo poco a poco el emperador pierde su manto, y la revuelta, su aura 
maldita
85”, en palabras del teórico del periodismo Zbigniew Bauer. En esta misma línea 
se sitúa Andrzej W. Pawluczuk, que califica a la obra como un “tratado de la caída86” 
del poder.    
Aunque tanto los lectores polacos como algunos sectores de la crítica lo leyeron 
como una parábola del régimen de Gierek, que también daba por entonces sus últimos 
estertores, otras reseñas apostaban por una interpretación universal. Así, por ejemplo, 
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Andrzej Zwaniecki lo calificaba como “un intento de sintetizar cualquier dictadura87”. 
Volviendo a Pawluczuk, este afirmaba lo siguiente: 
Este reportaje de Kapuściński, por tanto, va mucho más allá de Etiopía y es la 
siguiente de las partículas a partir de las cuales el autor compone afanosamente su 
imagen del mundo. Asimismo, en El Emperador también observamos la desintegración, 
el ocaso, la caída de cierta forma que muchos consideraban como duradera e inconmo-
vible. Se trata de una caída total y absoluta, porque sólo con una caída semejante se 
acaban los gobiernos absolutos y autoritarios. Pero estos gobiernos existen, son apo-
yados y alabados en los periódicos por sus sabias decisiones. Gobiernan en silencio y 
en calma, porque contratan a equipos enteros que trabajan para que a su alrededor 
haya silencio y calma [...] Y el libro de Kapuściński habla sobre este mecanismo, lo 
desvela, desenmascara, retira la cortina de silencio no para ver al emperador, que ya 
no vive y tampoco perjudica ya a nadie, sino al sistema que no se ha ido con él en abso-
luto. Dicho sistema, si no en Etiopía, aparecerá en otra parte, allá donde resulte nece-
sario, donde se necesiten el silencio y la corrupción. Le servirá a cualquiera que desee 
esclavizar y humillar a alguien
88
. 
En otro orden de las cosas, el escritor Gustaw Herling-Grudziński y la historia-
dora de la literatura Małgorzata Szpakowska captaron al vuelo la influencia de Trans-
Atlántico de Gombrowicz. Para el primero su peso resulta excesivo, mientras que la se-
gunda lo encuentra un acierto, porque es mediante esta estilización como se aborda el 
fenómeno de la transición y de la conducta del ser humano ante el final de un mundo. 
Szpakowska considera además que dicho homenaje “aporta la mitad de la caracteriza-
ción de los protagonistas, constituye la descripción de sus posibilidades cognoscitivas, 
señala su horizonte intelectual
89
.  
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demaskuje, zdziera osłonę milczenia nie z cesarza, który już nie żyje i nikomu już nie zaszkodzi, lecz z 
systemu, który wcale wraz z nim nie odszedł. System ten, jeśli nie w Etiopii, pojawi się gdzie indziej, 
wszędzie tam, gdzie okaże się potrzebny, gdzie potrzebna będzie cisza i korupcja. Będzie służył 
każdemu, kto zechce kogoś zniewolić i upodlić”. (Traducción: A.S).  
89
 SZPAKOWSKA, M.: (1979:106): „(...) starcza za połowę charakterystyki bohaterów, jest opisem ich 
możliwości poznawczych, wyznacza ich horyzont myślowy”. (Traducción: A.S). 
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La condición del Emperador de híbrido entre diversos géneros le ha dado una 
segunda vida y recepción en el teatro. Tal y como observa Beata Nowacka (y de forma 
aún más acusada que en Un día más con vida), presenta una estructura tripartita, propia 
de un drama: exposición-desarrollo con el punto culminante-desenlace final. Se trata 
además de un conjunto de monólogos en los que los personajes, que parecen salidos de 
un coro griego, se caracterizan a sí mismos. Por otra parte, los comentarios que intercala 
el autor sirven como acotaciones, con lo cual parece un texto listo para ser representado, 
sin necesidad casi de adaptarlo.  
Para su estreno en Łódź el 24 de noviembre de 1978 los actores iban enfundados 
en exóticas telas: capas, turbantes, enormes gorras que trasladaban a los espectadores a 
otro tiempo y lugar. Por eso no nos asombran las palabras de Mariusz Benoit, uno de los 
actores que lo llevaron a escena bajo la dirección de Jerzy Hutek: “Sólo entonces (ya 
caracterizados) podíamos decir lo que estaba escrito en el libro de Kapuściński90”.   
Del escenario dio el salto en 1981 a la pequeña pantalla. La audiencia, muy 
acostumbrada a las fábulas y a los mensajes en clave, hizo una lectura exclusivamente 
política, en un momento en el que el sindicato Solidaridad luchaba por mantenerse. Por 
todo ello, la calidad artística pasó a un segundo plano, según evocaba la crítico teatral 
Teresa Krzemień.  
Tal y como analizaremos en el siguiente capítulo, dedicado a la recepción inter-
nacional, en marzo de 1987 El Emperador se estrenó en el Teatro Royal Court londi-
nense, en versión de Jonathan Miller y Michael Hastings, dos prestigiosos directores 
que habían decidido simultáneamente, solo que en un principio cada uno por su cuenta, 
adaptarla. Esta vez, el estreno se saldó con un rotundo éxito, no exento de polémica co-
mo veremos más tarde.  
De hecho, Bohdan Urbankowski ha observado con acierto el siguiente fenómeno 
que sucede a menudo con las obras de arte: “Rara vez se inscriben en el marco de una 
sola disciplina. Y lo que es más: con el paso del tiempo se convierten en anacrónicas en 
la disciplina para la que fueron escritas, de forma que irradian con más fuerza en el ex-
terior, comenzando su segunda vida
91”.  
                                                 
90
 „Wtedy dopiero (po przebraniu się) mogliśmy powiedzieć to, co napisano było w książce 
Kapuścińskiego”. De la película para el segundo canal de la televisión polaca Buscando a Ryszard 
Kapuściński (Poszukiwany Ryszard Kapuściński) de Filip Bajon (1998).  
91
 URBANKOWSKI, B.: (1972:256): „Rzadko mieszczą się w obrębie jednej dyscypliny. Mało tego: z 
upływem czasu stają się anachroniczne w dyscyplinie, dla której zostały napisane, i tym silniej 
promieniują na zewnątrz, rozpoczynają swój drugi żywot”. (Traducción:A.S.) 
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Por otra parte, en enero de 1979 la Revolución de Irán llega a su punto culmi-
nante. La agencia pretendía enviar al reportero Stanisław Zembrzuski, que no se mues-
tra conforme y por eso Kapuściński se ofrece a ocupar su lugar.  
Desde el punto de vista estilístico, según críticos como Ryszard Ciemiński, la 
obra es deudora de la prosa latinoamericana, en concreto de los cuentos de Borges, que 
se encuentran a su vez en la frontera con el ensayo. Una influencia que Ryszard Pietrzak 
atribuye en general a la prosa latinoamericana, y circunscribe también a Borges en el 
caso del capítulo titulado “Daguerrotipos”. Pietrzak encuentra el fundamento de este 
paralelismo en „una suerte de verdad en el detalle que murió hace tiempo, el gesto de 
alguien inmortalizado como en una vieja fotografía
92”.  
Elżbieta Sajenczuk, por su parte, escribió acerca de la dimensión simbólica de la 
fotografía en El Sha: 
Kapuściński interpreta la fotografía de una forma que le es característica: las 
instantáneas comienzan a hablar, crecen, revelan su nitidez. Muestran el mundo real, al 
que entramos apretando el disparador. El escritor posee el don de la visión fotográfica 
y con su prosa lo transforma en imágenes poéticas
93
. 
En ese sentido, la novelista norteamericana Susan Sontag consideraba las foto-
grafías más poderosas que las secuencias cinematográficas porque, como imágenes en 
las que se ha congelado el tiempo, se adhieren con más fuerza a la memoria que los pla-
nos en movimiento.  
No en vano el conjunto de la obra de Kapuściński es eminentemente visual, teji-
da de imágenes poderosas como las botas de Cristo con un fusil al hombro, el cemente-
rio de cajas abandonadas y los perros sin dueño de Kinshasa en Un día más con vida o 
la columna de hielo del Imperio (1993).  
Pero es que además, tal y como recuerda su biógrafa Beata Nowacka, la fotogra-
fía es una de las pasiones personales de Kapuściński, que con El Sha también anticipa 
los derroteros que seguirá su carrera. Y es que para entonces ya era miembro de la 
Unión de Fotógrafos Artísticos.  
                                                                                                                                               
 
92
 PIETRZAK, Ryszard: (1982:5): „(...) jakąś dawno umarłą prawdę szczegółu, czyjś utrwalony jak na 
starej fotografii gest”. (Traducción: A.S.)  
93
 NOWACKA, B.: (2006:93): „Kapuściński interpretuje fotografię w sobie tylko właściwy sposób: 
zdjęcia zaczynają mówić, rozrastają się, ukazują głębię ostrości. Ukazują rzeczywisty świat, do którego 
wchodzimy za naciśnięciem migawki. Pisarz posiada dar fotograficznego widzenia i w swej prozie 
zamienia je w poetyckie obrazy”. Citado de E.Sajenczuk: „Kapuściński infringe el código” („Kapuściński 
łamie szyfr”), Prensa polaca, (Prasa Polska), 1988, nº 7, pp. 15-16. (Traducción: A.S.)  
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Si atendemos a sus palabras, existe además un claro paralelismo entre sus técni-
cas narrativas y su trabajo gráfico: 
Cuando salgo con el aparato con el propósito de fotografiar una ciudad, a la 
gente o algunas escenas, entonces […] me concentro en el detalle. Y busco, busco… 
porque la fotografía es el detalle, la composición del detalle, es un intento de encontrar 
una metáfora, un símbolo, y su contemplación y observación, es una reflexión sobre él: 
qué es lo que sabemos del mundo a través de él, qué es lo que nos dice
94
. 
En lo que sí hay diversidad de opiniones es a la hora de comparar este libro con 
El Emperador. Para Zbigniew Bauer, y buena parte de la crítica, este transmitía con 
mayor fuerza un mensaje parecido. En cambio, en opinión de Wojciech Giełżyński, con 
El Sha Kapuściński alcanzó unas cotas de depuración y densidad admirables, que, debi-
do a su lenguaje alegórico y alambicado, su antecesor no logra. 
Una visión que comparte el ya mencionado Andrzej W. Pawluczuk: 
El libro sobre Irán […] es más amplio y completo que El Emperador. Contiene 
más verdad sobre la esencia del terror, la revolución, los mecanismos del gobierno y 
también sobre la caída de un imperio que no sabe valerse de sus súbditos. Contiene 
asimismo más verdad sobre el hombre, en el que todo comienza y todo acaba
95
. 
Otra interesante observación sobre este título es la de Krzysztof Pysiak, crítico 
de Radar, que en vez de una summa de quien atesora años de experiencia periodística, 
observa otro nivel de lectura: “es un libro sobre la otredad, sobre la impenetrabilidad del 
mundo descrito
96”. De esta forma, anticipa Encuentro con el Otro (2004), uno de los 
últimos libros publicados de Kapuściński, que desarrolla el relativismo cultural y el in-
terés antropológico reflejado ya en Viajes con Heródoto (2004). 
Por otro lado, El Emperador y El Sha constituyen un hito en la producción artís-
tica del autor, porque exigen una segunda lectura que más allá de lo puramente informa-
tivo. A diferencia de sus anteriores obras, se trata de sendas alegorías. Es por eso que el 
ya mencionado Pawluczuk los considera como novelas filosóficas, mientras que para 
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 LEBECKA, M: (1994:70): “Gdy wyruszam z aparatem w celu sfotografowania miasta, ludzi, czy 
jakichś scen, wtedy [...] skoncentrowany jestem na detalu. I szukam, szukam... bo fotografia to jest detal, 
kompozycja detalu, to próba znalezienia w nim metafory, symbolu i przyglądanie się mu, obserwowanie, 
to refleksja nad nim – co poprzez niego wiemy o świecie, co on nam mówi”. (Traducción: A.S.)  
95
 PAWLUCZUK, A.: (1997:74): „Książka o Iranie [...] jest bardziej pełna, wszechstronna niż Cesarz. 
Zawiera więcej prawdy o istocie terroru, rewolucji, mechanizmach rządzenia, ale i o upadaniu imperium, 
które nie umie poradzić sobie ze swoimi poddanymi. Zawiera też więcej prawdy o człowieku, w którym 
wszystko się zaczyna i wszytko się kończy”. (Traducción: A.S.) 
 
96PYSIAK, K.: (1982:13): “Książka o inności, nieprzenikalności opisanego świata”. (Traducción: A.S.) 
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Ryszard Ciemiński marcan el comienzo de la etapa filosófica en la evolución de 
Kapuściński.  
En cambio, para Zbigniew Bauer El Sha es uno de los libros más autobiográfi-
cos del escritor y reportero, así como de su primer estudio de las multitudes. No en vano 
narra cómo éstas dejan de ser una fuerza para convertirse en un instrumento de la histo-
ria. Una interpretación que recuerda al famoso ensayo de Ortega y Gasset La rebelión 
de las masas (1929).  
La interpretación de Bauer es también un guiño a la corriente sociológica de la 
recepción del Sha. Recordemos que su nacimiento coincidió con el de Solidaridad, en 
una situación completamente distinta a la de la génesis del Emperador: lo que en 1978 
soñaba buena parte de la sociedad polaca, parecía ya casi tangible en 1982, al alcance de 
la mano. Máxime cuando la revista Kultura ya había anticipado fragmentos del libro en 
1979 y 1981.  
El interés por la figura del tirano, y el servilismo y posterior rebeldía que este 
desencadena parece agotársele a su autor con El Emperador y El Sha, dos obras com-
plementarias en muchos aspectos. Así, la suntuosidad de una choca con la sequedad de 
la otra, los ecos del doble lenguaje con la fuerza de las imágenes, y la silenciosa rutina 
de palacio con la agitación en las calles iraníes. Se podría decir que su autor ha recorri-
do todo el espectro de posibilidades que esta temática ofrece, por lo que no llega a es-
cribir nunca su semblanza de Amín, el sanguinario dictador ugandés. De esta forma, la 
trilogía del poder como espejo deformante de las debilidades humanas quedó incomple-
ta, en parte también porque ocurrió entonces un hecho sin precedentes: la caída del mu-
ro de Berlín.   
 
3.5 El reportaje autobiográfico: se cierra el círculo 
 
En agosto de 1980 estalla la huelga en el Astillero Lenin de Gdańsk, y muchos 
reporteros polacos sienten que la nueva realidad no se puede silenciar ni ignorar. Des-
pués de un cuarto de siglo recorriendo el mundo, Kapuściński vuelve a escribir sobre su 
país. Cuando llega a la costa del Báltico, se encuentra con que los obreros huelguistas 
tienen consigo sus libros, en concreto La jungla polaca, Cristo con un fusil al hombro y 
El Emperador. Este hecho llena de satisfacción a su autor, máxime cuando a la concen-
tración se lleva sólo lo indispensable, unos cuantos útiles personales que permitan so-
brellevar el encierro.  
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La autoridad del periodista polaco es más evidente entre sus compañeros de pro-
fesión. Lech Stefański, de Polityka, confiesa que tomaban notas de todo lo que decía el 
experimentado reportero, como si fuera su fuente principal, cuando en realidad se en-
contraban en el lugar de los hechos. Para Tadeusz Knade, de Palabra Universal (Słowa 
Powszechnego), la presencia del reportero era el mejor indicador de la magnitud de los 
hechos. Por su parte, Piotr Halbersztat, encargado de la crónica cinematográfica, re-
cuerda que: “En la junta directiva (Gwiazda, Borusewicz, etc.) todos sabían quién era 
Kapuściński y procuraban facilitarle las cosas, le tenían confianza97”.  
Su influencia aumentó cuando empezó a llegar la prensa extranjera. Como polí-
glota, atendía a los medios en los idiomas que conocía, como inglés, español y portu-
gués, pero también en los de la misma familia lingüística, como el italiano. 
Fruto de estas experiencias es su reportaje Apuntes costeros (Notatki z 
Wybrzeża, 1980), con en el que Kapuściński inaugura una nueva etapa, consagrada a la 
realidad inmediata.  
De hecho, su siguiente obra es una recopilación de sus reflexiones íntimas acer-
ca de todo lo que le rodea, comenzando así su serie de Lapidaria. El primero de ellos, 
Lapidarium, fue publicado en primavera de 1990 por Czytelnik, mientras que el sexto y 
último apareció a título póstumo en 2007. Llama la atención que, de todos ellos, tan só-
lo el cuarto libro está traducido al castellano, publicado por la editorial Anagrama en el 
año 2003.  
Cabe destacar que Apuntes costeros prefigura la deriva autobiográfica de la obra 
de Kapuściński, que continúa con El Imperio (1993) y Ébano (1998), llegando a su 
punto culminante con su último libro, Viajes con Heródoto (2004). 
 
3.6 El periodismo collage o la estética del fragmento 
 
En 1986 Kapuściński dio un giro a su carrera publicando Bloc de notas, (Notes, 
Czytelnik, 1986) su inesperada vuelta a la poesía, faceta que muchos de sus lectores 
desconocían. Pero esa no era la única sorpresa que le deparaba a la crítica. Así lo narra 
la historiadora de la literatura Beata Nowacka: 
La publicación de la primera parte de Lapidarium fue para los críticos una sor-
presa quizás únicamente equiparable a la que acompañó a la edición de Bloc de notas, 
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 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z.: (2010:290).  
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el tomo de poesía de Ryszard Kapuściński. Aquel libro era diametralmente opuesto a 
sus publicaciones previas. En vez de una síntesis, proponía la estética del fragmento; en 
vez de una narración trepidante, el comentario; en vez de un argumento que te atrapa, 
el pensamiento brillante, la cita justa y retazos de conversaciones
98
. 
Señala asimismo Nowacka que las reseñas de la serie de Lapidaria se pueden 
agrupar en dos grupos: uno que intenta definir este nuevo género, y otro que juzga si las 
búsquedas formales han sido un éxito o un fracaso.  
Kapuściński, por su parte, había observado una querencia de la literatura con-
temporánea por el pensamiento, y se limitaba a denominar “texto” o “nuevo texto” a sus 
Lapidaria: 
Notas sin fecha de Przyboś99, Fantasmas de Kuncewiczowa100, La puerta de 
bronce de Breza
101
, Ensayos para Casandra de Stempowski
102
 y Apuntes de la vida 
Irzykowski
103
. ¿De qué género se trata? ¿Reportaje? ¿Ensayo? Lo uno y lo otro, y a la 
vez algo más. Es una literatura nueva. Ésta consiste en construir reflexiones, estados de 
ánimo y escenas, en vez de crear personajes e intrigas. Construir grandes personajes 
(importantes, nuevos) es cada vez más difícil. Pero si esta literatura nueva es algo en 
vez de o sólo algo junto con, el futuro lo dirá
104
. 
                                                 
98NOWACKA, B.: (2006:97): „Publikacja pierwszej części Lapidarium była dla krytyków zaskoczeniem 
porównywalnym chyba jedynie z tym towarzyszącym wydaniu Notesu –tomiku wierszy Ryszarda 
Kapuścińskiego. Książka ta była diametralna różna od jego dotychczasowych publikacji. Zamiast syntezę 
proponowała estetykę fragmentu, zamiast wartkiej narracji – komentarz, zamiast porywających fabuł – 
błyskotliwą myśl, trafny cytat i strzępy rozmów”.  (Traducción: A.S.) 
99
 Julian Przyboś (Gwoźnica, 1901 – Varsovia, 1970): poeta, ensayista y traductor polaco, una de las figu-
res principales de la Vanguardia de Cracovia.  
100
 Maria Kuncewiczowa, de soltera Szczepańska (nacida en 1895 en Samara y fallecida en  1989  en Ka-
zimierz Dolny): escritora y novelista polaca. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial emigró, viviendo 
en Francia, Inglaterra y Estados Unidos. No obstante, regresó posteriormente a Polonia.  
101
 Tadeusz Breza (Siekierzyńce, 1905- Varsovia, 1970 ): escritor, diplomático y periodista polaco.   
102
 Jerzy Stempowski, que firmaba bajo el pseudónimo de Paweł Hostowiec (Cracovia, 1893 w Krakowie, 
Berna, 1969): ensayista y crítico literario polaco, masón como su padre, el activista y ministro Stanisław 
Stempowski.  
103
 El escritor polaco Karol Irzykowski nació en Błaszkowa,  cerca de Pilsen, en 1873 y falleció en 1944 
en Żyrardów.  Fue también critico literario, historiador del cine y ajedrecista. Entre los años 1933 y 1939 
fue miembro de la Academia Polaca de la Literatura.    
104
 NOWACKA, B. (2006: 98): „Przybosia Zapiski bez daty, Kuncewiczowej Fantomy, Brezy Spiżowa 
Brama, Stempowskiego Eseje dla Kassandry, Irzykowskiego Notatki z życia. Jaki to gatunek? Reportaże? 
Eseje? I jedno, i drugie, ale zarazem i coś więcej. To nowa literatura. Polega ona na budowaniu refleksji, 
nastrojów, scen, zamiast tworzenia postaci i intrygi. Budowanie wielkich (ważnych, nowych) postaci jest 
coraz trudniejsze. Ale czy ta nowa literatura jest czymś zamiast, czy też tylko czymś obok – to okaże 
przyszłość”.  . Traducción: Amelia Serraller.  
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He aquí una prueba más de la imbricación de Kapuściński con las letras polacas, 
así como de su conocimiento e interés tanto por la tradición literaria, como por la reno-
vación de la misma. De todas formas, la experimentación es algo que va mucho más allá 
de las clasificaciones, y el autor deja a la crítica la tarea de caracterizar su obra: 
[…] en absoluto me paro a pensar sobre cuál será el género. Yo simplemente 
quiero escribir un texto que, en mi convencimiento y experiencia, está lo más próximo 
posible y es lo más fiel a lo que me rodea. Como será calificado y denominado, eso ya 
es tarea de los críticos e investigadores, no mía
105
. 
Pese a que la crítica aceptó el guante, se trata de una forma sencilla y a la vez 
elusiva. Sin ir más lejos, algunos de estos pensamientos tienen una cadencia que los ha-
ce parecer versos. Véase este fragmento de Lapidarium II, compuesto de unidades enea-
sílabas: “”De cada camino quiero creer/ que es este un camino sin fin/ que discurre ro-
deando del mundo”. Una cualidad que, lógicamente, se aprecia más en el original:  
O każdej drodze lubię myśleć 
że jest ona drogą bez końca, 
że biegnie dookoła świata106. 
Existen casi tantas definiciones del género como reseñas. Así, para Paweł Rodak 
es un “diario107”; para Mariusz Urbanek, “una entrevista a sí mismo (…) despojada de 
preguntas
108”; para Zbigniew Bauer, “un reportaje antimediático109”; para Marek Miller, 
una encarnación más del reportaje, género-collage.  
Resulta sumamente interesante la visión del recientemente fallecido Zbigniew 
Bauer. ¿Qué se esconde detrás del oxímoron “reportaje antimediático”? Dejemos que 
sea su artífice quien lo explique: 
(…) La metamorfosis de la escritura de Kapuściński no se puede presentar como 
una evolución (es decir, si se piensa tradicionalmente, un progreso) del reportaje a la 
literatura. Se trata, más bien, de un recorrido gradual desde la aceptación de las con-
diciones que crean la coyuntura de la comunicación mediática, por medio de su parti-
                                                 
105
  „[...] w ogóle nie zastanawiam się nad tym, jaki to będzie gatunek. Ja po prostu chcę napisać tekst, 
który w moim przekonaniu i doświadczeniu jest najbliższy i najwierniejszy temu, co mnie otacza. A jak 
to będzie zakwalifikowane i nazwane, to już jest sprawa krytyków i badaczy, nie moja”. Ibidem.  
106
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (2008:250). Traducción: A.S. 
107
 RODAK, P.: (1995:10): „dziennik¨.  
108
 NOWACKA, B. (2006: 98): „wywiadem z samą sobą, (...) pozbawionym pytań”.  
109
 PLASKOWSKA, B. (2004:33): „reportaż antymedialny”.   
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cular ironización, después de una deconstrucción estructural consciente y, por así de-
cirlo, un desenmascaramiento
110
. 
No cabe duda de que la obra de Kapuściński tomó unos derroteros muy diferen-
tes al sensacionalismo o el laconismo de las grandes corporaciones. Por laconismo me 
refiero al hecho de que un teletipo acompañado por una foto es insuficiente como parte 
de guerra. Se trata de una postura de la que el autor es consciente, fruto de la reflexión: 
La vía de desarrollo del género que entre nosotros se denomina reportaje, es su 
evolución hacia el ensayo, lo que significa hacia la reflexión, puesto que la mera des-
cripción nos la ha arrebatado la cámara cinematográfica y televisiva, como si nos la 
hubieran robado. El reportaje que se limite a la mera descripción no tiene futuro. Una 
cámara lo hace bastante mejor, más expresivo. La reflexión, en cambio, exige un cono-
cimiento más profundo
111
. 
Lo curioso es que Kapuściński se adapte a la rapidez, heterogeneidad y fragmen-
tación de la sociedad en la que vivimos, condensando su pensamiento en párrafos bre-
ves. Cada uno de ellos funciona como un todo y tiene una estructura, pero investigado-
res como los mencionados Bauer y Nowacka se dan cuenta de la importancia de la rela-
ción entre los mismos. Así, para ésta funcionan por contraste y simetría, y se reservan 
una sorpresa para el lector. Por su parte, Bauer sostiene lo siguiente: “En sentido estruc-
tural, nos parece estilizado: está magníficamente cerrado, posee su dramaturgia interna, 
es por tanto, a nuestro entender, fenomenal, único, excepcional
112”.  
La relación de estos pensamientos con el resto y con la totalidad de la obra nos 
indica que estamos ante un hipertexto: „ (...) los vínculos internos entre los sucesivos 
segmentos de su producción literaria, entre las sucesivas obras y entre los fragmentos de 
dichas obras
113”. Se trata de un método basado „en las repeticiones, en provocar en el 
lector la impresión de un déjà vu
114”. Eso es lo que hace de los Lapidaria una crónica 
                                                 
110
 BAUER, Z. (2001:23): „(...) przeobrażeń tworczości Kapuścińskiego nie można przedstawiać jako 
ewolucji (czyli, myśląc tradycyjnie, rozwoju) od reportażu ku literaturze. Jest to raczej stopniowe 
przechodzenie od akceptacji warunkow, jakie tworzą sytuację komunikowania medialnego, poprzez ich 
swoiste zironizowanie po świadomą, strukturalną dekonstrukcję i – by tak rzec – dekonspirację” . 
(Traducción: A.S.) 
111
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (2004:94).  
112
 BAUER, Z. (2001: 179): „W sensie strukturalny wydaje się nam wykreowany: jest doskonale 
zamknięty, posiada swoją wewnętrzną dramaturgię, jest więc w naszym przekonaniu fenomenalny, 
jednorazowy, wyjątkowy”.  (Traducción: A.S.) 
113
 “(...) wewnętrznych powiązań między poszczególnymi segmentami jego twórczości, między 
poszczególymi utworami i pomiędzy fragmentami tych utworów”. Vid. supra, p. 180. 
114
 „na powtórzeniach, na wyłowaniu w czytelniku wrażenia déjà vu”. Ibidem.  
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¨ubicada en lo dramático en la situación comunicativa típica de la cultura de finales del 
siglo XX
115”.  
A Zbigniew Bauer tampoco se le escapa lo fundamental: la metamorfosis de 
Kapuściński en pensador. Ello se observa claramente en este libro, que es un ejemplo de 
¨la filosofía del fragmento. La filosofía del lapidarium, en el que una piedra hallada por 
azar contiene en sí misma la imagen de la construcción
116” 
El mundo, pues, es un mosaico caótico, regido por el azar. Kapuściński en sus 
Lapidaria decide reflejarlo fielmente, es decir, imitando su aspecto y sus leyes. El tono 
casual de muchos de los pensamientos hacen que éstos sean tildados de banales por va-
rios críticos, como por ejemplo Paweł Rodak, que los considera una colección de “notas 
banales y estereotipadas que, en el libro de la amistad de un alumno de instituto podrían 
desempeñar el papel de reglas de oro pero que, en el diario de un insigne escritor no son 
más que interludios plúmbeos
117”.   
A ello responde Nowacka que, si este ciclo se pone como objetivo abarcar y 
plasmar el mundo en su diversidad, es necesario que la metafísica conviva con lo frívo-
lo, tal y como ocurre en la realidad.  
Finalmente, para algunos críticos este giro copernicano en la obra del escritor y 
periodista significa su abandono del reportaje. Los agoreros son Jerzy Jastrzębski y Sta-
nisław Zawiśliński. Resulta más interesante el análisis del primero, que lo compara con 
su obra anterior. No obstante, quizás esté influido por Wojciech Giełżyński, que hizo 
ese mismo vaticinio en 1978
118
, tal y como ya hemos visto en este mismo capítulo: 
Me da pena la despedida de Ryszard Kapuściński del reportaje. La presentí mu-
cho antes, ya durante la lectura de La guerra del fútbol y esos interludios que entonces 
eran reveladores, originales y a la vez enormemente personales [...], titulados “Plan del 
libro que podría empezar en este lugar” [...] Para mí eran señales de que el cáliz de la 
amargura del reportero ya estaba lleno
119
. 
                                                 
115
 BAUER, Z.: (1997:14) : “dramatycznie osadzoną w sytuacji komunikacyjnej typowej dla kultury 
końca XX wieku”.  
116
 BAUER, Z.: (1990:5): „filozofię fragmentu. Filozofię lapidarium, w którym przypadkiem odnaleziony 
kamień zawiera w sobie wizję budowli”. (Traducción: A.S.) 
117
 RODAK, P.: (1995:11): “zapisów banalnych i stereotypowych, które w stambuchu licealisty mogłyby 
pełnić rolę złotych myśli, a w dzienniku wybitnego pisarza – są tylko nudnymi przerywnikami”. (Traduc-
ción: A.S.) 
118
 La diferencia sería que Giełżyński no lo aplicaba a Lapidarium, sino a Un día más con vida (1976).  
119
 JASTRZĘBSKI, J.: (1991:102): „Żal mi pożegnania Ryszarda Kapuścińskiego z reportażem. 
Przeczuwałem je wcześniej, czytając już Wojnę futbolową i te rewelacyjne wówczas, oryginalne, a przy 
tym ogromnie osobiste wstawki [...] zatytułowane „Plan książki, która mogłaby zacząć się w tym 
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3.7 Las grandes síntesis: El Imperio y Ébano 
 
Con El Imperio (1993), Ryszard Kapuściński inaugura un nuevo período en su 
obra. Se trata de una aseveración de su traductora al castellano, Agata Orzeszek, quien 
sostiene que El Imperio (1993) y Ébano (1998) son sendos mosaicos o síntesis totaliza-
doras, partes de un tríptico que la muerte de su autor dejó inacabado. La culminación de 
la serie iba a ser un volumen dedicado a América Latina, con lo cual el autor habría 
ofrecido una panorámica de todas las áreas geográficas en las que se especializó a lo 
largo de su carrera. Volviendo a los libros, éstos no sólo son viajes en el espacio, sino 
también en el tiempo.  
En paralelo, Orzeszek también detecta una tendencia a agrupar sus libros en tri-
logías:    
(…) La obra del periodista puede ser divida en dos principales categorías: 
Kapuściński escrito y Kapuściński hablado. Según Ágata Orzeszek, también es posible 
observar "una tendencia trilogística clara". Por una parte se sitúa la obra del 
Kapuściński escrito, cuyos textos comparten una estructura perfectamente pensada y 
una inquietud literaria. Algunas de estas obras tienden a ser de carácter más periodís-
tico, como lo son por ejemplo, su primer libro, La jungla polaca y el segundo
120
, Cristo 
con un fusil al hombro. La segunda parte de la trilogía, de acuerdo con su traductora al 
castellano, la componen los grandes panoramas: obras que recogen textos escritos du-
rante diferentes momentos que reflejan la realidad del Tercer Mundo. Entre ellas po-
demos encontrar: El Imperio y Ébano y el tercero lo conformaría una obra sobre el pa-
norama de América Latina que nunca llegó a terminar. La tercera fracción de esta tri-
logía son las obras dedicadas a la parábola de la caída del poder despótico: El Empe-
rador y El Sha
121
. 
A pesar de que, según la crítica, no se trate de su mejor libro, El Imperio destaca 
particularmente por lo controvertido de su recepción, así como por su carga autobiográ-
fica.  
                                                                                                                                               
miejscu” [...] Dla mnie było to sygnały, że reporterska czara goryczy już się napełniła”. (Traducción: 
A.S.)  
120
 Se trata de un fallo de documentación de la investigadora Sarah V. Platt, puesto que Cristo con un fusil 
al hombro no es su segundo libro, sino el sexto. Recordémoslos por orden cronológico: La jungla polaca 
(1962), Estrellas negras (1963), El kirguís baja del caballo (1968),  Si toda África (1969), ¿Por qué ma-
taron a Karl von Spreti? (1970), y, por fin, Cristo con un fusil al hombro (1975).  
121
 PLATT, S. ( 2013:247) 
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Sus crónicas de la Unión Soviética son primero recogidas por Gazeta Wyborcza 
entre agosto de 1992 y enero de 1993, y compiladas por Czytelnik en la primavera de 
1993. Se trata de un libro que ha despertado reacciones encontradas: por un lado, se le 
ha achacado un cierto reduccionismo, pero también ha sido merecedor de comentarios 
muy elogiosos. Entre otros, del antiguo corresponsal de la PAP en la Unión Soviética, 
Sławomir Popowski: 
Tras varios años volví a leer El Imperio. Desaparecieron las antiguas emocio-
nes y quedó la literatura pura. Me impresionaron la ausencia casi total de la política de 
entonces, la enorme distancia, y la postura adoptada, de observador, que como un via-
jero del siglo XVIII intenta describir un mundo desconocido, encontrar en él aquello 
que es universal. Precisamente por eso El Imperio ha resistido la prueba del tiempo
122
. 
Desde el punto de vista de la recepción, El Imperio tiene un rasgo muy particu-
lar: tras décadas acercando otros mundos a sus compatriotas, ahora Kapuściński aborda 
un tema más cercano y ampliamente tratado en Polonia y todo Occidente: la Unión So-
viética. Cada lector, especialmente si es polaco, tiene una visión propia sobre la misma, 
sumada a un bagaje de conocimientos y de experiencias directas o indirectas que con-
trastar con la lectura. Por eso le será difícil al escritor sorprender o instruir a un público 
informado, o al menos, con consciencia de estarlo. De ahí que las opiniones e hipótesis 
personales se conviertan en el rasero para medir la calidad del libro. Algo peligroso en 
una obra cercana al ensayo, género que parte del supuesto de considerar al autor una 
figura de autoridad en la materia que aborda.  
Dicho con otras palabras, el conocimiento previo de los lectores dispara las ex-
pectativas sobre El Imperio, que se vuelven difíciles de colmar. Así lo expresa la biógra-
fa de Kapuściński Beata Nowacka: 
En ocasiones se comenta que la acogida del Imperio tuvo un carácter contro-
vertido. Es cierto que se topó con una cierta decepción, pero ésta se detecta en apenas 
algunas reseñas de entre las más de cien escogidas de la prensa polaca y de habla in-
glesa. El motivo de esas reacciones es muy evidente. He aquí que los libros anteriores 
de Ryszard Kapuściński (exceptuando su debut) estaban ambientados en los paisajes 
exóticos de África, Asia y América del Sur. Ello dificultaba en la práctica la verifica-
                                                 
122
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (20085:6): “Po kilkanastu latach, ponownie przeczytałem Imperium. Dawne 
emocje opadły i została czysta literatura. Uderzyły mnie: prawie zupełny brak ówczesnej, bieżącej 
polityki, olbrzymi dystans i przyjęta postawa obserwatora, który niczym XVIII-wieczny podróżnik 
próbuje opisać nieznany świat, odnaleźć w nim to, co uniwersalne. Właśnie dzięki temu Imperium 
wytrzymało próbę czasu”. Del prólogo de Sławomir Popowski „Podróż do Imperium”. (Traducción: A.S).  
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ción de las imágenes representadas. En cambio, aquí la situación era otra: el autor eli-
gió un tema sobre el que “hay que ser un experto”, máxime si se vive en Polonia, la 
cual –en opinión de muchos–, tiene como misión ayudar al resto del mundo a entender 
a Rusia
123
. 
Como puede observarse, al final de la cita Nowacka introduce un subtema recu-
rrente dentro de las relaciones polaco-rusas: en Polonia, existe una corriente de intelec-
tuales y ciudadanos que consideran que, para entender un país hermético como Rusia, 
hay que ser polaco. O lo que es lo mismo, haber sido invadida por aquélla, haber sufrido 
durante un tiempo un mismo destino, viéndola desde dentro y conociendo sus miserias. 
Y es que no se puede analizar la recepción del Imperio sin ahondar en la imagen 
de Rusia en Polonia y viceversa, que durante siglos se nutre de enfrentamientos y sen-
timientos encontrados. Así, los prejuicios polacos sobre Rusia son una realidad a la que 
Kapuściński no era ajeno: 
Debemos tener presente la tradición de cinco siglos de polacos escribiendo so-
bre Rusia y viceversa, de rusos sobre Polonia. Se trata de una tradición muy complica-
da y muy concreta. Nuestra literatura sobre Rusia no gusta en Occidente. Occidente no 
se cree lo que escribimos sobre ella, ya que las experiencias e intereses de Occidente 
son muy distintos de los nuestros. El pueblo polaco arrastra una historia excepcional 
de varios siglos de sufrimientos infringidos por Rusia […] Esta experiencia histórica 
concreta influye mucho en nuestra forma de ver a Rusia. Occidente no entiende esta 
obsesión rusa nuestra porque no ha tenido experiencias de ese tipo, Rusia no le hecho 
sufrir nunca. A fin de cuentas, escribiendo sobre Rusia estamos escribiendo únicamente 
para un lector polaco. Un crítico occidental siempre va a hacer hincapié en el hecho de 
que es un libro escrito por un autor polaco, y que, por eso mismo, no puede ser verda-
dero
124
. 
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 NOWACKA, B.: (2006: 103) „Mówi się czasem, że przyjęcie Imperium miało charakter kontrower-
syjne. To prawda, że spotkało się z pewnym rozczarowaniem, ale znać je zaledwie w kilku recenzjach 
spośród ponad stu wybranych z prasy polskiej i anglojęzycznej. Przyczyna takich reakcji jest dość oczy-
wista. Otóż dotychczasowe książki Ryszarda Kapuścińskiego (poza jego debiutem) osadzone były w 
egzotycznej scenerii Afryki, Azji, Ameryki Południowej. To zaś skutecznie utrudniało weryfikację przed-
stawionych obrazów. Tu sytuacja była inna: autor wybrał temat, na którym po prostu „trzeba się znać”, 
tym bardziej, jeśli żyje się w Polsce, która –zdaniem wielu– ma za zadanie dopomóc reszcie świata w 
zrozumieniu Rosji”.  
 
124
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (20092: 164-165): „Musimy pamiętać o piećsetletniej tradycji polskiego pisania o 
Rosji i, odwrotnie, rosyjskiego pisania o Polsce. To tradycja bardzo trudna i bardzo specyficzna […]. Na 
Zachodzie naszego pisania o Rosji nie lubi się. Temu, co piszemy o Rosji, Zachód nie wierzy, a to z tego 
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Se trata, pues, de una relación enquistada y difícilmente comprensible para los 
países ajenos al mismo. Un pasado que predispone negativamente a sus protagonistas y 
afecta a la objetividad de sus juicios, pero que no por ello deja de ser cierto:  
Resaltemos que la cita pertenece a una reseña del libro Pandrioszka
125
 de la 
también reportera Krystyna Kurczab-Redlich, firmada por Kapuściński. Al afirmar este 
que un texto polaco sobre Rusia está condenado a no salir de Polonia, no hace sino ex-
plicar un problema común. De hecho, El Imperio sería la excepción que confirma la re-
gla, ya que con él la crítica extranjera fue más elogiosa que la de sus compatriotas, tal y 
como analizamos en el apartado de la recepción internacional.  
Si volvemos a las dos visiones antagónicas, la polaca y la rusa, y a los estereoti-
pos que a lo largo del tiempo se han generado y alimentado, el reportero e historiador 
sostiene lo siguiente: 
Toda la tradición literaria polaca, (Kamieński, Conrad, Brzozowski, 
Zdziechowski, y Żeromski) es una tradición que considera a Rusia como una amenaza, 
como algo peligroso, como un mal. Es similar la tradición de los polacos vistos por los 
autores rusos. Existe un precioso boceto de Maria Dąbrowska sobre el tema de los per-
sonajes polacos en la literatura rusa: salvo unas pocas excepciones, al polaco se le 
considera un rebelde, un anarquista, un hidalgucho, o como un espíritu maligno, un 
diablo. Toda la escritura de Dostoievski, Turguénev, Chéjov, Leskov, Gógol es, en ese 
sentido, muy ofensiva para los polacos. Así que la animosidad mutua caracteriza los 
cinco siglos que llevamos escribiendo unos sobre otros. No sabemos abstraernos, li-
brarnos de esta forma de sentir y percibir a Rusia. Una forma muy emocional y excep-
cional, porque no encontraremos en la literatura polaca ningún equivalente de seme-
                                                                                                                                               
powodu, że doświadczenia i interesy Zachodu są bardzo różne od naszych. Naród polski ma za sobą 
wyjątkową, ciągnącą się kilkaset lat historię cierpień zadawanych mu przez Rosję. [...]. To specyficzne 
doświadczenie historyczne bardzo rzutuje na nas sposób patrzenia na Rosję. Zachód nie rozumie tej 
naszej rosyjskiej obsesji, ponieważ nie miał tego typu doświadczeń, nigdy z powodu Rosjan nie cierpiał. 
W gruncie rzeczy pisząc o Rosji, piszemy wyłącznie dla polskiego czytelnika. Krytyk zachodni zawsze 
będzie wytykał fakt, że książkę napisał polski autor, a w związku z tym nie może być ona prawdziwa”. 
Traducción: A.S.  
125
 El título del libro es un neologismo inventado por su autora, al que añade el subtítulo explicativo de La 
caja de Pandora en una muñeca rusa, en polaco Puszka Pandory w matrioszce. Una visión de Rusia su-
mamente inquietante, puesto que ya en el título la compara a un polvorín que puede estallar en cualquier 
momento. Como es sabido, las muñecas rusas son célebres por contener en su interior otras muñecas-hijas 
más pequeñas, mientras que en la mitología griega Pandora fue la primera mujer sobre la tierra. Según 
Hesíodo recibió un regalo envenenado de Zeus, en forma de ánfora o jarra cerrada. Pandora y su enamo-
rado Epimeteo no pudieron reprimir su curiosidad y la abrieron, liberando así todos los males sobre la tie-
rra. Asustados, la cerraron, dejando en su interior la esperanza, que se encontraba justo al fondo.  
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jante perspectiva y recepción de otro pueblo y país. (…) Ni siquiera la problemática 
alemana es equiparable a la rusa. Rusia es nuestra obsesión, nuestro eterno proble-
ma
126
. 
Ya que Kapuściński conoce la abundante literatura polaca sobre Rusia y vice-
versa, ha reflexionado sobre los lugares comunes en los que incurren ambas. Por eso 
sabe que es indispensable abordar este asunto con otro enfoque, con más distancia. De 
hecho, todavía no ha acabado de enumerar los tópicos existentes: 
Por mucho que haya pensadores que consideran que Polonia, la cultura polaca, 
forma parte de la cultura mediterránea, nuestro acervo, sin embargo, no lo confirma 
del todo. Nuestros intereses, nuestras pasiones son muy orientales. Además considera-
mos que Rusia es parte de Eurasia o directamente de Asia, a la vez que vemos en ella la 
tradicional amenaza asiática. En nuestra tradición, cultura e historiografía no distin-
guimos las dos Asias que como mínimo existen. Está el Asia de Gengis Khan, el Asia 
que agrede a los cristianos y el de la destrucción que avanza por la estepa. Y esa Asia 
es la más importante para nosotros, por lo que ignoramos totalmente la otra Asia, más 
numerosa y magnífica. El Asia del hinduismo y del budismo, el Asia de una cultura ma-
ravillosa, de la gran reconciliación, la apertura y la paz. Por desgracia, para nosotros 
la encarnación de Asia es un asiático con un cuchillo entre los dientes, un salvaje que 
quiere quemar todo y destruirlo. Así hemos creado un estereotipo, que, por otra parte, 
no es el único
127
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 „Cała polska tradycja literacka: Kamieńskiego, Conrada, Brzozowskiego, Zdziechowskiego i 
Żeromskiego jest tradycją postrzegania Rosji jako czegoś niebezpiecznego, jako zagrożenia, jako zła. 
Podobna jest tradycja widzenia Polaków przez rosyjskich autorów. Istnieje piękny szkic Marii 
Dąbrowskiej na temat postaci Polaków w literaturze rosyjskiej; poza nielicznymi wyjątkami Polak 
postrzegany jest jako buntownik, anarchista, szlachciur, jako zły duch, diabeł. Całe pisarstwo 
Dostojewskiego, Turgeniewa, Czechowa, Leskowa, Gogola jest, w tym sensie, bardzo dla Polaków 
dotkliwe. Tak że wzajemnie animozje cechują pięć wieków wzajemnego pisania o sobie. Nie umiemy 
wyrwać się, uwolnić z tego sposobu postrzegania i odczuwania Rosji. Sposobu bardzo emocjonalnego i 
wyjątkowego, bo nie znajdziemy w literaturze polskiej odpowiednika takiego oglądu i odbioru innego 
kraju i narodu. (...) Nawet problematyka niemiecka jest tu nieporównywalna z rosyjską. To Rosja jest 
naszą obsesją, naszym wiecznym problemem”. Vid. nota 124.   
 
127
 „Aczkolwiek są myśliciele, którzy uważają, że Polska, kultura polska, jest częścią kultury 
śródziemnomorskiej, to jednak nasz dorobek nie w pełni to potwierdza. Nasze zainteresowania, nasze 
pasji, są bardzo wschodnie. W dodatku postrzegamy Rosję jako część Eurazji czy wręcz Azji, widząc w 
niej, tradycyjnie, azjatyckie zagrożenie. W naszej tradycji, kulturze, historiografii nie rozróżniamy 
dwóch, co najmniej, Azji. Jest Azja czyngishanowska, Azja agresji przeciw chrześcijaństwu i zniszczenia 
idącego przez step. I ta Azja jest dla nas najważniejsza, a pomijamy zupełnie inną Azję –liczniejszą i 
wspanialszą. Azję hinduizmu i buddyzmu, Azję cudownej kultury, wielkiego pojednania, pokoju, 
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Es decir, que las relaciones ruso-polacas oscilan entre la identificación, el miedo 
y el rechazo. Si retomamos el principio de la cita, Kapuściński expone cómo los polacos 
se autoperciben como herederos de la tradición grecorromana. No obstante, tal y como 
él mismo señala, su cultura se encuentra en la encrucijada: como es sabido, Polonia per-
tenece a la llamada Slavia Latina. Ésta se nos revela como católica, apostólica y romana 
con el latín como lengua litúrgica y de cultura, hablada por las elites eclesiásticas y no-
biliarias en diglosia con los diferentes idiomas vernáculos, de raíz eslava. En 1519 el 
Papa  León X distinguió a Croacia con el título de Antemurale Christianitis por haber 
detenido el avance musulmán en Europa. Sin embargo, el ejército croata cayó ante las 
huestes infieles, y el título de “bastión de la cristiandad” quedó desierto. Una vez que 
los turcos subyugaron los Balcanes, los grandes aliados de de los Estados Pontificios 
para contener las incursiones militares del Imperio otomano fueron, por orden cronoló-
gico, España y Polonia. La primera lideró la Liga Santa de 1538, que resultó un fracaso, 
así como la victoriosa coalición que en 1571 se impuso en la batalla de Lepanto. Por su 
parte, las tropas polacas encabezadas por el rey Jan III Sobieski expulsaron a los turcos 
de Viena en 1683. De esta forma, la República de las Dos Naciones o Confederación 
polaco-lituana se hizo merecedora del epíteto antemurale christianitatis. 
No obstante, el siglo XVII fue extraordinariamente convulso para la República 
polaca
128
, que hubo de responder a las invasiones de la Suecia protestante por el norte, 
la Rusia ortodoxa desde el este y el Imperio otomano musulmán desde el sur. Así las 
cosas, no es de extrañar que Polonia sea el paladín del Vaticano dentro de la Slavia La-
tina. 
En cambio, la Slavia Orthodoxa evolucionó bajo la influencia del Imperio bizan-
tino y del Patriarcado de Constantinopla. Como es sabido, con el Cisma de Oriente y 
Occidente (1054) las Iglesias ortodoxa y romana se separan definitivamente. Cuando en 
1453 cae Constantinopla en manos de los turcos, la ortodoxia se queda huérfana de refe-
rencias. No por mucho tiempo, porque en paralelo la influencia Principado de Moscú se 
extiende por las tierras rusas. Además, en 1472 el gran duque moscovita Iván III se casó 
con Sofía Paleóloga, sobrina del último emperador bizantino Constantino XI. En 1480 
Iván III selló la expulsión definitiva de los tátaro-mongoles en la Batalla de Ugrá. Sobre 
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este cúmulo de circunstancias históricas se edifica la doctrina de Moscovia como Terce-
ra Roma, con Moscú como ciudad santa, digna heredera de Constantinopla.  
Quizás por esta pugna religioso-ideológica entre Roma y Moscú, en Occidente 
existen múltiples estereotipos sobre Rusia y la Unión Soviética. Curiosamente, la no-
ción de estereotipo fue acuñada por el periodista y filósofo estadounidense Walter Li-
ppmann (1889-1974), poco después de analizar exhaustivamente la cobertura del perió-
dico The New York Times a la Revolución bolchevique. Así, en 1920 Lippmann y Char-
les Merz, futuro redactor del citado diario, publicaron su estudio Un examen a las noti-
cias (A Test on the News). Ambos se remontaron a la caída del zar para analizar durante 
un período de tres años (marzo de 1917 a marzo de 1920) el seguimiento que un medio 
de reconocido prestigio hizo de los sucesos revolucionarios. He aquí los resultados de 
su investigación, evocada por el profesor Robert W. McChESNEY (2013:42): 
A pesar de sus escasas simpatías por la revolución, ambos quedarían espanta-
dos ante lo que encontraron: básicamente noticias que reportaban como verdades sa-
gradas los deseos, distorsiones y mentiras de las fuerzas contrarrevolucionarias. 
El mayor mentiroso sería el propio gobierno de los Estados Unidos. El Times 
estaba siendo “seriamente engañado” por “su confianza en los proveedores oficiales 
de información” (p.41). Su conclusión afirmaba: “La cobertura de la Revolución Rusa 
es un absoluto desastre. El resultado final es casi siempre engañoso en las cuestiones 
esenciales, y una noticia engañosa es peor que ninguna noticia”. 
Dos años después de denunciar la propaganda y las falacias mediáticas sobre la 
Revolución de octubre, Lippmann acuñaba el concepto de estereotipo en su ensayo La 
opinión pública (1922). Etimológicamente, la palabra proviene de las raíces griegas 
στερεός y τύπος, “sólido” y “molde”, respectivamente. Se trata de un término tipográfico 
que designa a la plancha firme mediante la que se imprime, en sustitución a los caracte-
res móviles.  
Para el periodista y filósofo, nuestra visión del mundo, el testimonio que damos 
del mismo e incluso nuestra actuación están mediatizados por imágenes mentales muy 
resistentes que no siempre se corresponden con la realidad. Es decir, que “por lo general 
no vemos primero y definimos después, sino al contrario
129”. Sin un criterio o una base 
previa sería imposible elaborar un juicio. Y a su vez, sin opinar no podríamos actuar:  
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Lo que hace el hombre no se basa en el conocimiento directo y seguro, sino en 
las imágenes hechas por él mismo o que le han sido dadas. Si su atlas le dice que la 
Tierra es plana, no navegará cerca de lo que él cree que es el borde de nuestro planeta, 
por miedo a caerse […] La manera como imaginan el mundo determina en todo mo-
mento lo que harán los hombres
130
. 
Por su parte, predisposición e interés van de la mano. Conocida es la máxima de 
Salustio nam idem velle atque idem nolle, ea demum firma amicitia est, que podríamos 
traducir como “querer y no querer las mismas cosas, eso es la verdadera amistad”. ¿Y 
qué alianza podría haber entre Polonia y Rusia si, como pormenorizamos a lo largo del 
presente trabajo
131
, a lo largo de los siglos no han cesado de guerrear, invadirse o dispu-
tarse la hegemonía sobre las actuales Ucrania, Bielorrusia y Lituania?  
La historia de enfrentamientos mutuos ha desencadenado otras divergencias. Por 
ejemplo, es muy distinto en ambas el concepto que se tiene del Estado. Mientras que los 
polacos se acostumbraron a tener el enemigo en casa y a recelar del poder invasor, los 
rusos tan sólo fueron sometidos en la Baja Edad Media por los tártaro-mongoles, así que 
para ellos la autoridad ha sido su tabla de salvación frente a los sucesivos intentos de 
ocupación. Al poner de relieve esta dicotomía Kapuściński ha penetrado en otra cosmo-
visión. Por eso mismo no se limita a criticar el supuesto fatalismo y la aparente sumi-
sión al poder del pueblo ruso, sino que busca y encuentra una razón para todo ello. Su 
reacción, pues, le aleja de la de otros muchos compatriotas suyos, como la ya citada 
Krystyna Kurczab-Redlich, para los que Rusia es sinónimo de apatía, algo que contem-
plan con indignación y asombro sin dar con ningún motivo que lo justifique:  
He aquí que la mentalidad rusa es muy estatal, mientras que nuestra mentalidad 
es, en gran medida antiestatal. En la mentalidad rusa el Estado es un elemento de la 
propia identidad, de la personalidad.  Cuando una amenaza llega a Rusia, todos ellos 
se unen: los mayores opositores, los mayores disidentes se ponen de parte del Estado. 
(…) Con los polacos es distinto. En su fuero interno, el polaco carece de instinto esta-
tal, por el tipo de historia que hemos tenido. Por eso nos extraña si alguien, sea dónde 
sea, actúa en favor del Estado. También aplicamos dos raseros distintos. (…) Si vemos 
p. ej. una cola en Moscú, nos subleva que la gente espere pacientemente en silencio. Sin 
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embargo, cuando nos topamos con la misma cola en Londres, decimos que se trata de 
una peculiaridad inglesa
132
. 
¿En qué consiste entonces el patriotismo para los polacos? El reportero e histo-
riador presenta su análisis de una forma sencilla y didáctica, que consiste en contraponer 
dos idiosincrasias contrarias. Con todo, ambas concepciones responden a una necesidad 
primaria común: la lucha de un pueblo por su supervivencia: 
Tenemos experiencias completamente diferentes. Para nosotros, estar a favor 
del poder, ser leal al poder, significó durante muchos años venderse, porque el Estado 
nos era ajeno. El Estado era el enemigo, que nos oprimía y ahogaba. Nuestro patrio-
tismo era oponerse al poder, mientras que el ruso, el moscovita, era apoyarlo. Tanto la 
oportunidad como la razón de existir
133
. 
Otra vía para aprehender la realidad soviética, aparte del contraste, es la de esta-
blecer paralelismos. ¿Cómo y cuándo la emplea el reportero? Como ya ocurría en su 
reportaje de 1968 El kirguís baja del caballo, se trata de aprovechar el bagaje que le 
proporcionan su profesión y vida. Pongamos como ejemplo las reflexiones que 
Kapuściński hace a propósito de la identificación con su Estado del ciudadano soviético. 
El autor polaco sabe lo que es el desarraigo y esta circunstancia le permite empatizar 
con el homo sovieticus que, tras las deportaciones, invasiones, guerras y cambios en las 
fronteras, prácticamente carece de otra referencia que la del poder totalitario. Tanta con-
fusión deriva en que la gran superpotencia sea un entramado elusivo y complejo, tanto 
para la opinión pública en el extranjero como incluso para historiadores y sociólogos. 
En medio de este marasmo, el escritor y periodista goza de una perspectiva privilegiada. 
Como acabamos de decir, arrastra un trauma similar, pero a la vez distinto. Es decir, 
reúne la lucidez del observador con la experiencia de la víctima. 
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Por otra parte, ha habido periodistas y críticos que se han extrañado de que elige 
Rusia, en vez de su Polonia natal, para describir la caída del comunismo. Una extrañeza 
que aumenta al comprobar que, pese al tono íntimo y autobiográfico del Imperio, en él 
no se aborda la opinión del autor sobre el comunismo, así como evolución de la misma. 
Veamos cómo formula este reproche su biógrafo Artur Domosławski: 
Kapuściński perdió una ocasión irrepetible para hablar de su devoción por la 
idea del comunismo. Viajó por la Unión Soviética durante los dos últimos años de exis-
tencia de ese país que se encontraba en pleno naufragio y después escribió su famoso 
libro El Imperio, pero no incluyó ni un solo comentario sobre su relación con la ideo-
logía comunista, sobre la cual se había cimentado la construcción de ese imperio
134
. 
Respecto a hacer explícita su visión, es posible que Kapuściński lo considerara 
como un recurso obvio y literariamente poco atractivo. No en vano El Imperio no par-
ticipa del periodismo de opinión, sino más bien del género memorialístico, del ensayo y 
la prosa poética. Podría asimismo argumentarse que en el libro sí que expresa su opi-
nión sobre la URSS, a la vez que refiere su relación con la potencia a lo largo de toda su 
vida, sólo que exige que el lector lea entra líneas. En cuanto a por qué escogió Rusia, 
dejemos que sea el aludido el que responda: 
Me di cuenta de que el centro del proceso de desintegración del comunismo, el 
lugar en el que la historia transcurre con un alcance mayor, era Rusia, es decir, la an-
tigua Unión Soviética. Quería describir ese fenómeno histórico observándolo en el lu-
gar más central y determinante. De ahí que eligiese Rusia, en vez de Checoeslova-quia, 
Hungría o Polonia, por ejemplo, donde los acontecimientos no tenían un alcance glo-
bal. Este sistema nació en Rusia y allí encontró su tumba. Eso era importante para mí. 
Para nosotros, el comunismo fue un sistema plagiado, impuesto. Tan sólo allí era posi-
ble contemplarlo en su forma pura, y precisamente allí era donde se podía contemplar 
su caída
135
. 
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¿Y cómo hace el escritor para intentar sortear los prejuicios, que incluso forman 
parte de su educación y de sus lecturas? Pongamos por ejemplo el debate en torno a la 
naturaleza de la cultura rusa, si ésta es eminentemente europea o más bien asiática, so-
bre lo que tanto se ha escrito. El mismo Kapuściński, al ser interpelado durante la pro-
moción de El Imperio sobre por qué no relató el fin del comunismo en Polonia, incluía a 
la URSS en su especialidad periodística, es decir, en el Tercer Mundo: “A día de hoy, 
bajo este concepto nos referimos más bien a una situación de subdesarrollo”136, mientras 
que, según nos explica, antes era una noción geocultural. Declaraciones sin duda muy 
cuestionables y políticamente incorrectas, pero que el reportero polaco es capaz de ar-
gumentar.                      
Probablemente, esa conciencia de no estar libre de prejuicios es la causa de que 
el periodista e historiador quisiera en un principio escribir El Imperio siguiendo las hue-
llas de El kirguís baja del caballo (1968), su primer libro sobre la Unión Soviética. Y es 
que en su recorrido por el Cáucaso y la estepa no sale en ningún momento de Asia, 
siendo éste un hecho empírico. De forma y manera que sus percepciones estarían cuan-
do menos ubicadas geográficamente, y le sería más difícil incurrir en un ajuste de cuen-
tas. Por fuerza, su visión no sería excesivamente crítica puesto que los estereotipos que 
se asocian a estas regiones no son únicamente negativos. Al contrario, tanto los pueblos 
caucasianos como los habitantes de Asia Central están revestidas de un aura exótica e 
incluso legendaria: el romanticismo de unos parajes remotos y casi inaccesibles cuyo 
suelo es fértil gracias a una climatología más suave que la de otras partes de la Unión 
Soviética. Hablamos de civilizaciones milenarias que, pese a la rusificación, han pervi-
vido, y en las que la violencia no siempre despierta rechazo, ya que está vinculada al 
ansia de libertad y a la propia defensa. 
Seguramente, esta imagen idealizada y literaria esté imbuida del paternalismo de 
una mentalidad en el fondo etnocentrista, pero, si para pensar manejamos categorías, no 
se puede huir completamente de los tópicos. Sea como fuere, parte de la gran literatura 
rusa (Pushkin, Lérmontov, Tolstói…) hace un retrato similar del Cáucaso, que también 
por entonces formaba parte del mismo imperio. Quizás por el exotismo y la curiosidad 
que despertaba el tema, la crítica polaca fue unánime y acogió calurosamente El kirguís 
en su momento. Una postura que se ha mantenido en el tiempo, puesto que casi veinti-
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cinco años después y al hilo de la publicación del Imperio, ha vuelto a rendirse tributo a 
su predecesor con comentarios elogiosos para la parte de aquél que lo homenajea y cita.  
Sin embargo, Artur Domosławski, que no analiza ni la forma ni el contenido del 
libro, presenta en su biografía El kirguís como una obra de encargo aislada y sospecho-
sa: 
El colega norteamericano de Kapuściński Mark Danner, me dice mientras nos 
tomamos un café en Nueva York: 
–No tengo ni idea de cómo se vivía en Polonia en la época del socialismo real ni 
cómo había que maniobrar para escribir cosas sensatas. Me imagino que, siendo un 
gran reportero, Ryszard también de ser un gran político, ¿no es cierto? 
Buen ejemplo de ello son sus reportajes de la Unión Soviética. Corre el año 67. 
A su regreso de África, Kapuściński recibe de Hoffman una propuesta para viajar a las 
repúblicas asiáticas de la Unión Soviética. [...] 
Encontró (Kapuściński) la manera de describirla: contemplando la Unión So-
viética: desde una perspectiva no europea, sino africana. Gracias a ello mostró el salto 
civilizador que se había dado en los cincuenta años transcurridos desde la Revolución 
sin tener que avergonzarse de hacer propaganda. 
Al colega norteamericano no le falló la intuición
137
. 
No obstante, cuando el libro se publicó, su condición de encargo no consistía 
ninguna excepción ni menos aún un secreto. De hecho, la misma tarea se le encomendó 
a un nutrido grupo de autores polacos famosos, entre los que destacan la periodista y 
escritora Hanna Krall, el poeta y publicista Jerzy Putrament, el reportero Jerzy Lovell y 
el crítico literario Tadeusz Drewnowski. Además, todos los textos sobre el medio siglo 
que cumplía entonces la Unión Soviética, se publicaron en una serie conmemorativa 
titulada Encuentros con la Unión Soviética (Spotkania ze Związkiem Radzieckim). Fue 
gracias a la entusiasta respuesta de la crítica, que la relación de Kapuściński fue editada 
también de manera independiente. Sin ir más lejos, en 1968 fue “el libro del año” para 
el bisemanario Nuevos Libros (Nowe Książki).    
Todo ello pone de manifiesto el abismo generacional que separa a Kapuściński 
de Domosławski. Donde el segundo ve un ejercicio de conformismo y diplomacia, el 
primero y la crítica percibían heterodoxia e independencia: 
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Muchos reportajes incluyen observaciones turísticas superficiales, detalles de 
segundo orden o muestras de admiración –bastante cargantes– hacia todos los logros 
de la URSS. Resulta difícil imaginar que cuarenta años después le puedan interesar a 
nadie, aparte de a los interesados en la problemática soviética de los años sesenta. En 
comparación con ellos, El kirguís baja del caballo, escrito en esa misma época, y ade-
más por un experto en los países del Tercer Mundo, sigue estando fresco y aún despier-
ta interés. ¿Por qué? 
Esta pregunta ya intentaron contestarla en los años setenta los primeros críticos 
que reseñaron el libro, que lo consideraron la colección más original de reportajes so-
bre la Unión Soviética. Beata Sowińska escribió en La Vida de Varsovia (Życie Wars-
zawy): 
[…] 
“El autor nos entrega algo fresco, sumamente pintoresco, interesante, y que al 
mismo tiempo profundiza”138. 
De hecho, Kapuściński explicó una vez que no quería viajar a la URSS en pleno 
aniversario, pero que Henryk Zdanowski, responsable de la sección internacional de Po-
lítica (Polityka), le persuadió con el siguiente razonamiento: “Ya conoces la otra parte 
de Asia: Pakistán, Afganistán, Irán, India… Escribe sobre la relación entre esta parte y 
la otra, la que está integrada en la URSS
139“. Lo que sí está fuera de dudas es que con 
este giro pudo evitar la censura que, distraída por el pintoresquismo del reportaje, no 
reparaba en las críticas que se introducían en un segundo plano. Además, el paralelismo 
con el Tercer Mundo no sólo es un filón para poder valorar positivamente el desarrollo 
de estas regiones soviéticas, sino que también es una tendencia lógica que tiene todo 
viajero: comparar sus nuevos destinos con los ya conocidos.  
Sin embargo, lo que la Revolución rusa supuso para el Cáucaso y las repúblicas 
centroasiáticas es muy difícil de determinar: de un lado y por desgracia, la represión y el 
derramamiento de sangre; de otro, no todo fue negativo, como demuestran logros como 
el libre acceso a la educación y la emancipación de la mujer. Medidas que en ningún 
caso justifican la represión, pero que sugieren la hipótesis de que Kapuściński comulga-
ría con ellas y podría tener una motivación más. Sin duda, no es propio de una persona 
oportunista emprender un largo viaje para escapar de los itinerarios oficiales y escribir 
con más libertad.  
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Por otra parte, el autor polaco reflexiona sobre los rasgos específicos de la cultu-
ra e historia rusas, que muchas veces desconciertan a los extranjeros. Entre ellos, desta-
ca la mezcla de etnias, los flujos migratorios y los conflictos fronterizos: 
Rusia es un criatura muy particular, históricamente particular, que incluye mu-
chos elementos de incertidumbre. Se puede decir que Rusia es la “incertidumbre” de 
Heisenberg. ¿Dónde están las fronteras de Rusia? ¡No se sabe! Existen las fronteras de 
la Federación Rusa, pero en el terreno de la Federación no está sólo Rusia. ¿Quién es 
ruso? ¡Tampoco se sabe! En la antigua URSS viven millones de personas que tienen 
problemas para definirse, con determinar quiénes son, ya que su padre era, digamos, 
tártaro; su madre, rusa; su abuela, kazaja; su tía, uzbeka, y su tío, ucraniano
140
. 
Y es que las causas de este peregrinar ruso son múltiples. A las tragedias enume-
radas, que dejaron millones de huérfanos desamparados o besprizornye 
(беcпризорные), hay que añadir los desastres ecológicos, el auge de la xenofobia en una 
población previamente desplazada a grandes distancias, artificialmente mezclada y obli-
gada a convivir con otras comunidades muy distintas a la suya, el resurgir de los nacio-
nalismos y el propio fin de la URSS, que para muchos de sus habitantes significó el fin 
de todo tipo de protección, el paro, la falta de horizontes y ningún tipo de sustento. To-
do ello es parte de un drama colectivo del que es difícil hacerse cargo.  
En consecuencia, para interpretar el presente de Rusia es necesario no dejarse 
aturdir por la multitud de sensaciones que provoca. Sólo así evitaremos quedarnos en lo 
anecdótico y superficial. Quien es capaz de adentrarse en otra realidad termina por im-
plicarse e identificarse con ella. Incorpora incluso algunos de sus elementos, modifican-
do su perspectiva. Así, su postura es activa y muy distinta a la que se limita a reaccionar 
de forma instintiva a las diferencias que se encuentra. Una reflexión que Kapuściński 
vincula con la escuela de los Annales y con la importancia de distinguir entre procesos 
de larga y corta duración, tal y como preconizaba Fernand Braudel, uno de sus máximos 
representantes: 
Es importante la escala temporal de los acontecimientos. Fernand Braudel es-
cribió sobre ello desde una perspectiva historiosófica. (…) Por la naturaleza del oficio 
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de reportero, yo mismo estuve durante años preparado para a registrar ante todo el 
lado de los acontecimientos. Hoy en día es necesario reflexionar sobre lo más duradero 
y recóndito: sobre la persistencia de Rusia, la persistencia del estalinismo, la continui-
dad de ciertas costumbres y formas de pensar. Occidente no entiende esto. De entre las 
publicaciones de las últimas veinticuatro horas (p. ej. un artículo reciente de Times re-
sulta representativo de ello) se puede llegar a la conclusión de que todo se concentra en 
la persona de Gorbachov. Esto es una visión muy extendida, pero superficial. Se debe a 
que los occidentales no conocen Rusia ni la Unión Soviética. Tampoco conocen el 
idioma. Rara vez se desplazan por ese enorme y ajeno país, y si es que viajan, lo hacen 
rodeados de un cortejo. Sus posibilidades de llegar a la esencia de las cosas son míni-
mas
141
. 
Volviendo a la recepción, en cuanto se supo que Kapuściński se disponía a na-
rrar el colapso de la Unión Soviética, dieciséis editoriales de distintos países se interesa-
ron por los derechos. Algo que llevó al crítico Jerzy Jarzębski a afirmar que el libro se 
convirtió en una leyenda incluso antes de ser publicado
142
.   
Sin embargo, la crítica polaca suele indignarse con las omisiones en El Imperio. 
Especialmente cuando se trata de tragedias como la masacre de Katyń, la matanza de los 
estudiantes en Almá Atá, de las mujeres georgianas en Tbilisi o de los sublevados aze-
ríes. Lagunas que reconoce el propio Kapuściński: 
[…] Es un libro al que se le pueden hacer todo tipo de reproches. Lo que he he-
cho ha sido un intento. Un único intento con ese tema. He escrito el último libro polaco 
de reportajes sobre la Unión Soviética. Pero soy absolutamente consciente de sus ca-
rencias. Cuando me fabriqué una lista básica de los temas sin los cuales no podría exis-
tir este libro, me salieron… ¡25! Pero sólo fui capaz de abordar 10. Así que podía no 
haberlo editado, algo que los editores no quisieron consentir, o escribir un segundo y 
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 „Ważna jest skala czasowa wydarzeń. Pisał o tym w historiozoficznej perspektywie Fernand Braudel. 
(...) Ja sam przez długie lata z natury reporterskiego fachu nastawiony byłem przede wszystkim na 
rejestrowanie strony wydarzeniowej. Dzisiaj potrzeba refleksji nad tym, co jest trwalsze, a ukryte: nad 
trwaniem Rosji, trwaniem stalinizmu, ciagłością pewnych obyczajów i form myślenia. Zachód tego nie 
rozumie. Z publikacji ostatniej doby (charakterystyczny był n.p. niedawny artykuł  Times) można by 
wyciągnąć wniosek, że wszystko sprowadza się do osoby Gorbaczowa. To jest rozpowszechniony, ale 
płytki pogląd. Wynika on stąd, że ludzie Zachodu nie znają Rosji ani Związku Radzieckiego. Nie znają 
też języka. Rzadko poruszają się po tym, wielkim i obcym kraju, a jeśli już jeżdżą, to otoczeni dworem. 
Ich szanse dotarcia do istoty rzeczy są minimalne”. Versión digital de MARSZAŁEK (1991):   
http://www.kapuscinski.info/wywiady/0,1991.html, consultado el 1 de noviembre de 2011.  
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 Citado por NOWACKA, B. (2006: 103).  
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tercer tomo, sin fin. Yo no soy sovietólogo; yo soy reportero. Hoy estoy en Rusia, pero 
mañana viajo a África... 
143
 
Beata Nowacka expone, acto seguido, los tres recursos con los que el autor hizo 
frente a estas limitaciones: selección, aproximación y subjetivismo. Ninguno de ellos 
oculta que hay algo más, que no está todo dicho.   
Con respecto a la elección de los temas y a la capacidad de síntesis de los mis-
mos, el escritor y superviviente del gulag Gustaw Herling-Grudziński se muestra bas-
tante satisfecho. Obviamente, Herling-Grudziński es una figura emblemática y espe-
cialmente autorizada para abordar el asunto:  
Kapuściński escribe con razón sobre la lucha entre las fuerzas de integración y 
desintegración, sobre el conflicto entre el cristianismo y el Islam, sobre la desigualdad 
creciente de la sociedad soviética en las condiciones materiales de vida (…), sobre tres 
plagas: nacionalismo, racismo y fundamentalismo religioso, sobre el desarrollo verti-
ginoso de las mafias criminales
144
. 
Pese a esas virtudes, “el problema de la naturaleza mafiosa de la vida política 
soviética, tanto ayer, como hoy
145” exige, según el ensayista, un tratamiento más exten-
so.  
En cuanto al subjetivismo, el ya mencionado Jerzy Jarzębski hizo una observa-
ción muy sagaz: 
Pero es que la Historia no se puede experimentar sino de forma individual; a fin 
de cuentas, organismos como el potente Imperio han de ser comprendidos de alguna 
manera […] 
Otro microcosmos es la propia vida, que lleva impresa la existencia del Imperio 
desde sus albores hasta la actualidad. […, Kapuściński] Nos intenta liberar de la pers-
pectiva imperial
146
. 
                                                 
143
 „[…] to jest książka, do której można mieć wszystkie pretensje. I ja je wszystkie przyjmuję. To, co 
zrobiłem, to była próba. Jedyna próba na ten temat. Napisałem ostatnią polską książkę reporterską o 
Związku Radzieckim. Ale jestem absolutnie świadom jej niedostatków. Kiedy zrobiłem sobie 
podstawową listę tematów, bez których nie może być tej książki, to mi wyszło... 25. A byłem w stanie 
poruszyć jedynie 10. Mogłem więc w ogóle nie wydać tej książki, na co nie chcieli się zgodzić wydawcy, 
albo pisać drugi, trzeci tom, bez końca. Ja nie jestem sowietologiem. Ja jestem reporterem. Dziś jestem w 
Rosji, jutro jadę do Afryki... „ Citado por NOWACKA, B: (2006: 104). Traducción: A.S.  
 
144
 HERLING-GRUDZIŃSKI, G.: (1998: 41): “Kapuściński pisze słusznie o walce sil integracji i 
desintegracji, o konflikcie chrześcijaństwa i islamu, o postępującym w społeczeństwie sowieckim 
zróżnicowaniu materialnych warunków życia (...), o trzech plagach: nacjonalizmu, rasizmu i regilijnego 
fundamentalizmu, o zawrotnym rozwoju mafii kryminalnych. (...)”. Traducción: A.S.   
145
 „Problem mafijności sowieckiego życia politycznego zarówno wczoraj, jak dzisiaj”. Ibidem.   
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Es decir, que el escritor y reportero aporta la doble perspectiva: la personal y la 
general, el microcosmos frente al macrocosmos, David atravesando el Goliat de la 
Unión Soviética. Realzando la importancia de las historias personales, Kapuściński 
combate con eficacia la mentalidad colonial. Una concepción de la historia que coincide 
plenamente con la que mostró Tolstói en Guerra y Paz (1865) y que Unamuno bautizó 
como intrahistoria en su ensayo En torno al casticismo (1895). 
No obstante, su estructura ha dividido a la crítica. Para el también  reportero Ma-
riusz Wilk, quien lleva más de veinte años asentado en Rusia para profundizar en ella y 
adquirir la perspectiva del nativo, se trata de una construcción caótica y arbitraria, una 
muestra de la crisis del género: 
El proyecto de recorrer toda la Unión Soviética, de un extremo a otro, comporta 
el riesgo de que, al final, no se vea nada, en especial todo aquello que está en medio 
(...). Por ejemplo, la vida rural postsoviética, que ni siquiera aparece en El Imperio. El 
método de Kapuściński es tan sencillo como un viaje turístico: un par de días en un si-
tio o en otro para hacer un capítulo-imagen de cada lugar recóndito como una diaposi-
tiva de recuerdo. Está claro que es un escritor excelente y las imágenes que nos ofrece 
son espléndidas, sólo que... ¿para qué? ¿Para hacer un cómic sobre el imperio?
147
 
A nuestro juicio, tiene parte de razón Wilk al denunciar las prisas con las que se 
desplaza Kapuściński. De hecho, la crítico literaria Maria Janion refrendará posterior-
mente esta observación en su ensayo La increíble eslavidad: fantasmagorías literarias 
(Niesamowita słowiańszczyzna: fantazmaty literatury, 2006), así como en su artículo 
“Polonia entre Oriente y Occidente” (“Polska między Wschodem a Zachodem”148), pu-
blicado en el número seis de la revista Segundos textos (Teksty drugie) en 2003. De él 
provienen precisamente las citas:  
Jerzy Giedroyc
149
 sostenía que, de la nueva prosa polaca, tan sólo Wilk vale al-
go, no en vano publicó en la revista parisina Cultura (Kultura) publicó fragmentos de 
                                                                                                                                               
146
 JARZĘBSKI, J.: (1993:10): “Przecież Historii nie da się przeżywać inaczej niż jednostkowo, a 
organizmy tak jak Imperium potężne muszą być ostatecznie jakoś pojmowane […] 
 Inny mikrokosmos – własne życie, na którym istnienie Imperium odcisnęło się od zarania aż po 
dzisiejsze czasy. [... Kapuściński] Probuje wyzwolić nas z imperialnej perspektywy”. (Traducción: A.S.)  
147
 WILK, M.: (2009: 69-70): 
148
 Janion explica que el título es una alusión a una frase irónica del escritor polaco Sławomir Mrożek, 
que ubica Polonia “al este del oeste y al oeste del este” (“na wschód od zachodu i na zachód od wscho-
du”). 
149
 Jerzy Władysław Giedroyc (Minsk, 1906, Maisons-Laffitte, 2000): editor, publicista y activista en el 
exilio polaco. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial fue evacuado a Rumanía. Tras la guerra se tras-
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Diario de un lobo, antes de que se editara el libro. “La política oriental” de Giedroyc 
se impuso como tarea principal cambiar la imagen de Rusia en la conciencia polaca. 
Seguramente, la “orientalización” de Rusia no favorecía ese cambio de conciencia, 
sino que más bien fortalecía los rígidos estereotipos. El principal valor de Diario de un 
lobo era precisamente el cambio de postura, el rechazo absoluto al esquema de la 
“orientalización” de Rusia, empleado con el objetivo de confrontarla con “una Europa 
mejor”. Y eso fue precisamente, a mi entender, lo que se ganó el respeto de Giedroyc, 
que consideraba a Wilk como “una conocedor excepcional de Rusia”150. 
En las antípodas de ambos se sitúa la investigadora Aleksandra Chomiuk. Desde 
su perspectiva, la estructura del Imperio es fruto de la reflexión, del reconocimiento de 
la imposibilidad de reflejar la realidad. Precisamente la complejidad de ésta es la causa 
de que toda síntesis sea reduccionista, y todo discurso dominante, falso e impuesto: 
La renuncia al continuum del relato en favor de la combinación de elementos 
como en un collage, revela la inefabilidad de la realidad caótica, nos acerca pues a la 
comprensión del hecho de la imposibilidad de reconstruirla con una imagen unívoca. 
Toda plenitud narrativa ha de ser, por lo tanto, tratada con suspicacia, como una qui-
mera de la mente cognitiva o, lo que es peor, como su usurpación. Igual que la usurpa-
ción que fue el mito del imperio soviético que imponía al mundo una falsa conciencia 
sobre la unidad de la criatura política denominada Unión Soviética
151
. 
                                                                                                                                               
ladó a París, donde comenzó a editar su revista mensual Cultura (Kultura) en polaco –no  confundir con 
el semanario homónimo editado en Polonia–.     
150
 „Jerzy Giedroyc utrzymywał, że z nowej prozy polskiej wart jest coś tylko Wilk, a zresztą wcześniej, 
przed drukiem książkowym, odcinki Wilczego notesu publikował w paryskiej "Kulturze". "Polityka 
wschodnia" Giedroycia zakładała jako zadanie naczelne zmianę obrazu Rosji w świadomości polskiej. 
"Orientalizacja" Rosji (...) z pewnością nie sprzyjała takim przekształceniom świadomości, raczej umac-
niała skostniałe stereotypy. Najistotniejszą wartością Wilczego notesu była właśnie zmiana postawy - 
całkowite odrzucenie schematu "orientalizowania" Rosji, używanego w tym celu, by przeciwstawić ją 
"lepszej Europie". I to właśnie, jak sądzę, zdobyło szacunek Giedroycia, który uznał Wilka za "wyjąt-
kowego znawcę Rosji"”. 
151
 CHOMIUK, A.: (2007: 318): “Rezygnacja z continuum opowieści na rzecz kolażowego zestawienia 
elementów, ujawniając niewyrażalność chaotycznej rzeczywistości, zbliża więc nas do zrozumienia faktu 
niemożności zbudowania jej jednoznacznego obrazu. Jakakolwiek narracyjna pełnia musi być więc 
traktowana podejrzeliwie, jako złudzenie poznającego umysłu, lub, co gorsze, jego uzurpacja, tak jak 
uzurpacją był mit imperium sowieckiego, narzucający światu fałszywą świadomość jednolitości tworu 
politycznego o nazwie Związek Radziecki”. Vid. nota 16.    
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He aquí, para la profesora, el gran salto cualitativo de la obra de Kapuściński, 
que „gracias a éstas (las preguntas), el publicista que ¨sabe¨ se convierte en el escritor 
que vaga y duda
152”.  
Asimismo, hay otro factor importante que tanto Wilk como Janion obvian en su 
crítica: una vez que cayó la URSS, el tiempo jugaba en contra del autor del Imperio, que 
se veía obligado a publicar el libro antes de que el tema perdiera actualidad.  
Curiosamente Kapuściński además, al contrario que Wilk, consideraba un mérito 
desplazarse en medio de un país enorme y colapsado. No en vano, para la generación 
del autor del Imperio, previa a la democratización del transporte, cruzar fronteras es un 
logro en sí mismo. Y ello porque el reportero no se detiene a disfrutar de la hospitalidad 
que se le ofrece, sino que rechaza las comodidades para continuar con su misión. Cuan-
to más abarca, más cerca se siente de la realidad:  
La estrecha ruta que me había trazado no bastaba para describirlo bien todo. 
Me decidí a hacer varios viajes de envergadura por toda la Unión Soviética. Intentaba 
presentar la ruptura y caída del coloso soviético desde dentro
153
. 
Asimismo, para su autor es una manera de evitar perderse en el océano proceloso de la 
abundantísima literatura “sovietológica” y de la cantidad de documentos que se iban desclasifi-
cando. Ello evidentemente no significa que no los consulte, sino que no quiere limitarse sólo a 
leer. De hecho, si los viajes y la documentación fueran verdaderamente exhaustivos, el escritor 
y periodista habría dedicado su vida entera a prepararse para escribir El Imperio.  
Sea como fuere, muchas de las decisiones que tomó el reportero son arriesgadas por su 
ambivalencia. Así por ejemplo, según Kapuściński existe una correspondencia entre la 
desintegración de la potencia y la estructura fragmentaria del libro. Ésta no sería enton-
ces ningún capricho fruto de la precipitación, sino una forma de adecuar el continente al 
contenido. Un rasgo que Gustaw Herling-Grudziński juzga como una muestra de honra-
dez, ya que “no se sabe adónde se dirige, la dirección es desconocida154”, en referencia 
al Imperio. Además, añade lo siguiente: 
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 “dzięki nim (pytaniom) publycysta, który ¨wie¨ staje się pisarzem, który ¨błądzi i wątpi¨. Vid. supra, p. 
319.  
153
 KAPUŚCIŃSKI, R. (2001) „Ryszard Kapuściński o książce Imperium”: „Wąski trop, który sobie wyz-
naczyłem nie wystarczy żeby to wszystko dobrze opisać. Postanowiłem odbyć kilka wielkich podróży po 
całym Związku Radzieckim. (...) Załamanie i rozpad radzieckiego molocha próbowałem przedstawić od 
środka”. Traducción: A.S. De http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/0,23556,600321.html , consultado el 1 
de diciembre de 2010.  
 
154
 GORCZYŃSKA, R.; HERLING-GRUDZIŃSKI, G.; KAPUŚCIŃSKI, R.; BÓJKO, L.; ZAŁUSKI, P.: 
„Tocar Rusia” („Dotknąć Rosji”), La Vida de Varsovia (Życie Warszawy) nº 103, 1993.  
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Nadie, a excepción de los sovietólogos profesionales, se atreve a determinar, 
según la conciencia y la realidad multiforme, aunque sea a grandes rasgos, “el mañana 
postimperial” del los setenta años de gobierno de “la utopía en el poder”155. 
Una posición intermedia es la del crítico Jerzy Jarzębski, ya que considera al 
Imperio como “un libro sobre la impotencia del reportaje, si no fuera por el extraordina-
rio don de la vista de su autor”156. Prosigue el historiador de la literatura desmenuzando 
el método compositivo de Kapuściński: “Su mirada deambula de forma caótica, dete-
niéndose en objetos y fenómenos aparentemente casuales, para de repente extraer de 
ellos una imagen-metáfora
157”.  
Por eso, aunque el lector pueda tener la impresión de que la estructura “un tanto 
incoherente y con lagunas
158”, se trata de una estrategia consciente del autor, ya que “es-
to está captado en todo el alcance de la vida, y en toda su imperfección
159”. De hecho, es 
posible que esta espontaneidad sea una forma de perseguir la objetividad, de demostrar 
que el autor viaja sin equipaje, exento de prejuicios. Y por eso mismo, abierto a nuevas 
experiencias.  
A fin de cuentas, Jarzębski se sitúa en las antípodas de Wilk, porque considera el 
recorrido como estrictamente necesario para atesorar las experiencias que conforman 
toda existencia. Son momentos únicos e irrepetibles que confieren una dimensión filo-
sófica al libro: 
Así pues, había que desplazarse al sitio para hablar con Tania, deambular por 
la noche polar y ver “el retrete de los verdugos”. Había que hacerlo, porque de este 
tipo de vivencias se compone justamente la vida, y ésta, en su dimensión existencial, se 
ha aplicado al fenómeno del Imperio… 160 
Otro aspecto polémico del Imperio es la abundancia de citas. Lo que es un de-
fecto más para Mariusz Wilk, supone en cambio un aliciente para Gustaw Herling-
                                                 
155
 HERLING-GRUDZIŃSKI, G. (1998:41): „Nikt poza zawodomymi sowietologami nie odważy się 
zgodnie z sumieniem i wielo-kształtą rzeczywistością nakreślić w zarysach choćby ¨postimperialme jutro¨ 
siedemdziesięcioletnich rządów ¨utopii u władzy¨”. (Traducción: A.S.) 
156
 JARZĘBSKI, J.: (1993:10): “książka o bezradności reportażu, gdyby nie ponadprzeciętny dar 
widzenia autora”. (Traducción: A.S.).  
157
  „Wzrok jego błądzi niby bezładnie, zatrzymuje się na przypadkowych na pozór przedmiotach i 
zjawiskach, by nagle wydestylować z nich obraz – metaforę”. Ibidem.  
158
 “(...) nieco niespójnej i dziurawej” Vid. supra. 
159
 “to wzięte w całej życiowej rozpiętości i całej niedoskonałości”. Ibidem. 
160
 „Więc trzeba było pojechać na miejsce, żeby porozmawiać z Tanią, zabłąkać się w polarnej nocy i 
obejrzeć ¨ubikację oprawców¨. Trzeba było, bo z takich doznań składa się właśnie życie, a to ono, jego 
wymiar egzystencjalny, przyłożony został do zjawiska Imperium...” Ibidem.  
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Grudziński y Jerzy Jarzębski. Al primero de los tres le resulta decepcionante „extraer 
conocimientos históricos de un marxista como Eidelman, con la omisión de Karamzín y 
Kliuchevski
161”.  
En cambio el segundo considera a Eidelman “extraordinariamente importante 
para entender el fenómeno de Rusia. Y es que a Eidelman le debemos la idea de que to-
das las revoluciones y giros en Rusia siempre han sido controlados desde arriba
162”.  
Finalmente, Jarzębski interpreta la intertextualidad como un recurso para llenar 
la ausencia de lugares conmemorativos, puesto que las huellas del horror han sido, en 
muchos casos, borradas: 
(La literatura) deja espacio a la memoria en los lugares en los que se ha borra-
do con éxito la huella de los acontecimientos, asimismo ella –tal y como sucede en esta 
parte del mundo– crea una estructura sustitutiva de la conciencia, noqueada por la 
mentira omnipresente
163
. 
Por su parte, tanto la filóloga Małgorzata Czermińska como Aleksandra Cho-
miuk subrayan que son las referencias las que hacen del Imperio una obra polifónica: 
“Las máximas (…) crean una rica polifonía, no sólo dialogan con el propio texto de 
Kapuściński, sino que también ¨conversan¨ unas con otras entre sí”164.  
Para Chomiuk, además, las citas son la oportunidad de contener el pasado en un 
relato sobre el presente: 
Le permiten al escritor ampliar su texto con aquello que es inaccesible para una 
relación reporteril, con apuntes que expresan la conciencia de aquellos para quienes el 
Imperio fue, en el pasado, una aventura cognitiva o la cotidianeidad lúgubre, para 
quienes viajaban allí por un tiempo, así como para quienes les tocó vivir y morir en 
él
165
. 
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 WILK (2009: 69).  
162
 HERLING-GRUDZIŃSKI, G.: (1998: 38): “(…) niezwykle istotny dla zrozumienia fenomenu Rosji. 
Ejdelmanowi bowiem zawdzięczamy myśl, że wszelkie rewolucje i przełomy zawsze były w Rosji 
sterowane odgórnie”. (Traducción: A.S.).   
163
 “sztukuje pamięć w miejscach, gdzie z powodzeniem zatarto ślady wydarzeń, to ona też – jak to bywa 
w tej części świata – tworzy zastępczą strukturę świadomości porażonej wszechobecnym kłamstwem”. 
Vid. nota 156.  
164
 CZERMIŃSKA, M. (2003:24): “Motta (…) tworzą bogaty wielogłos, nie tylko dialogują z tekstym 
własnym Kapuścińskiego, ale i ¨rozmawiają¨ pomiędzy sobą najwzajem”. (Traducción: A.S).  
165
 CHOMIUK, A.: (2004:226): „Pozwalają one pisarzowi rozszerzyć swój tekst o to, co niedostępne w 
relacji reporterskiej, o zapiski ujawniające swiadomość tych, dla których w przeszłości imperium było 
przygodą poznawczą lub ponurą codziennością, tych, którzy przyjeżdżali tam na jakiś czas, oraz tym, 
którym przyszło w nim żyć i umierać”. (Traducción: A.S.)  
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Una visión muy acertada, que conviene implementar. Las citas contribuyen a di-
fundir la bibliografía sobre el tema, fomentando así su lectura, así como a la búsqueda 
de la objetividad. Al dar voz a los supervivientes del gulag, a otros intelectuales que via-
jaron a Rusia y a grandes figuras de la cultura rusa, Kapuściński encuentra argumentos 
de autoridad, que refuerzan sus juicios sin necesidad de hacerlos excesivamente explíci-
tos. Así, intenta librarse de las acusaciones de rusofobia, típicas para los polacos, ya que 
las críticas no son suyas, sino que pertenecen incluso a los propios rusos.  
En el año 2002 el profesor de literatura e investigador ruso Maksim Waldstein 
publicó el artículo “Observando El Imperio: Una lectura poscolonial del informe de 
Ryszard  Kapuściński sobre Rusia” en la revista Social Identities. Como el libro no es-
taba aún traducido al ruso, lo leyó en inglés y se convirtió en uno de sus primeros gran-
des críticos, junto con el reportero polaco Mariusz Wilk.  
Las reflexiones de Maksím Waldstein constituyen uno de los análisis más com-
pletos de El Imperio, con el interés añadido de que se inscriben en las complejas relacio-
nes culturales polaco-rusas. De hecho, su artículo fue ampliamente citado por la profe-
sora e investigadora Maria Janion en su ya mencionado ensayo La íncreíble eslavidad: 
fantasmagorías literarias. Recordemos que esta obra de Janion ha marcado época, ya 
que, en la línea de otros artículos anteriores, argumenta el fin del paradigma romántico 
en la cultura polaca, que lo mantuvo vigente hasta 1989. De esta forma, es la relación 
con Rusia lo que explicaría el estancamiento de la mentalidad polaca y luego su evolu-
ción hacia una sensibilidad más contemporánea. Es decir, que la clave está para Janion 
en el fin del comunismo y la consiguiente mejora de la imagen de Rusia en Polonia.  
Volviendo al Imperio, el análisis de Waldstein, respaldado y difundido por una 
figura de autoridad como Maria Janion, hacen que aquél siga enriqueciendo y transfor-
mando la recepción polaca del mismo. Es decir, que Waldstein es también refrendado 
por Artur Domosławski en su polémica biografía Kapuściński-Non Fiction, sin que este 
último lo sepa. Y es que Domosławski atribuye a Janion las observaciones de Wald-
stein, sin reparar que la investigadora no hace sino apoyar y difundir las tesis del so-
ciólogo ruso. Recordemos que, para cuando el profesor ruso publicó sus observaciones 
en 2002, El Imperio llevaba nueve años publicado y había sido ampliamente reseñado 
en Polonia, pero también en el extranjero.  
Su interesante visión se fundamenta en el concepto de “orientalismo” que intro-
dujo el crítico literario Edward Said en su célebre ensayo homónimo de 1978. Una no-
ción que Waldstein entiende y aplica de la siguiente manera: 
147 
 
No se trata simplemente de un compendio de los prejuicios europeos contra los 
no-europeos, sino de un conjunto de instituciones, acciones y conceptos que “nosotros” 
(Occidente) arrojamos sobre “ellos” (los orientales), con el fin de que “nos” separe-
mos de “aquéllos”.  [...] En otras palabras, „la literatura de viajes”, gracias a la vi-
sualización que ha realizado de Oriente, se convierte en el medio más importante para 
la autoidentificación de un “Occidente” entendido como una unidad lógica, como una 
civilización
166
. 
Por su parte, el teórico de la literatura polaco Przemysław Czapliński coincide 
con Waldstein en que Kapuściński orientaliza Rusia. Veamos los argumentos que expo-
ne el primero: 
El Imperio orientaliza Rusia, ya que presenta: 
-Una cultura carente de tradiciones políticas democráticas 
-Una sociedad cuya falta de actividad política refuerza los métodos absolutistas de 
ejercer el poder. 
-La sacralización del poder, vinculada a una religiosidad supersticiosa y primitiva. 
-El bajo nivel de desarrollo civilizador, que no constituye ningún estímulo para ac-
tuar
167
. 
Al orientalismo en Kapuściński, en cambio, el reportero y profesor de perio-
dismo Jędrzej Morawiecki lo denomina “turpismo mágico”168. Se trata de un término 
acuñado por Julian Przyboś en 1962, con su reseña de los poetas polacos de la pos-
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 Waldstein, M. Observing Imperium: A Postcolonial Reading of Ryszard Kapuściński’s Account of 
Russia, 2003, http://magazines.russ.ru/nlo/2003/60/vald.html : 
Не просто сумму европейских предубеждений против неевропейцев, но и набор институтов, 
взаимодействий и понятий, которые “мы” (Запад) навязываем “им” (Востоку), дабы 
разграничить “нас” и “их” (...) Иными словами, “литература путешествий”, посредством 
осуществляемой ею визуализации “Востока”, является важнейшим средством 
самоидентификации “Запада” как некоторого осмысленного единства, как “цивилизации”.  
167
 CZAPLIŃSKI, Przemysław (2010): „Las imágenes de Rusia en la literatura polaca posterior a 1989” 
(„Obrazy Rosji w literaturze polskiej po 1989 roku”),  ponencia presentada el 27.11.2012 en la conferen-
cia „Las imágenes de Rusia en la literatura polaca del siglo XX” (“Obrazy Rosji w literaturze polskiej 
dwudziestego wieku”), organizada por la Universidad Adam Mickiewicz de Poznań.: 
„Imperium orientalizuje Rosję, czyli przedstawia: 
-kulturę pozbawioną demokratycznych tradycji politycznych 
-społeczeństwo, które brakiem aktywności politycznej wzmacnia absolutystyczne metody sprawowania 
władzy 
-sakralizowanie władzy związane z religijnością zabobonną i prymitywną 
- niski poziom rozwoju cywilizacyjnego nie stanowiący dla żadnej pobudki do działań”. (Traducción: 
A.S.)  
168
 Otra denominación curiosa es la de John Ryle, „barroco tropical”, que luego empleará también Timo-
thy Garton Ash, tal y como veremos en los capítulos de la recepción internacional y de los límites entre la 
literatura y el periodismo.    
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guerra titulada “Oda a los turpistas” (“Oda do turpistów”), publicada también en 1962, 
en el número 45 de la Revista Cultural (Przegląd Kulturalny). Se trata de un movi-
miento caracterizado por llevar la fealdad, la discapacidad o lo antiestético a la poesía. 
Como representantes más destacados podemos citar a Stanisław Grochowiak, Ernest 
Bryll, Miron Białoszewski, Ireneusz Iredyński, Jarosław Marek Rymkiewicz y Tadeusz 
Różewicz. 
Veamos a qué se refiere exactamente Morawiecki con el “turpismo mágico”: 
Leí El Imperio. Quedé embelesado con la magia del blanco como la nieve, del 
alambre de púas, del miedo, de los gulags y de la misteriosa, trabada, pero qué fasci-
nante alma rusa. (…) Mi cabeza estaba llena de hielo, de nieve; cerraba los párpados y 
veía los ojos austeros de los militares rusos, sentía el aliento de la mafia, me imaginaba 
los paisajes sombríos de un país rico en petróleo, que asfixia con la contaminación, que 
hiela con la huella de su pasado totalitario. (…) En mi cabeza se producía una idealiza-
ción de Rusia, una construcción de anti-utopía, necesaria para la iniciación, para ha-
cerme un varón duro, escribir amargos, pero al mismo tiempo cautivadores textos y es-
tar sentado en la barra en silencio (¿y qué puedo añadir a todo lo que se vio en Orien-
te, en la Otra Parte?)
169
. 
Es por eso que, en su primer viaje a Rusia, Morawiecki se siente decepcionado. 
Estamos en 1994, tan sólo ha transcurrido un año de la publicación del Imperio, y no 
encuentra esa horrible pesadilla por ninguna parte: 
Encontré otra Rusia: distinta, fascinante, pero que no garantizaba un esplendor 
rápido, el endurecimiento de las facciones ni la huella noble característica de los hom-
bres que vuelven del fondo de los infiernos. (…) 
Escribí “Turpismo mágico”, publicado en el Tygodnik Powszechny. La imagen 
mediática de Rusia la dividí en cuatro áreas dominantes. Primer estereotipo: Rusia es 
la miseria; Segundo: Rusia es un campo de trabajo. Tercero: Rusia es alcohol. Cuarto: 
Rusia es el enemigo
170
. 
En este punto, Morawiecki coincide con el mencionado Przemysław Czapliń-
ski. Para el segundo, los escritos polacos sobre Rusia se pueden agrupar en dos líneas 
dominantes: “la corriente apocalíptica171”, en la que se inscribiría precisamente El Im-
                                                 
169
 MORAWIECKI, J. (2010: 23)  
170
 Vid. supra, pp. 24 y 25.    
171
 “nurt apokaliptyczny”, vid. nota 167. 
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perio, y otra que ve “un rayo de esperanza172”, a la que pertenecerían Diario de un lobo 
de Mariusz Wilk y los reportajes de Jędrzej Morawiecki: La secta siberiana de los vi-
ssarionovistas como un fenómeno socio-religioso (Syberyjska sekta wissarionowców 
jako fenomen społeczno-religijny, 2010), El hombre pequeño. Sobre el reportaje con-
temporáneo en Rusia (Mały człowiek. O współczesnym reportażu w Rosji, 2010) y La 
segmentación de la luz. Reportajes rusos (Łuskanie światła. Reportaże rosyjskie, 2010). 
Morawiecki, además, ha coescrito otros dos junto con Bartosz Jastrzębski: 
Krasnoyarsk cero (Krasnojarsk zero 2012) y Cuatro ancianas occidentales. Un 
reportaje sobre chamanes y espíritus (Cztery zachodnie staruchy. Reportaż o duchach i 
szamanach 2014). 
Volviendo a las reflexiones de Czapliński, este considera que un caso excep-
cional en la literatura polaca reciente sobre Rusia sería Blanco nieve, rojo Rusia de Do-
rota Masłowska (de 2002 data la primera edición polaca), puesto que logra escapar de 
los estereotipos imperantes. Y ello porque no intenta representar lo que es Rusia, sino 
que refleja la relación enfermiza que tienen algunos polacos con ella. Por eso, en el libro 
Rusia es una manía, una forma de desahogo: 
Blanco nieve… de Masłowska, más que objetiva para con Rusia, sortea el pro-
blema de la objetividad, ya que no presenta la Rusia real, sino la fantasmagórica, SIN 
ESCONDER el origen de esa representación. El protagonista de la novela no queda 
con rusos, no lee nada sobre Rusia ni tampoco viaja a Rusia. Su Rusia procede de la 
mente, y el contenido de su mente lo determina la cultura polaca con sus estereotipos 
rusofóbicos. Andrzej Robakowski
173
 necesita por tanto a Rusia para forjar su propia 
identidad, polaca y europea
174
. 
Una visión con la que coincide la investigadora Maria Janion, que escribió sobre 
la joven escritora en su artículo “Polonia entre Oriente y Occidente”:  
No puedo evitar el recuerdo de que el último acorde, por el momento, en las lu-
chas contra “esos rusos” imaginados es la famosa novela de Dorota Masłowska Blan-
co nieve, rojo Rusia. (…) Masłowska ha reproducido-recreado una lengua agresiva 
                                                 
172
 “iskra nadzieji”, Ibidem.  
173
 Se trata de un apellido parlante que proviene de la palabra polaca “robak”, que significa gusano.  
174
 „¨Wojna...¨ Masłowskiej jest nie tyle obiektywna wobec Rosji, ile wymija problem obiektywności, 
ponieważ przedstawia nie Rosję realną lecz fantazmatyczną NIE UKRYWAJĄC źródła przedstawienia. 
Bohater powieści nie spotyka się z Rosjanami, niczego o Rosji nie czyta ani też do Rosji nie jedzie. Jego 
Rosja pochodzi z głowy, a zawartość jego głowy określa polska kultura - z jej rusofobicznymi 
stereotypami. Andrzej Robakowski potrzebuje więc Rosji po to, by ustanowić własną - polską, europejską 
– tożsamość”. Vid. nota 167.   
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como lengua polaca elemental, basic polish. Blanco nieve transcurre con un parloteo 
insoportable, lleno de violencia. 
Esta lengua se constituye en torno a “los rusos esos”, sobre todo.  El complejo 
de la insignificancia polaca frente a Occidente se desahoga gracias a la convicción de 
que “los rusos esos” son aún más insignificantes y aún peores que nosotros. Pero si-
multáneamente representan cierta fuerza enemiga. Al ¨ruso ese¨ hay que odiarle y con 
esos rusos hay que traficar
175
. 
Para Janion, la importancia del debut literario de Masłowska va más allá de re-
flejar la Polonia actual y sus problemas de identidad. Y es que supone un salto cualita-
tivo en la cultura polaca, al superar y ridiculizar el patriotismo belicoso, que necesita a 
un enemigo frente al que afirmarse:   
El principio del siglo XXI, gracias a la novela de Masłowska, deconstruye el mi-
to polaco romántico-militar,  La superioridad polaca, es decir, europea, sobre Rusia 
constituía su ingrediente fundamental. 
Y ojalá que con esto acabe, y que sea para siempre
176
. 
Es decir, que odiar a Rusia es síntoma de una mentalidad romántica trasnochada, 
especialmente a partir de la caída del comunismo.    
No en vano, lo que más sorprendía a Waldstein es el hecho de que Kapuściński 
no contempla a la Unión Soviética como lo haría un habitante de una antigua “colonia”. 
Es decir, que el autor polaco no „devuelve la mirada” (en términos sociológicos „returns 
the gaze”, lo que implica una rebeldía y un desafío), sino que observa a la metrópoli 
desde una distancia típicamente etnocéntrica: en otras palabras, se siente superior a ella.   
Sin embargo, en contra de las expectativas, constatamos que la mirada del via-
jero al “Imperio” es imperialista y orientalista. Es la “mirada de la nada”, objetiva y 
desapasionada, la mirada del europeo y amo
177
. 
                                                 
175
 „Nie mogę sobie odmówić przypomnienia, że ostatnim, jak dotąd, akordem w zmaganiach z wyima-
ginowanym "Ruskiem" jest głośna powieść Doroty Masłowskiej Wojna polsko-ruska pod flagą biało-
czerwoną. (...)Masłowska odtworzyła-stworzyła język agresji jako elementarny język polski, basic polish. 
Wojna polsko-ruska toczy się przecież w gadaniu - nienawistnym, pełnym przemocy. 
Konstytuuje się ten język przede wszystkim wobec "Ruskich". (...) Kompleks polskiej wtórności wobec 
Zachodu wyładowuje się w przekonaniu, że Ruski są jeszcze wtórniejsi i jeszcze gorsi od nas. Ale jedno-
cześnie reprezentują jakąś złowrogą siłę. Ruska trzeba nienawidzieć i z Ruskiem trzeba handlować”. De 
http://ibl.waw.pl/polska-miedzy-wschodem-a-zachodem?strona=182 , consultado el 15 de abril de 2010. 
 
176
 Początek XXI wieku, to - dzięki powieści Masłowskiej - dekonstukcja polskiego mitu romantyczno-
wojennego. Polska czyli europejska wyższość nad Rosją stanowiła jego składnik podstawowy. 
I oby na tym się skończyło już na zawsze”. Vid. supra.  
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Ya el escritor polaco Kazimierz Brandys explicó el motivo y la necesidad de cre-
ar esta distancia.  De ahí que Waldstein lo cite con frecuencia:  
“Los polacos no logran reflexionar sobre los rusos” (Brandys, 1985, s. 173). Al 
mismo tiempo, él se da cuenta de que los „europeos auténticos” no tienen ese proble-
ma. Cuando se pronuncia sobre la literatura rusa, detecta que para “sentirse a salvo 
[con ella] hay que ser francés” (Brandys, 1985, s. 47)178. 
Una opinión que matiza el crítico literario Przemysław Czapliński, trazando la 
complicada madeja de sentimientos encontrados que preside las relaciones polaco-rusas. 
Lo curioso es que, en este caso, la repulsa es una reacción que nace de la identificación: 
Me parece que la relación Polonia-Rusia es perversa: está tejida de rechazo y 
necesidad. Debido a esta necesidad precisamente, la literatura polaca no aleja a Rusia 
de Polonia en absoluto, sino que la mantiene en el mismo lugar exactamente: en un 
mapa imaginario de los márgenes de Europa. Si consiguiéramos “alejar” a Rusia en el 
Asia profunda, eso implicaría que somos Europa, y por tanto habríamos de cumplir sus 
estándares. 
Sin embargo,  una parte de la literatura polaca crea la identidad polaca como 
algo específico, y por tanto, ni asiática ni europea, un poco europea y un poco salvaje 
al mismo tiempo. Para crear esta particularidad, Rusia es necesaria en el lugar exacto 
en el que el Romanticismo la ubicó: allí donde esta muestra el rostro tiránico del mode-
lo de poder asiático y donde la modernidad existe únicamente bajo la forma de proyec-
tos técnicos. 
Esa Rusia –de escritores como Kapuściński, Rylski, un poco (lamentablemente) 
Jacek Hugo-Bader–, es una anomalía estable que nunca se transformará en Europa, 
pero nunca  tampoco será únicamente Asia. Es preciso, sin embargo –consideran estos 
escritores– una experiencia particular para ver el rostro contradictorio de Rusia (es 
decir, el mecanismo de la tiranía que instrumentaliza todos los elementos de la Ilustra-
ción para ampliar el poder); es preciso, dicho de otra forma, ser polaco, para no dejar-
                                                                                                                                               
177
 Однако, как мы увидим, в противоречии с ожидаемым, взгляд путешественника в 
“Империуме” — имперский и “ориенталистский”. Это объективный и беспристрастный “взгляд 
ниоткуда”, взгляд европейца и господина.  Vid. nota 166.  
178
 Поляки не умеют думать о русских” (Brandys, 1985, p. 173). В то же время он осознает, что у 
“настоящих европейцев” такой проблемы нет. Как он замечает по отношению к русской 
литературе, “чтобы чувствовать себя [перед ней] в безопасности, нужно быть французом” 
(Brandys, 1985, p. 47). Ibidem.  
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se engañar por la mentira civilizadora de Rusia. Simultáneamente, es preciso ser pola-
co para sentir el clima de Rusia, para enfermar de una melancolía similar
179
. 
En cambio, Waldstein considera que Polonia sí que se separa de Rusia para re-
afirmarse a costa de criticar a la segunda: 
Se hace evidente, pues, que sus intentos de entender a Rusia tienen una relación 
directa con el problema de la autoconciencia de Polonia y [...] de “Europa Central”. 
La imagen patológica del „Otro” le es indispensable a Kapuściński para que Europa 
Central deje de ser invisible y marginada desde el punto de vista de Occidente. Para la 
categoría del „Otro” necesita a Rusia, puesto que es ella la que permite que en Cen-
troeuropa se pueda visualizar „Europa”, es decir, lo “normal”, o por lo menos algo 
digno del apelativo “normal”.180 
Esta observación, así como la generalización inmediatamente anterior sobre la 
supuesta incapacidad de los polacos para discurrir sobre Rusia, le hacen ver a la profe-
sora Aleksandra Chomiuk hasta qué punto su homólogo ruso se contradice, incurriendo 
justamente en lo que critica: 
El artículo de Waldstein es merecedor de atención no sólo en lo que respecta a 
las generalizaciones referentes a los polacos, a Polonia y, más ampliamente, a Europa 
Central. Merece también la pena verlo como un texto que, mientras desenmascara en 
                                                 
179
 „Wydaje mi się, że relacja Polska-Rosja jest perwersyjna - spleciona z odrazy i potrzeb. Właśnie ze 
względu na te potrzeby polska literatura wcale nie oddala Rosji od Polski, lecz utrzymuje ją dokładnie w 
tym samym miejscu - na wyobrażonej mapie marginesów Europy. Gdyby udało się "oddalić" Rosję w 
głąb Azji, oznaczałoby to, że jesteśmy Europą, a więc musimy spełniać jej standardy. 
  Tymczasem część polskiej literatury kreuje polską tożsamość jako specyficzną, a więc ani europejską, 
ani azjatycką, a zarazem trochę  europejską i trochę dziką. Dla kreacji swoistości Rosja potrzebna 
jest dokładnie w tym miejscu, w którym umiejscowił ją romantyzm - tam, gdzie ukazuje ona tyrańskie 
oblicze azjatyckiego modelu władzy i gdzie nowoczesność istnieje wyłącznie pod postacią rozwiązań 
technicznych.  
  Taka Rosja - u pisarzy takich, jak Kapuściński, Rylski, trochę (niestety) Jacek Hugo-Bader - jest stabilną 
anomalią, która nigdy nie stanie się Europą, ale też i nigdy nie będzie wyłącznie Azją. Trzeba jednak – 
uważają ci pisarze - szczególnego doświadczenia, aby widzieć podwójne oblicze Rosji (czyli mechanizm 
tyranii, który instrumentalizuje wszystkie elementy oświecenia dla poszerzenia władzy); trzeba, mówiąc 
inaczej, być Polakiem, aby nie dać się nabrać na cywilizacyjne kłamstwo Rosji. Zarazem trzeba być Po-
lakiem, aby odczuwać klimat Rosji - aby chorować na podobną melancholię”.Vid. nota 131. 
180
 “Выясняется, что его попытки понять Россию имеют самое прямое отношение к самосознанию 
Польши и (...) ¨Центральной Европы¨. Капусцинскому необходим образ патологического Другого, 
чтобы сама Центральная Европа в западном сознании перестала быть невидимой и маргинальной. 
В качестве этого ¨Другого¨ ему нужна Россия — она позволит визуализировать Центральную 
Европу как ¨Европу¨, то есть как ¨нормальную¨ или, как минимум, достойную звания 
¨нормальной¨”. Vid. nota 167.  
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un discurso ajeno los mecanismos de la “apropiación” retórica de la realidad des-
crita, se rige él mismo por estos mecanismos
181
. 
Pero ésa no es la única paradoja que encierran las dos reflexiones previas de 
Waldstein. Y es que este insiste en que los intelectuales de Centroeuropa tienen un com-
plejo frente a sus homólogos occidentales, y buscan “europeizarse” y lavar su imagen 
estigmatizando a Rusia. No obstante, él también les considera europeos de segunda y 
concede el derecho a la mirada etnocentrista sobre su país exclusivamente a los france-
ses: 
El investigador priva al escritor polaco, en tanto que habitante de Europa del 
Este, la capacidad de “opinar competentemente sobre Rusia desde la perspectiva Este-
Oeste”, atribuida a los “auténticos” europeos. 
[…] 
Así pues, quién lleva a cabo aquella descripción “orientalizante” se convierte 
en un problema serio para el investigador. No se trata por ejemplo de un francés o de 
algún otro emisario del “auténtico” Occidente, sino de un polaco, y por tanto, un re-
presentante de un pueblo de una adscripción cultural difusa. Como escribe Waldstein, 
“la palabra francés significa europeo en cualquier contexto prácticamente, pero con la 
palabra polaco, la cuestión es distinta”. Y añade en otro lugar: “sólo un extranjero y 
europeo tiene derecho a escribir sobre Rusia como un imperio y una civilización di-
ferente
182
. 
No contento con considerar a los polacos como europeos de segunda fila, Wald-
stein niega que los intelectuales rusos hayan cultivado una visión negativa y estereoti-
pada de Polonia. El orientalismo, entonces, sería un fenómeno de una sola dirección. En 
este caso, de los polacos para con Rusia: “Durante los dos últimos siglos ni los funcio-
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 CHOMIUK, ALEKSANDRA: (2006:310): „Artykuł Waldsteina wart jest jednak uwagi nie tylko ze 
wzgęldu na zawarte w nim uogólnienia dotyczące Polaków, Polski i szerzej, Europy Środkowej. Warto 
również spojrzeć na niego jako na tekst, który demaskując w cudzej wypowiedzi mechanizmy 
retorycznego ¨zawłaszczania¨ opisywanej rzeczy-wistości, sam również tym mechanizmom podlega”. 
(Traducción: A.S.)  
182
 „Badacz odbiera polskiemu pisarzowi jako mieszkańcowi Europy Wschodniej zdolność ¨skutecznego 
wypowiadania się o Rosji z perspektywy Zachód – Wschód¨, przyznana ¨prawdziwym¨ Europejczykom. 
[...] 
    Poważnym problemem staje się więc dla badacza to, kto dokonuje owego ¨orientalizującego¨ opisu. 
Nie jest to np. Francuz czy jakiś inny przedstawiciel ¨prawdziwego¨ Zachodu, lecz Polak, a więc 
reprezentant narodu o niejasnej przynależności kulturowej. Jak pisze Waldstein: „Słowo Francuz w 
każdym praktycznie kontekście oznacza Europejczyka, ale ze słowem Polak rzecz się ma inaczej”. A 
gdzie indziej dodaje: ¨tylko cudzoziemiec i Europejczyk ma prawo pisać o Rosji jako o imperium i 
odmiennej cywilizacji¨”. Vid. supra, p. 312.  
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narios ni los intelectuales rusos ni soviéticos no crearon y no se esforzaron por crear una 
imagen ¨orientalizada¨ de Polonia
183”.   
No obstante, la ya citada Aleksandra Chomiuk proporciona varios ejemplos que 
desmienten al sociólogo ruso:  
“Polonia es nuestra, nosotros la hemos conquistado con la espada y ése es 
nuestro derecho sobre ella” (M. Karamzin, citado por A. Giz, p. 21). 
“Con los polacos se ha de ser suave en el trato y duro en la ejecución. […] No 
les hagáis el bien en realidad, sino sugestionadles con los beneficios. […] En casa los 
puedes pegar, tan sólo sé educado con ellos delante de los invitados”. (De los Apuntes 
y cartas del príncipe Piotr Viazemski, citado por A. Giz, ibídem, p. 16). 
Los logros del intelecto, el talento para las bellas artes… nada de eso crece en 
el suelo local. No hay nada que contemplar, la persona no aprenderá nada. [...] Ellos 
no saben ser felices ni agradecidos: únicamente presumen y se enardecen. (De los 
Apuntes, vid. supra, p. 17). 
Los polacos, entregados a la religión y a la mística, no aprecian nuestra men-
talidad investigadora, ni nuestra ironía analítica, positiva, escéptica y llena de amar-
gura” (A. Herzen, citado por A. Kępinski, p. 172) 184. 
Para Chomiuk, Waldstein incurre en un olvido interesado de esa corriente “anti-
polaca” que buscaba justificar la ocupación rusa. Recordemos asimismo las palabras de 
Kapuściński sobre los cinco siglos que llevan polacos y rusos criticándose a través de la 
literatura
185
. Una perspectiva más equitativa y completa la suya, que se aleja del mani-
queísmo que demuestra en este aspecto el investigador ruso. 
                                                 
183
  „W ostatnich dwóch stuleciach ani rosyjscy, ani sowieccy urzędnicy i intelektualiści nie tworzyli i nie 
usiłowali stworzyć ¨zorientalizowanego¨ obrazu Polski”. Ibidem.  
184
 „¨Polska jest nasza, myśmy ją zdobyli mieczem i takie jest do niej nasze prawo¨ (M. Karamzin, cyt. za: 
A. Giza, dz. cyt., s. 21). 
¨Wobec Polaków należy być łagodnym w obejściu i twardym w wykonaniu. […] Nie czyńcie im dobra 
w rzeczywistości, lecz wymownie przekonujcie o dobrodziejstwie. […] W domu możesz ich bić, tylko 
przy gościach bądz z nimi grzeczny¨ (Z notatników i listów księcia Piotra Wiaziemskiego, cyt. za: A. 
Giza, tamże, s. 16). 
¨Osiągnięcia intelektu, umiejętności sztuk pięknych – wszystkiego tego nie rodzi tutejsza gleba. Nie ma 
czego oglądać, niczego się człowiek nie nauczy. […] Oni nie umieją być szczęśliwi, ani wdzięczni – 
chełpią się tylko i entuzjazmują¨ (Z notatników…, cyt. za: tamże, s. 17). 
¨Oddani religii i mistyce Polacy nie lubią naszej umysłowości badawczej, analitycznej, pozytywnej, 
sceptycznej, pełnej gorzkiej ironii¨ (A. Hercen, cyt. za: A. Kępinski, dz. cyt., s. 172)¨. Vid. supra, p. 313.  
185
 Vid. nota 88.  
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Finalmente, Waldstein niega al pueblo polaco la condición de víctima: “Una crí-
tica realista no se puede basar exclusivamente en la protesta de los oprimidos (o de 
quienes pretenden este estatus)”186.     
Con esta afirmación, el profesor ruso participa de ese diálogo de sordos que ha 
caracterizado buena parte de las relaciones polaco-rusas, que a menudo se desentienden 
del sufrimiento y de las razones del bando contrario. Existen, sin embargo, honrosas 
excepciones como Lev Nikoláievich Tolstói y su relato de 1906 ¿Para qué? (Za shto?, 
За что?), en el que el escritor se identifica con la desdichada pareja protagonista, Józef 
Migurski y Albina, polacos deportados a Siberia después del Levantamiento polaco de 
noviembre de 1830, que se prolongó hasta 1831. Para escribirlo, el autor de Guerra y 
Paz se basó en el triste destino de Wincenty Migurski, lo que demuestra hasta qué punto 
se documentó.   
Por su parte, Chomiuk sigue respondiendo a los ataques de Waldstein a Ka-
puściński: 
Así leído, El Imperio no es ya una obra literaria, sino que se convierte en un 
texto propagandístico, que ha de “influir a la opinión pública occidental con la es-
peranza de conseguir el derecho al voto a la hora de establecer las normas de la in-
corporación de Polonia en el ámbito de las instituciones europeas occidentales
187
. 
Llama poderosamente la atención que la investigadora polaca considere El Im-
perio como una “obra literaria”, no como un reportaje periodístico.  
Por otra parte, Chomiuk también detecta una selección interesada de las citas de 
Waldstein, con el fin de minar la autoridad de Kapuściński a la hora de abordar este te-
ma: 
Esa negación de la autoidentificación del viajero como polaco sirve para la 
“deshistorización” de su texto. El “extranjero”, “habitante de Occidente”, que, “con 
suerte puede ser también ciudadano de Estados Unidos” (p. 139) no tiene más identi-
dad que esta “antioriental”, lo que “justifica” la ausencia de referencias del investiga-
dor a esos fragmentos del Imperio que invocan la represión de la sociedad polaca bajo 
los gobiernos ruso y soviético. (El autor del artículo no necesita de estas referencias, ya 
                                                 
186
 „¨Rzeczowa krytyka nie może opierać się wyłącznie na proteście uciemiężonych (lub pretendujących 
do statusu takich)¨ (N. s. 143)”. Vid. nota 181 .   
187
 „Tak czytane Imperium nie jest już dziełem literackim, a staje się tekstem propagandowym, mającym 
¨wpłynąć na zachodnią opinię publiczną w nadziei otrzymania prawa głosu przy ustalaniu zasad ins-
tytucjonalnego włączenia Polski w obręb zachodnioeuropejskich instytucji¨ (N. s.142)”. Vid. supra, pp. 
317-318.  
156 
 
que, “en el transcurso de los últimos doscientos años, las relaciones polaco-rusas han 
sido más parecidas a las relaciones entre Alemania y Francia, que a las de Francia con 
Argelia”. Reconocer al narrador del Imperio esa posición equívoca, al tiempo interna y 
externa, socavaría también la tesis sobre la aversión de Kapuściński por lo híbrido y 
fronterizo
188
. 
Aparte de estos reproches, la investigadora polaca le reprocha a Waldstein que 
sólo vea un aspecto positivo en El Imperio, su magnetismo. Por si fuera poco, el soció-
logo ruso reniega del uso que hace Kapuściński de esa habilidad suya, puesto que afir-
ma que va encaminada a manipular al lector:  
La consecuencia del planteamiento adoptado por el investigador, que ha des-
cubierto “una imagen estereotipada de Rusia”, es una lectura específica del Imperio, 
un resumen y unas citas selectivas del mismo que, no sólo obvian su aspecto literario, 
así como la polisemia y simbología que a este se asocian, sino también los fragmentos 
incómodos. (El único rasgo “apreciado” de la obra es su capacidad de sugerencia, que 
se trata, sin embargo, como un elemento para la influencia propagandística del tex-
to)
189
. 
En cambio, al crítico ruso le gusta considerar a Kapuściński como alguien de 
fuera, ajeno a lo que describe:   
El hecho de acallar a los lugareños, así como la “exterioridad” del observador 
en Kapuściński le permiten „descubrir” Siberia (Rusia) como la Naturaleza y oponerla 
al entorno europeo, ya conocido, accesible (¡humano!), que se puede categorizar […]. 
En este punto  podríamos arriesgarnos a sostener que paisajes similares en Ca-
nadá o en Estados Unidos no suscitarían esas asociaciones en el autor del Imperio. 
                                                 
188
 „To zaprzeczenie polskiej samoidentyfikacji podróżnika służy ¨odhistorycznieniu¨ jego tekstu, 
¨Cudzoziemiec¨, ¨mieszkaniec Zachodu¨, który „z powodzeniem może byc i obywatelem USA” (N. 
s.139) nie ma innej tożsamości niż ta ¨antywschodnia¨, co ¨usprawiedliwia¨ brak odwołań badacza do 
tych fragmentów Imperium, które przywołują represje wobec polskiej wspólnoty narodowej pod 
rosyjskimi i sowieckimi rządami. (Te odwołania nie są autorowi artykułu potrzebne, skoro „w ciągu 
ostatnich dwustu lat rosyjsko-polskich stosunków były one bardziej podobne do stosunków między 
Niemcami a Francją, niż między Francją a Algierem” N. s.128). Przyznanie narratorowi Imperium tej 
niejednoznacznej pozycji, jednocześnie wewnętrznej i zewnętrznej, podważałoby też tezę o niechęci 
Kapuścińskiego do pograniczności i hybrydyczności”. Vid. supra, p. 318.  
 
189
 „Konsekwencją przyjętego przez badacza założenia o ujawnianiu „stereotypowego obrazu Rosji” (N. 
s. 126) jest specyficzna lektura Imperium, wybiórcze streszczanie i cytowanie, pomijajace nie tylko jego 
aspekt literacki i związana z tym wieloznaczeniowość czy symboliczność7, ale i niewygodne fragmenty. 
(Jedyna „doceniona” cecha utworu jest jego sugestywność, traktowana jednak jako element 
propagandowego oddziaływania tekstu)”. Ibidem, pp. 311 y 312.   
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Porque él aquí está creando una analogía hábil, a la vez que problemática desde el 
punto de vista histórico: „Siberia” es el „despotismo”, Siberia es la “cárcel de del 
pueblo
190”. 
Una visión que coincide con el mencionado análisis de Maria Janion. He aquí lo 
que ésta decía sobre la imagen de Siberia que nos ofrece Kapuściński: 
“El blanco reina por todas partes” en Siberia, “cegador, insondable, absoluto” 
(p. 36); el blanco puede ser el color de la muerte. (…) Aquí también, en estos grandes   
espacios uniformes, se pierde la medida del tiempo, se debilita la sensación de cambio, 
(…), de los argumentos sucesivos se deduce que una persona así vive en Asia (p. 197). 
La inmovilidad en Kapuściński, por oposición al movimiento dinámico europeo, in-
terviene como un rasgo característico de la no-europeidad
191
. 
Por otra parte, se olvidan Waldstein y Janion de que, Siberia ha sido el lugar de 
destierro de multitud de polacos, deportados a lo largo de los siglos XIX y XX. Se trata 
además de un motivo de la literatura polaca, recurrente ya en la obra de Mickiewicz. Es 
por eso que Kapuściński cita las conferencias parisinas que el bardo exiliado dedicó al 
general Józef Kopeć desde su cátedra en el Collège de France. Kopeć fue deportado a 
Siberia tras el fracaso del primero de los levantamientos polacos, la Insurrección de 
Kościuszko de 1794.   
Asimismo, Mickiewicz cultivó este mismo motivo en la tercera parte de una de 
sus obras fundamentales, Los antepasados (Dziady część III, 1832). Es famoso el frag-
mento titulado “El camino a Rusia” (“Droga do Rosji”), en el que este país se asocia a la 
desolación, el vacío en los rostros de los lugareños, el hielo, el exilio y la muerte. 
Por su parte, Waldstein llega al punto culminante de su crítica:    
A los recursos narrativos ya mencionados (el olvido y el extrañamiento) se le 
suma uno más: el viajero se despoja de su propio fetichismo, proyectándolo sobre los 
lugareños. 
                                                 
190
 Резонно предположить, что подобные пейзажи в Канаде или Соединенных Штатах не выз-
вали бы у автора “Империума” таких ассоциаций. Он ловко создает исторически проблематич-
ную связь: “Сибирь” — “деспотизм”, или “Сибирь” — “тюрьма народа”. Vid. nota 166, 
traducción: A.S.  
191„ (...) Na Syberii panuje ¨wszędzie biel, oślepiająca, niezgłębiona, absolutna¨ (s. 36); biel może być 
kolorem śmierci (...). Tu też, w tych wielkich, jednostajnych przestrzeniach, gubią się miary czasu, 
słabnie poczucie zmiany, (...) z dalszych wywodów wynika, że w ogóle tak człowiek żyje w Azji (s. 197). 
Bezruch u Kapuścińskiego w przeciwieństwie do europejskiego dynamicznego ruchu - występuje jako 
cecha charakterystyczna nie-europejskości.(...)”. Vid. nota 175.  
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Esto se puede explicar de forma más simple: Kapuściński “buscaba lo que en-
contró”... y “encontró lo que buscaba”192. 
Claro que esta observación podría aplicarse también a Waldstein, que es ruso. 
Por eso mismo, sin embargo, podría tener dificultades para describir objetivamente y 
entender las relaciones polaco-rusas, similares a las de Kapuściński. Ya hemos visto 
cómo niega que los intelectuales rusos hayan “orientalizado” Polonia, así como la con-
dición de víctima de ésta en cuanto a país ocupado, que se sublevó en incontables oca-
siones a lo largo del siglo XIX, y que sufrió la represión tras cada uno de estos intentos 
fallidos.   
Este análisis contrasta con las reflexiones de su autor acerca de sus intenciones y 
de la gestación del reportaje. Para Kapuściński éste no sólo no acalla a la población, si-
no que se basa en las experiencias compartidas con ella. Ése es por ejemplo el caso de la 
huelga de mineros de Vorkutá, que solamente cubrieron un periodista de una pequeña 
publicación regional y el reportero polaco, orgulloso de haberse sumergido tanto en la 
realidad rusa:  
Mientras viajaba por el imperio intentaba estar todo el tiempo cerca de la gen-
te. En diciembre del año 1990 estuve en la huelga de los mineros de Vorkutá. Si excep-
tuamos a un periodista del pequeño periódico local departamental, yo era el único pe-
riodista: no había nadie incluso de la prensa rusa. ¿Y qué se puede escribirse sobre 
esas gentes de Vorkutá si ni siquiera se les ha visto? ¿Un ensayo?
193
 
Asimismo, el autor pone de manifiesto su simpatía y admiración por la determinación 
de los caucasianos: 
En el comportamiento de aquellos hombres, en su sabia serenidad, había algo que en 
aquel momento despertó en mí mi la más espontánea y sincera de las admiraciones. Desde ha-
cía generaciones se sentaban en aquella misma chaijaná vieja, tal vez más vieja que la fortaleza 
y la mezquita. Han cambiado muchas cosas, muchas, pero no todas. Se podría decir que el 
                                                 
192
 “Здесь к уже упомянутым средствам повествования (забвению и отчуждению) прибавляется 
еще одно: путешественник отрекается от собственного фетишизма, проецируя его на местных 
жителей. 
Можно сказать проще: Капусцинский “искал то, что нашел... и нашел то, что искал”. Vid. nota 
166. (Traducción: A.S.)  
193
 De V.V.A.A. (2008: 9): „Strasznie dokuczyła mi też telewizja. Całe życie polityczne transmitowane 
było wtedy przez telewizję, w każdym domu nieustannie migotały nie kończące się Obrady Rady 
Najwyżej. [...]  
Podróżując przez imperium cały czas starałem się być blisko ludzi. W grudniu 1990 r. byłem na strajku 
górników w Workucie. Byłem jedynym dziennikarzem prócz dziennikarza miejscowej gazetki 
zakładowej nie było nikogo nawet z prasy rosyjskiej. I cóż można o tych ludziach z Workuty napisać, 
jeśli się ich w ogóle nie widziało? Esej?”  (Traducción: A.S.) 
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mundo sí cambia, pero no del todo, en cualquier caso no hasta el punto de impedirle al uzbeko 
pasar su tiempo en la chaijaná tomando té, incluso en horas de trabajo
194
. 
Por otro lado, otros investigadores como el profesor Zbigniew Bauer o la filólo-
ga Beata Plaskowska consideran que El Imperio muestra ampliamente la generosidad 
del pueblo ruso. Es por eso que, siguiendo la clasificación el crítico Przemysław Cza-
pliński acerca de las dos corrientes de la prosa polaca sobre Rusia, estos dos especialis-
tas y la historiadora de la literatura Aleksandra Chomiuk situarían al Imperio en la línea 
del “rayo de la esperanza”, jamás en la de las visiones “apocalípticas” que denuncia 
Czapliński:  
Ahora en Rusia reina una gran hospitalidad. A pesar de los pesares, el reporte-
ro se encuentra a menudo con personas dispuestas a sincerarse, amables, se puede in-
cluso hablar de –empleando el término de Bauer– “hogueras de calor” en  El Imperio. 
Son éstos los fragmentos en los que los protagonistas están positivamente predispues-
tos, en los que se presta una especial atención al bien que emana de ellos, incluso si 
sólo se tratase de indicar al viajero por dónde continuar el camino. El ejemplo puede 
ser aquí Tania del capítulo “Saltando por encima de los charcos”195. 
Siguiendo con las relaciones entre Rusia y Polonia, con el ensayo A Europa sí, 
pero junto con nuestros muertos (Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi 2000), 
Maria Janion diagnosticó el fin del paradigma romántico en la cultura polaca. Para la 
investigadora, este perduró anacrónicamente debido primero a la pérdida de la indepen-
dencia de Polonia
196
, y luego a su condición de país satélite de la Unión Soviética a par-
tir del final de la Segunda Guerra Mundial. Es por eso que las relaciones con Rusia son 
las que determinan este cambio. De hecho, Janion comenzó a escribir sobre los proble-
mas de identidad de los polacos a partir de la caída del comunismo en 1989. 
En La increíble eslavidad (Niesamowita Słowiańszczyzna, 2006), Janion se de-
tiene a analizar El Imperio como una orientalización contemporánea. De forma análoga, 
en el mencionado artículo “Polonia entre Oriente y Occidente” cita recurrentemente el 
                                                 
194
 KAPUŚCIŃSKI, R. (1994:88).  
195
 PLASKOWSKA, B.: (2004:55)„Teraz w Rosji panuje wielka gościnność. Mimo wszystko reporter 
często spotyka chętne do wyznań, miłe osoby, można mowić nawet – używając określenia Bauera – o 
„ogniskach ciepła” w Imperium. Będą to fragmenty, w ktorych bohaterowie są pozytywnie nastawieni, w 
ktorych zwraca się szczegolną uwagę na dobro od nich emanujące, nawet jeśli miałoby to być, tylko 
wskazanie wędrowcy dalszej drogi. Przykładem może tutaj być Tania z rozdziału ¨Skacząc przez 
kałuże¨”. 
 
196
 Para más información sobre los repartos de Polonia y las relaciones polaco-rusas, ver el apartado 
“Contextualización, una mirada a la historia”, del capítulo séptimo   
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mencionado análisis de Waldstein, y opone los defectos del libro a los méritos de Diario 
de un lobo, de Mariusz Wilk: 
Maksim Waldstein mostró en su estudio analítico que Kapuściński en El Impe-
rio, un libro que apareció después de 1989, se valió de maniobras encaminadas a 
“orientalizar” a Rusia (en el sentido de Said). Kapuściński se declara como el más in-
teresado en “la descolonización política y mental del mundo”. Y así ocurre en El Impe-
rio. Aparte de una crítica al imperialismo y al totalitarismo ruso-soviético de amplias 
motivaciones (Kapuściński no ve la diferencia entre el Imperio de los zares y el Imperio 
soviético), su libro trae también algo distinto. Como escribe Waldstein, un habitante de 
Polonia, una antigua semicolonia soviética, entrega ahora una mirada “imperial” y 
“orientalizante” sobre el propio imperio. 
Es algo que resulta en gran medida comprensible, como la inversión de las re-
laciones imperantes hasta el momento (…) Por “inversión“entiendo más bien una es-
pecie de dominación, por lo menos intelectual, sobre el Imperio. Ésta procede de un 
sentimiento de superioridad moral sobre el antiguo verdugo. (…) A ello hay que añadir 
las aún no tan antiguas cuentas pendientes, de los tiempos de la dominación soviética 
sobre Polonia tras la Segunda Guerra Mundial, más la invasión del 17 de septiembre 
del año 1939, así como las deportaciones (con su sobrecogedora descripción comienza 
además el libro de Kapuściński)197. 
Así pues, el orientalismo que Waldstein y Janion detectan en la obra es fruto del 
revanchismo y una auténtica paradoja en un autor que alertaba contra el etnocentrismo. 
Por otra parte, esa extraña superioridad del colonizado sobre el colonizador es un rasgo 
que cabría interpretar de otra manera. Recordemos que la Confederación polaco-lituana, 
                                                 
197
 “Maxim Waldstein w analitycznym studium pokazał, że Kapuściński w Imperium, książce powstałej 
po roku 1989, posłużył się zabiegami "orientalizacji" Rosji (w sensie Saidowskim). Kapuściński dekla-
ruje się jako najbardziej zainteresowany "mentalną i polityczną dekolonizacją świata" . I tak się dzieje w 
Imperium. Poza obszernie umotywowaną krytyką imperializmu i totalitaryzmu rosyjsko-sowieckiego (...), 
Kapuściński nie widzi różnicy pomiędzy imperium carów a imperium sowieckim), jego książka przynosi 
jeszcze coś innego. Jak pisze Waldstein, mieszkaniec Polski - byłej półkolonii sowieckiej - poddaje teraz 
samo imperium, "imperialnemu" i "orientalizującemu" spojrzeniu. 
Jest to w dużym stopniu zrozumiałe - jako odwrócenie dotychczas panujących stosunków  (...) Przez "od-
wrócenie" rozumiem raczej rodzaj dominacji, przynajmniej intelektualnej, nad Imperium. Bierze się ona z 
poczucia moralnej wyższości nad byłym oprawcą. (...) Do tego dorzucić jeszcze trzeba oczywiście jesz-
cze nie tak dawne rachunki - z czasów dominacji sowieckiej nad Polską po II wojnie światowej, wraz z 
inwazją 17 września 1939 roku oraz deportacjami (od ich przejmującego opisu zaczyna się zresztą książ-
ka Kapuścińskiego). De  http://ibl.waw.pl/polska-miedzy-wschodem-a-zachodem?strona=182, consultado 
el 13 de abril de 2010. Traducción: A.S.   
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antes de caer definitivamente en las garras de Rusia, Austria y Prusia en 1795, invadió 
el país de los zares, dominando durante tres años Moscú (1611-1613). Es por eso que, 
antes de ser ocupada por Rusia, Polonia ocupó al país vecino. Digamos además que la 
Confederación polaco-lituana era la gran potencia del este de Europa hasta bien entrado 
el siglo XVII, y que su ocaso en el poder coincide con el esplendor militar y el expan-
sionismo del Imperio ruso. 
Por su parte, Janion prosigue analizando la exterioridad y distancia de 
Kapuściński como observador del Imperio: 
Merece la pena, sin embargo, examinar las particularidades de un texto “orien-
talizante”, compuesto por un europeo oriental. Este, estando en Rusia, adopta la pers-
pectiva de un viajero que es europeo (habitante de Occidente) y extranjero. A menudo 
subraya que pertenece a los extranjeros que se encontraron en el terreno del Imperio, 
al que observa desde fuera, por así decirlo. En varias ocasiones llama la atención so-
bre cuestiones y fenómenos “inconcebibles para un europeo”. Por eso Waldstein, con 
ironía, le denomina “el nuevo marqués de Custine” (el autor de la famosa y hasta hoy 
reeditada Rusia en el año 1839). Pero aquello que era natural en la perspectiva de un 
francés, no puede serlo en la mirada de un polaco, y este hecho se deriva “del estatus 
cultural ambiguo de Polonia y de Europa del Este (Central) en la conciencia de tanto 
los europeos occidentales como los orientales”. ¿Acaso Kapuściński es un auténtico 
extranjero en el Imperio? ¿Acaso Polonia se encontraba al otro lado, el occidental, del 
telón de acero? Claro que no. Como es sabido, para las personas asentadas en el Impe-
rio, como por ejemplo los ucranianos, rusos y bielorrusos, Polonia era un mundo de 
libertad “próximo e imposible, poco menos que marciano, rodeado de un muro insal-
vable, pero propio, de este mundo, y por tanto, alcanzable
198”. 
                                                 
198
 „Warto jednak rozpatrzyć osobliwości "orientalistycznego" tekstu stworzonego przez wschodniego 
Europejczyka. Będąc w Rosji, przyjmuje on perspektywę podróżnika, który jest cudzoziemcem i Euro-
pejczykiem (mieszkańcem Zachodu). Często podkreśla, że należy do cudzoziemców, którzy znaleźli się 
w obrębie Imperium, że patrzy niejako "z zewnątrz". Nieraz zwraca uwagę na rzeczy i zjawiska "niepo-
jęte dla Europejczyka". Dlatego Waldstein ironicznie nazywa go "nowym markizem de Custine" (autora 
słynnej i wznawianej do dziś Rosji w roku 1839). Ale to, co było naturalne w oglądzie Francuza, nie mo-
że być nim w spojrzeniu Polaka, a fakt ten wiąże się z "niejednoznacznym kulturalnym statusem Polski i 
Wschodniej (Środkowej) Europy w świadomości tak wschodnich, jak zachodnich Europejczyków" . Czy 
Kapuściński jest w imperium "prawdziwym" cudzoziemcem? Czy Polska po roku 1945 znalazła się po 
drugiej, zachodniej stronie żelaznej kurtyny? Oczywiście, że nie. Wiadomo, że to Polska była dla ludzi 
zamieszkujących imperium - na przykład Ukraińców, Rosjan, Białorusinów - światem wolności "nieod-
ległej i niedosiężnej, nieomal marsjańskiej, otoczonej murem nie do pokonania, a tutejszej, z tego świata, 
a więc dostępnej" . Vid. supra.  
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Como se puede observar, Maria Janion opina justamente lo contrario que Cho-
miuk. Para la primera, la identidad híbrida de Polonia y de los países de Europa Central 
es un hecho (no en vano el capítulo se titula “Polonia, entre Oriente y Occidente”, “Pol-
ska między Wschodem a Zachodem”), en vez de un cliché y de una forma de colonia-
lismo cultural. Además, la autora de La increíble eslavidad llama la atención sobre el 
hecho de que Kapuściński se contradice, porque a pesar de resaltar su exterioridad, se-
ñala algunos aspectos de la cultura rusa que resultan inescrutables para los europeos. 
Continúa Janion con la siguiente reflexión: 
Kapuściński, sin embargo, siente la necesidad de visualizar al viajero como un 
extranjero ya que, en el proceso de creación de una identidad centroeuropea, ha de 
presentar Rusia como una civilización diferente y ajena. La caracteriza un fatalismo 
ilimitado, completamente ajeno al espíritu del racionalismo europeo. Kapuściński de-
tecta este fatalismo en todas partes, especialmente, en relación al poder (…). Un fata-
lismo que también encuentra su reflejo en las frases hechas típicas del pueblo ruso: 
“Uy, así es la vida”, y no podrás evitarlo199. 
Otro estereotipo importante que perpetúa el escritor y reportero es la de la reli-
giosidad monolítica rusa: 
La valoración de la religiosidad rusa no es mejor. Kapuściński trata la idea de 
Moscú como la Tercera Roma de forma unívoca, como si desde el momento cuando ésta 
fue formulada, a caballo entre los siglos XV y XVI, no hubiera cambiado de ninguna 
manera y siempre fuera algo bastante incomprensible (…). 
De forma análoga trata Kapuściński la creencia de que „el zar es Dios”, „su 
encarnación, su reflejo terrenal” como una aberración particular. El bolchevismo se 
esforzó por utilizar esta fe, creándose “como un nuevo Dios¨ (p. 110). La base del culto 
ha de ser la misma en la ortodoxia y el bolchevismo. (…) Kapuściński presenta la cues-
tión de forma simplificada. Como Uspienski y Zhyvov demostraron, la sacralización del 
monarca no constituye un fenómeno excepcional en sí mismo, pues aquélla surgió tanto 
en Bizancio como en Europa Occidental, mientras que la canonización de los monarcas 
                                                 
199
 „Kapuściński odczuwa jednak potrzebę wizualizacji podróżnika jako cudzoziemca, gdyż - w procesie 
tworzenia tożsamości środkowoeuropejskiej - musi przedstawić Rosję jako inną obcą cywilizację. 
Cechuje ją bezgraniczny fatalizm, całkowicie obcy duchowi europejskiego racjonalizmu. Ten fatalizm 
Kapuściński zauważa wszędzie - przede wszystkim w stosunku do władzy (...). Fatalizm znajduje też 
odzwierciedlenie w typowych powiedzeniach ludu rosyjskiego - "Ot, takie jest życie" i nic na to nie 
poradzisz”. Ibidem. 
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es incluso más característica de Europa Occidental que de Bizancio. Bizancio transmi-
tió a la antigua Rus´ el paralelismo entre Dios y el zar, pero no su identificación (…)200. 
Otro rasgo específicamente ruso, en opinión del escritor y reportero, es la gra-
fomanía y el gusto por la frase larga: 
En opinión de Kapuściński, la lengua rusa refleja en su esencia los rasgos de la 
naturaleza rusa. (…) En Rusia hay que desbrozar y desbrozar la palabrería, antes de 
llegar a “una frase de gran valor”. Sorprende que Kapuściński no haya leído textos 
parecidos en polaco o en francés (…)201. 
Finalmente, Janion recoge las conclusiones de Waldstein acerca de las motiva-
ciones del reportero polaco, y clausura su análisis con una síntesis del mismo: 
Afirma Waldstein que Kapuściński da crédito a los discursos “autoorientalizan-
tes” de sus informadores locales, los intelectuales rusos, ya que éstos coinciden con su 
intención de “desorientalizar” Centroeuropa (“orientalizada” por Occidente). Una 
imagen de un otro patológico, es decir, de Rusia, permite mostrar Ceuntroeuropa como 
“Europa” sin más. 
Resumamos con Waldstein: la europeización de Centroeuropa (ese concepto 
acuñado para el gran público por Milan Kundera en el año 1984) se sirve de una ima-
gen monolítica del Otro-Rusia, se separa del Gran Vacío al este de sí misma y crea un 
tabique entre “nosotros” y “ellos”, sin olvidar que no sólo Kazimierz Brandys llamó la 
atención sobre la inquietante cercanía entre “nosotros” y “ellos”202. 
                                                 
200
 „Nie lepiej jest z oceną religijności rosyjskiej. Kapuściński ideę Moskwy jako Trzeciego Rzymu 
traktuje jednoznacznie, tak jakby od przełomu XV i XVI wieku, kiedy została sformułowana, nie zmie-
niła się w żadnej mierze i zawsze była czymś dość niepojętym. (...). 
Podobnie jak osobliwą aberrację Kapuściński traktuje przekonanie, że "car jest Bogiem", "jego uosobie-
niem, ziemskim odbiciem" . Bolszewizm usiłował wykorzystać tę wiarę, kreując się "na nowego Boga" 
(s. 110). Zasada kultu ma być ta sama w prawosławiu i w bolszewizmie. (...). 
Kapuściński przedstawia sprawę w uproszczeniu. Jak pokazali Uspienski i Żywow, sakralizacja monar-
chy nie stanowi sama w sobie zjawiska wyjątkowego, występowała ona w Bizancjum i w Europie Za-
chodniej, a kanonizacja monarchów jest nawet bardziej charakterystyczna dla Europy Zachodniej niż dla 
Bizancjum. Bizancjum przekazało Dawnej Rusi ideę pararelizmu cara i Boga, a nie ich tożsamości (...)”. 
Vid. supra.   
201
 „Zdaniem Kapuścińskiego język rosyjski w swej istocie odzwierciedla cechy natury rosyjskiej. (...) W 
Rosji trzeba brnąć i brnąć w wielosłowie, zanim dotrze się do ¨zdania o wielkiej wartości¨ (id). Zadziwia 
to, że Kapuściński nie czytywał podobnych tekstów po polsku albo po francusku. (...)”. Ibidem. 
202
 “Waldstein twierdzi, że Kapuściński przyjmuje na wiarę "samoorientalizujące się" dyskursy swoich 
miejscowych informatorów, rosyjskich inteligentów, dlatego, że zgadzają się one z jego zamiarem 
"dezorientalizacji" Europy Środkowej ("zorientalizowanej" przez Zachód). Obraz patologicznego Innego, 
to jest Rosji, pozwala pokazać Europę Środkową jako "Europę" po prostu.(...) . 
Podsumujmy za Waldsteinem: europeizacja Europy Środkowej (tego pojęcia wylansowanego dla sze-
rokiej publiczności w roku 1984 przez Milana Kunderę) posługuje się monolitycznym obrazem Innego - 
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Cambiando de tema, la búsqueda estética y formal de Kapuściński no es óbice 
para que los reporteros de La Gaceta Electoral (Gazeta Wyborcza), en la entrevista 
promocional de El Imperio, consideren más logrado estilísticamente El Emperador. Ello 
se debe a que, aunque ambos diseccionan cómo naufraga un sistema desde dentro, en 
éste último hay una elaboración consciente del lenguaje que “completaba la imagen de 
aquella realidad”203.  
En esta ocasión, el autor polaco no ha optado por desenmascarar la propaganda, 
aunque sí comente, por ejemplo, cómo el miedo influye en el habla cotidiana, hasta el 
punto de que los rusos sean de pocas preguntas. Sin duda, a muchos lectores les habría 
gustado conocer su análisis pragmático de la retórica comunista, pero el hecho de que 
no se haga –al menos, de manera expresa– no significa que no haya una estilización del 
lenguaje en el libro, que busca por otro camino la cohesión entre el fondo y la forma.  
Una interrelación que encuentra emulando el estilo de los tratados y la literatura 
rusa, y alargando la frase para encontrar un punto de encuentro entre su prosa natural y 
sencilla y la grandeza y desmesura de la literatura y la orografía rusas:  
En El Emperador la operación de “barroquizar” la lengua tenía un objetivo 
ideológico, pues lo que me interesaba era reflejar el inimaginable anacronismo de 
aquella realidad. Preparándome para la redacción del Imperio estudié materiales que 
justo entonces salieron a la luz, pero también estudié la historia de la filosofía rusa, los 
anales de su Iglesia, la ortodoxia… Volví a las obras clásicas de los grandes escritores 
rusos y estas lectoras influyeron también en el lenguaje del libro. Aunque intentaba es-
cribir con un estilo sencillo, compacto, sin adjetivar, en El Imperio tuve que cambiar la 
frase, tuve que alargarla para poder abarcar de alguna manera este gran tema, las 
grandes cuestiones, el espacio y aquella imperceptible lentitud
204
. 
                                                                                                                                               
Rosji, oddziela się od Wielkiej Pustki na wschód od siebie i stwarza przegrodę między "nami" a "nimi", 
nie pomnąc tego, że nie tylko Kazimierz Brandys zwracał uwagę na niepokojącą bliskość "nas" i "ich"”. 
Vid. supra, traducción: A.S. 
203
 http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/1,23084,457786.html , consultado el 15 de diciembre de 2010. 
Versión digital de KALICKI (1993): “(...) dopełniał obraz tamtej rzeczywistości”. 
204
 „W Cesarzu zabieg ´barokizacji´ języka miał cel ideowy, chodziło mi o oddanie niewyobrażalnego 
anachronizmu tamtej rzeczywistości. Przygotowując się do pisania Imperium studiowałem materiały, 
które wtedy właśnie zostały ujawnione, ale także studiowałem historię rosyjskiej filozofii, dzieje cerkwi, 
prawosławia, powracałem do klasycznych dzieł wielkich pisarzy rosyjskich i te lektury wpłynęły także na 
język książki. Starałem się pisać stylem prostym, zwartym, bezprzymiotnikowym, w Imperium zaś 
musiałem zmienić frazę, musiałem ją rozciągnąć, by jakoś objąć ten wielki temat, wielkie sprawy, 
przestrzenie i tamtejszą nieuchwytną niespieszność”. Ibidem. traducción: A.S.  
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No obstante, el libro combina los planos generales con los detalles más nimios y 
rescata del olvido multitud de dramas personales. Individualizando a sus personajes, 
Kapuściński no sólo escapa de las generalizaciones, sino que encuentra ejemplos con 
los que ilustrar sus tesis. Y ello con la fuerza adicional de los testimonios sacados de la 
realidad.   
Ya no tenemos el comunismo, no tenemos a Gorbachov, puede que en breve no 
tengamos a Yeltsin, pero esa abuela que me encuentro en algún recóndito lugar de Si-
beria, su casita de madera, la pobreza que allí reina, y la forma de pensar de la abuela, 
su mentalidad, sus intentos de encontrar la fuerza interior, la paz y la resistencia a los 
contratiempos del destino: eso siempre ha existido, existe y creo que existirá aún por 
mucho tiempo
205
. 
Seguramente, esta imagen no esté completamente exenta del paternalismo etno-
centrista que detectan en el libro Maria Janion y Maxim Waldstein
206
, pero, ¿hasta qué 
punto es posible escapar de los estereotipos? En cualquier caso, la literatura rusa nos 
brinda una visión muy crítica de cuestiones como el hambre, la miseria o la inestabili-
dad en el Cáucaso, siendo parte del mismo país.  
Sea como fuere, en las situaciones prototípicas y que perduran a lo largo de los 
siglos encuentra el autor parte de la esencia de la cultura rusa, la manifestación visible 
de los procesos de “larga duración” ya aludidos. Observemos la importancia que tienen 
para Kapuściński: 
Me encuentro entre los amantes de Bloch, Braudel, Febvre y la forma de pensar 
que ellos representan, que consiste en intentar construir una imagen en su totalidad a 
partir de los detalles, así como en extraer de las crónicas los elementos que persistan 
inmutables durante períodos largos. Lo que me importaba mientras escribía El Imperio 
era extraer también elementos de ese tipo. 
Esta búsqueda de lo intemporal e inmanente se hace muy visible en el germen y 
punto de partida del Imperio, El kirguís baja del caballo (1968). La crítica polaco lo ha 
                                                 
205
 KAPUŚCIŃSKI (20081: 16). „Należę do miłośników Blocha, Braudela, Febvre'a i reprezentowanego 
przez nich sposobu myślenia, polegającego na próbach budowania obrazu całości ze szczegółów i wydo-
bywaniu z dziejów elementów trwających przez długie okresy, niezmiennych. O wydobywanie tych ele-
mentów chodziło mi również przy pisaniu Imperium. Nie ma już komunizmu, nie ma Gorbaczowa, 
wkrótce może nie być Jelcyna, ale ta babcia, którą gdzieś tam na Syberii odnajduję, jej drewniany domek, 
bieda, która tam panuje, i sposób myślenia babci, jej mentalność, jej próby znalezienia ładu wewnętrz-
nego, spokoju i odporności na przeciwności losu - to było zawsze, jest i myślę, że jeszcze długo będzie”.  
206
 En este sentido, el precursor es WALDSTEIN (2002), al que recurre en más de una ocasión JANION 
(2006).   
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acogido en todo momento con gran entusiasmo, tanto en el momento de su edición co-
mo en el del rescate de largos fragmentos para El Imperio.  Más aún, en el caso de ma-
nifestar sus reparos hacia este último, éstos nunca afectan a la parte que homenajea y 
cita a su predecesor.  
Por otra parte, tanto Kapuściński como el grueso de la crítica polaca encuentran 
que describir el Cáucaso de finales de los años sesenta del pasado siglo fue una estrate-
gia para burlar la censura. Y es que el autor introducía los aspectos negativos de la 
realidad de forma sutil, pero con la libertad de saber que se podían atribuir al pintores-
quismo local. Desde otro punto de vista, además, se pueden hacer observaciones positi-
vas si se compara a estas regiones con sus viajes anteriores al Tercer Mundo. En cambio 
Domosławski, que sí reconoce la importancia de este giro, lo encuentra hábil, pero de-
masiado diplomático.  
Finalmente, la importancia de El kirguís en El Imperio es doble: primero, porque 
le evita al autor que identificar la Unión Soviética y Asia, como según Kapuściński sue-
len hacer los polacos, sea un estereotipo cuestionable. Al describir el Cáucaso, 
Kapuściński no incurre en ningún prejuicio si hace esa ecuación, sino que describe una 
realidad empírica.  
Por otro lado, ya que tanto él como su familia se salvaron milagrosamente de la 
deportación a Kazajstán, mantiene tres de las constantes del libro: la empatía, la polifo-
nía y la carga autobiográfica.  
Aunque su siguiente libro sea una vuelta a África, Ébano (Heban), es una apro-
ximación muy personal al continente que, al igual que su anterior obra con la Unión So-
viética, abarca toda su relación con esta tierra olvidada. En esta ocasión Kapuściński no 
duda en contar los penosos detalles de sus enfermedades que antes silenciaba. Al res-
pecto Nowacka y Ziątek dicen lo siguiente: 
Este efecto extraordinario de Ébano, este “hechizo” que cae sobre el lector y lo 
introduce en el mundo recreado, quizá sólo comparable con las obras del “Realismo 
mágico”, fue posible gracias a que el autor extrajo de entre sus antiguas vivencias 
aquéllas que no habían sido descritas en textos anteriores sobre África, y también a que 
las enfocó de una forma nueva.
207
 
Como de costumbre, Ébano apareció primero en las páginas de La Gaceta Elec-
toral, entre enero y septiembre de 1998, para luego ser recopilado por la editorial 
                                                 
207
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z.: (2010: 398). 
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Czytelnik en otoño de ese mismo año. El método que en él aplicó Kapuściński, volver al 
pasado desde la perspectiva del presente, es el mismo que adoptará en su siguiente y 
último libro: Viajes con Heródoto, (Podróże z Herodotem, 2004).   
Siguiendo con Ébano, este se vendió rápidamente en Polonia, reportándole a su 
autor el premio Ícaro (Ikar) “por la maestría y talento artístico de Ébano, refrendados 
con el éxito lector
208”. Además, los lectores del Club del Librero (Klub Księgarza) lo 
eligieron como el libro del año 1999. 
Curiosamente, una de las citas más conocidas de Ébano es el prólogo, que le 
causó muchos quebraderos de cabeza a la crítica. En él, Kapuściński aboga decidida-
mente por la intrahistoria y por romper estereotipos. Concretamente, dice así: 
He vivido unos cuantos años en África. Fui allí por primera vez en 1957. Luego, 
a lo largo de cuarenta años, he vuelto cada vez que se presentaba la ocasión. Viajé mu-
cho. Siempre he evitado las rutas oficiales, los palacios, las figuras importantes, la 
gran política. Todo lo contrario: prefería subirme a camiones encontrados por casuali-
dad, recorrer el desierto con los nómadas y ser huésped de los campesinos de la sabana 
tropical. Su vida es un martirio, un tormento que, sin embargo, soportan con una tena-
cidad y un ánimo asombrosos. 
De manera que éste no es un libro sobre África, sino sobre algunas personas de 
allí, sobre mis encuentros con ellas y el tiempo que pasamos juntos. Este continente es 
demasiado grande para describirlo. Es todo un océano, un planeta aparte, todo un 
cosmos heterogéneo y de una riqueza extraordinaria. Sólo por una convención reduc-
cionista, por comodidad, decimos "África". En la realidad, salvo por el nombre geográ-
fico, África no existe
209
. 
La pregunta que entonces se hizo la crítica es, si Ébano no es un libro sobre 
África, ¿sobre qué trata realmente? Para algunos críticos (como Krzysztof Ogiolda
210
 y 
Helena Zaworska
211
) es un libro sobre el ser humano, algo que concuerda con la entre-
vista que su autor concedió a Magdalena Podsiadły212 en 1998. 
                                                 
208
 NOWACKA, B.: (2006:109): „potwierdzone czytelniczym sukcesem mistrzostwo i artyzm Hebanu”. 
(Traducción: A. S.) 
209
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (2000:4).  
210
 OGIOLDA, K.: (1999: 12). 
211
 ZAWORSKA, H.: (1998:118-119).   
212
 PODSIADŁY, M: (1998:8).  
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El escritor Leszek Szaruga va más allá y encuentra en la culpa del colonizador y 
en el racismo la perspectiva antropológica de Ébano. Introduce además dos aspectos 
adicionales en el debate: la perspectiva global del libro y su énfasis en el devenir: 
El problema de la culpa puede parecer accesorio; sin embargo, si observamos 
esta cuestión desde un punto de vista más amplio, global, entonces este nos parece un 
aspecto esencial no tanto como cuestión histórica, sino como asunto referente al futuro, 
al futuro en común. Y precisamente hacia el futuro está orientada la corriente de pen-
samiento que se presenta en Ébano. El futuro exige la solución del conflicto entre la 
inevitable globalización y el regionalismo
213
. 
Para Piotr Bratkowski, en cambio, se trata de un libro sobre su autor, sobre cómo 
el continente olvidado lo ha transformado: 
Otro Kapuściński observa y describe ese árbol que aquél al que en el otoño de 
1958 se le atragantó la luz del aeropuerto de Acra. Aquel Kapuściński reaccionaba a 
las experiencias nuevas con los sentidos. Este del final del libro, mientras observa el 
paisaje africano, comprende su sentido; intenta mirarlo no desde fuera, sino desde den-
tro. Quizás sea el espacio entre estas dos formas de percibir el mundo la clave para 
comprender Ébano
214
. 
Continúa Bratkowski afirmando que es esa metamorfosis la que legitima a 
Kapuściński cuando dice „me siento africano215”. El hecho de identificarse, de introdu-
cir ese “nosotros”, indica para él que el escritor y reportero ha traspasado “las barreras 
de lo incognoscible
216
¨.  
Grandes palabras que no son óbice para que el autor busque la simpleza y la 
transparencia. Así, denomina a los tuaregs “los cosacos del Sahara”, “lisowczycy” o sol-
                                                 
213
 SZARUGA, L.: (1999:140): „Problem winy wydawać się może błahy: gdy jednak spojrzeć na to 
zagadnienie z szerszego, globalnego punktu widzenia, wówczas okazuje się ona sprawą istotną nie tyle 
jako kwestia historyczna, co jako rzecz odnosząca się do przyszłości, wspólnej przyszłości. A właśnie na 
przyszłość skierowany jest tok myślenia zaprezentowany w Hebanie. Przyszłość zaś nakazuje 
rozwiązanie konfliktu między nieuniknioną globalizacją a prowincjonalizmem”. (Traducción: A.S.) 
214
 BRATKOWSKI, P.: (1998: 14-15): “To drzewo ogląda i opisuje inny Kapuściński niż ten, który 
jesienią 1958 roku zachłysnął się światłem na lotnisku w Akrze. Tamten Kapuściński reaguje na nowe 
doświadczenia zmysłami. Ten z końca książki, obserwując afrykański krajobraz, rozumie jego sens; 
probuje nań patrzeć nie z zewnątrz, ale od środka. A przestrzeń pomiędzy tymi dwoma sposobami 
postrzegania świata jest chyba kluczem do rozumienia Hebanu”. (Traducción: A.S.) 
215
 “czuję się Afrykańczykiem”, vid. supra.   
216
 “bariery niepoznawalnego”, ibídem. 
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dados de una unidad especial la caballería ligera polaco-lituana
217
. Más aún, el autor 
hace gala de humildad al referir sus equivocaciones y confesar que no entiende África y 
que quizás jamás la comprenda.  
Tal y como pone de manifiesto el crítico Mariusz Urbanek, esta sinceridad no 
hace sino dotar de autenticidad al libro: “Su humildad, ese ¨no lo sé¨ es más creíble que    
de la arrogancia de quienes luchan por hacer una síntesis después de haber tocado ape-
nas una vez este continente
218”.  
Es precisamente Urbanek quien califica Ébano de mosaico africano, algo que 
enlaza muy bien con la heterogeneidad de África que subrayaba Kapuściński en el pró-
logo. Una cualidad que supo glosar a la perfección el ya mencionado Leszek Szaruga: 
El ébano, en contra de la opinión popular, no es una familia de árboles, sino un 
tipo de madera, dura, pesada, procedente, sin embargo, de diferentes árboles que cre-
cen en las regiones subtropicales; con todo, entre las muchas variantes de esa madera, 
la más valorada es la materia prima teñida de negro, que procede de algunos    árboles 
Diospyros. Como podemos ver, la elección de este término en concreto como título de 
un libro sobre África tiene su justificación no sólo en que expone el color de piel pre-
dominante entre sus habitantes, sino también en que en el marco de un solo fenómeno 
señala inmediatamente su diversidad interna
219
. 
Y es que la riqueza, el exotismo y la indefinición de África son tres cualidades 
que Kapuściński potencia a lo largo de todo el libro. Así lo advirtió también Mariusz 
Urbanek: 
Un espejismo en el Sahara, cuando el sol se encuentra en su cénit. Parece como 
si estuviera ya al alcance de la mano, real, emanando frescura y poder, evidente y 
comprensible. Pero basta con un sorbo del agua templada sahariana, sucia y densa por 
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 Legendarios por su agilidad y belicosidad, hay quien sitúa su origen a comienzos del siglo XVII, con 
el motín de la confederación (konfederacja) que en 1604 capitaneó Aleksander Józef Lisowski, de ahí su 
nombre.  
218
 URBANEK, M.: (1999:114): „To jego pokora, to ¨nie wiem¨ jest bardziej wiarygodne niż hucpa 
silących się na syntezy po jednorazowym ledwie dotknięciu tego kontynentu”. (Traducción: A.S.)  
219
 SZARUGA, L.: (1999:143)  “heban – wbrew potocznej opinii – nie jest to jakiś gatunek drzewa, lecz 
rodzaj drewna, ciężkiego, twardego, pochodzącego jednak od różnych drzew rosnących w strefie 
podzwrotnikowej, zaś wsród wielu odmian owego drewna najwyżej ceniony jest zabarwiony na czarno 
surowiec pochodzący z niektórych śliwodaktyli. Jak widzimy zatem, wybór tego właśnie określenia na 
tytuł książki o Afryce ma swe uzasadnienie nie tylko w tym, iż eksponuje dominującą barwę skóry jej 
mieszkańców, lecz i w tym, że w obrębie jednego zjawiska od razu wskazuje na jego wewnętrzne 
zróżnicowanie”. (Traducción: A.S.) 
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la arena, para que esa imagen se desvanezca, reemplazada por el vacío y plano hori-
zonte
220
. 
El propio misterio que envuelve a este mundo lo hace fascinante. Por eso, no 
coincidimos con el pesimismo que el historiador Marcin Kula achaca a Ébano, refren-
dado por el crítico literario y publicista Leszek Bugajski. Una opinión contraria a la de 
los ya mencionados Beata Nowacka y Leszek Szaruga. En concreto, este último define 
el alba como “un momento de despertar, de renacer, de renovarse. Como si el hasta en-
tonces el continente, hasta entonces somnoliento, recuperase el ritmo perdido de su exis-
tencia
221”. Y es que el hecho de que el libro acabe con un amanecer es un indicio muy 
positivo.  
 
3.8 Viajes con Heródoto: de la memoria y la antropología en el reportaje 
 
Viajes con Heródoto, (Podróże z Herodotem) fue recogido por La Gaceta Elec-
toral entre septiembre de 2003 y agosto de 2004, y editado por Znak en otoño de 2004.  
En una entrevista con el antropólogo Dariusz Czaja publicada en el año 2003, 
Kapuściński definía así su libro: 
En cierto sentido, es algo muy autobiográfico, basado en la autenticidad. Todo 
empezó en el año 56, cuando recibí este libro, esta especie de manual. Se trataba de un 
viaje a la India, Pakistán y Afganistán. Y he recorrido el mundo con ese libro.  […] 
Ahora que han pasado años, releo a Heródoto de nuevo para mí mismo. Pero eso es lo 
que pasa con los libros. Evidentemente, con los buenos libros, con los libros excepcio-
nales. Sucede entonces que con cada lectura leemos parece que estamos leyendo un li-
bro nuevo. La particularidad de un gran libro reside precisamente en esto, que contiene 
muchos libros, una cantidad infinita de libros. Se podría decir que una obra así es un 
ente pluritextual. Extraer estos diversos textos depende de cuándo leemos dicho libro, 
en qué circunstancias, de qué humor, en qué situación, y qué es lo que buscamos en él 
en un momento dado. 
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 URBANEK, M.: (1999:115): „Fatamorgana na Saharze, gdy słońce znajduje się na szczycie. Wydaje 
się już, że jest na wyciągnięcie ręki, realna, pulsująca świeżością i mocą, oczywista i zrozumiała. Ale 
wystarczy łyk saharyjskiej wody ciepłej, brudnej i gęstej od piachu, żeby ten obraz zniknął, zastąpiony 
przez pusty i płaski horyzont”. (Traducción: A.S.) 
221
 SZARUGA, L.: (1999:140) : “moment przebudzenia, odrodzenia, odnowy. Jakby uśpiony dotąd 
kontynent odzyskiwał utracony rytm egzystencji”. (Traducción: A.S.) 
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En resumen, considero a Heródoto un poco como a mi maestro. De él he apren-
dido a ver el mundo, a entender el mundo, la relación con el otro, la relación con otra 
cultura. No en vano fue el primer globalista, fue un hombre que comprendió que, para 
entender la propia cultura hay que conocer también otras culturas, ya que sólo en otras 
se refleja la esencia de nuestra cultura. Por eso viajaba él por el mundo
222
. 
Un año después, entrevistado por Krzysztof Masłoń, Kapuściński recuerda su 
formación como historiador, así como la relación entre su oficio y sus estudios: 
No hay nada extraño en mi interés por el pasado. Trabajar con este libro me ha 
reportado muchas satisfacciones: ahora cruzo la barrera del tiempo con las mismas 
ganas con las que un día superé la barrera del espacio. Y las Historias de Heródoto son 
gran literatura, no lo suficientemente valorada. 
Porque de Heródoto se han apoderado los especialistas en el mundo clásico, 
que en las Historias no ven más que una fuente de información sobre aquella Europa, 
aquel mundo. Mientras que se trata de una obra literaria magnífica y precursora: la 
primera gran prosa europea, en suma. Antes hubo épica y poemas, tragedias escritas 
para el teatro, pero no prosa. ¡Y menuda!  Las Historias tienen una dramaturgia exce-
lente, una psicología colosal, contienen una enorme carga de antropología, y además 
están maravillosamente escritas
223
. 
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 „W jakimś sensie jest to rzecz bardzo autobiograficzna, oparta na autentyku. Wszystko zaczęło się od 
tego, że dostałem tę książkę w 56. roku, taki rodzaj wyprawki. Była to podróż do Indii, Pakistanu i 
Afganistanu. I ja z tą książką jeździłem cały czas po świecie. (...) Teraz po latach, odczytuję tego 
Herodota na nowo dla siebie. Ale tak jest z książką. Oczywiście z dobrą książką, z wybitną książką. 
Okazuje się bowiem, że z każdą kolejną lekturą czytamy jak gdyby nową książkę. Osobliwość wielkiej 
książki na tym właśnie polega, że mieście się w niej bardzo dużo książek, właściwie nieskończona ilość 
książek. Można by powiedzieć, że takie dzieło jest bytem wielotekstowym. Wydobycie tych 
różnorodnych tekstów zależy od tego, kiedy tę książkę czytamy, w jakich okolicznościach, w jakim 
nastroju, w jakiej sytuacji, i czego w danym momencie w niej szukamy.     
Reasumując poczytuję sobie Herodota trochę za swojego mistrza. Uczyłem się od niego widzenia świata, 
rozumienia świata, stosunku do innych, stosunku do innej kultury. To był przecież pierwszy globalista, to 
był człowiek, który pojął, że aby zrozumieć własną kulturę, trzeba poznać też inne kultury, ponieważ 
tylko w innych odbija się istota naszej kultury. I on dlatego jeździł po świecie”. De  
http://kapuscinski.info/o-pamieci-i-jej-zagrozeniach.html , consultado el 1 de septiembre de 2014. 
Traducción: A.S. 
223
 „(...) w moim zainteresowaniu przeszłością (...) nie ma nic dziwnego. Praca nad tą książką przyniosła 
mi mnóstwo satysfakcji: z równą ochotą jak kiedyś pokonywałem granice w przestrzeni, tak teraz 
przekraczałem granice w czasie. A „Dzieje” Herodota to wielka, niedoceniona literatura. 
Bo Herodot został zawłaszczony przez starożytników, którzy w ¨Dziejach¨ widzą jedynie źródło 
wiadomości o tamtej Europie, tamtym świecie. Tymczasem jest to świetne, prekursorskie dzieło 
literackie, w ogóle pierwsza wielka proza europejska. Przedtem były eposy i poematy, tragedie pisane dla 
teatru, ale nie proza. I to jaka! ¨Dzieje¨ mają znakomitą dramaturgię, kapitalną psychologię, zawierają 
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A pesar de que la historia ha evolucionado mucho en cuanto a la investigación 
se refiere, Heródoto siempre contrasta sus afirmaciones e incluso matiza su grado de 
fiabilidad, lo que le une al espíritu científico de los historiadores actuales:  
La historia como ciencia, pues, ha cambiado. Hubo un tiempo en el que bastaba 
con conocer dos o tres manuales de historia y ya se podía decir que se conocía ya todo. 
La historia se presentaba linealmente y ha sido el nuevo enfoque investigador, postmo-
derno, el que ha derrocado ese orden lineal, introduciendo una diversidad de interpre-
taciones inaudita, una diversidad en los puntos de vista y las reflexiones. Ahora, para 
conocer el pasado, hay realmente que profundizar en él, porque hay tantas escuelas, 
tantas propuestas, tantos hilos nuevos, que esto hoy exige la capacidad de desenvolver-
se en medio de esta maraña. Y entonces vemos, cuán polémica, interesante e increíble-
mente rica se ha convertido esta ciencia
224
. 
Preguntado por Heródoto en 2005, en una pieza firmada por Katarzyna Janows-
ka y Piotr Mucharski, Kapuściński subraya su afán por llegar al final de las cosas, por 
entender la guerra: 
Siempre le fascinaron los orígenes de los conflictos, buscaba una respuesta a la 
pregunta ¿por qué las personas luchan entre sí? ¿Qué fuerza es causa que quieran ma-
tarse y destruirse mutuamente? En ello reside la grandeza de sus Historias, entre otras 
cosas: éstas son también un intento de averiguar el origen de la mayor guerra de aque-
llos tiempos, disputada entre los griegos y los persas
225
. 
Por otra parte, Heródoto era un hombre singular, fruto de un matrimonio mixto. 
Oriundo de la Grecia periférica, sabía distanciarse de los conflictos e intentaba reflejar-
los con imparcialidad: 
                                                                                                                                               
wielki ładunek antropologii, no i są świetnie napisane”.  De http://kapuscinski.info/na-wlasne-oczy.html , 
consultado el 1 de septiembre de 2014. Traducción: A.S.  
 
224
 „Zmieniła się bowiem nauka historyczna. Kiedyś wystarczyło poznać dwa, trzy podręczniki historii i 
można było powiedzieć, że właściwie już wie się wszystko. Historia przedstawiana była linearnie i 
dopiero nowa perspektywa badawcza, postmodernistyczna, obaliła ten linearny porządek, wprowadzając 
niesłychaną różnorodność interpretacji, różnorodność punktów widzenia i refleksji. Teraz, żeby poznać 
przeszłość, trzeba rzeczywiście zagłębić się w nią, ponieważ jest tyle szkół, tyle propozycji, tyle nowych 
wątków, że wymaga to dzisiaj umiejętności poruszania się w tym gąszczu. A wtedy zobaczymy, jak ta 
nauka stała się niezwykle bogata, polemiczna, ciekawa”. De  http://kapuscinski.info/na-wlasne-oczy.html, 
consultado el 1 de septiembre de 2014. Traducción: A.S.  
225
 „Zawsze fascynowały go źródła konfliktów, szukał odpowiedzi na pytanie: dlaczego ludzie ze sobą 
walczą? Jaka siła sprawia, że chcą siebie nawzajem zabijać i niszczyć? Na tym polega między innymi 
wielkość jego ¨Dziejów¨ – są one również próbą docieczenia źródeł największej wojny tamtych czasów, 
toczonej przez Greków i Persów”. De http://kapuscinski.info/czego-o-swiecie-nie-wiemy.html , consulta-
do el 1 de septiembre de 2014. Traducción: A.S.  
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Heródoto no era griego al cien por cien, era un mestizo, lo que le daba la opor-
tunidad de criticar a los griegos y seguramente le hacía más fácil el ser objetivo. Cual 
reportero de raza intentaba presentar las diferentes razones, chocar con su cosmopoli-
tismo y sus opiniones diferentes. En ello precisamente reside la riqueza de su mensaje 
como reportero
226
. 
Por su parte, el crítico Marek Radziwon considera al libro una especie de testi-
monio vital, de una sinceridad que cala muy hondo: 
Este libro es la gran confesión de un viajero. 
Hoy en día, escribe un libro en el que reconoce que le fallan las fuerzas. Que 
todos estos esfuerzos de tantos años no han servido de mucho: “No estoy en posesión 
de la verdad sobre el mundo”. Semejante confesión de un reportero es siempre intere-
sante. Pero si sale de la pluma de Ryszard Kapuściński resulta especialmente conmove-
dora
227
. 
Con él coincide el ya mencionado Krzysztof Masłoń quien, no obstante, lo cali-
fica de obra contradictoria y compleja: 
Se trata de uno de los libros más extraños de Ryszard Kapuściński, puede que el 
más extraño. Evocador y contemporáneo, histórico y reporteril, biográfico y sociológi-
co, y en cierta medida también político. Se puede afirmar que surge por llevar la con-
traria, por así decirlo; estamos ante a un famoso reportero que no escribe del “aquí y 
ahora”, sino que se vuelve hacia el “allá y entonces”. ¿Pero seguro que es así?228 
Acto seguido, expone cómo es un libro que trata tanto de Heródoto, la sed de 
conocimientos, la guerra y del choque de civilizaciones entre Europa y Asia, como de su 
                                                 
226
 „Herodot nie był stuprocentowym Grekiem, był mieszańcem (...), co dawało mu możliwość 
krytykowania Greków i pewnie ułatwiało obiektywizm. Jak rasowy reporter starał się przedstawiać różne 
racje, zderzyć odmienne opinie i oglądy świata. Bogactwo jego reporterskiego przekazu na tym właśnie 
polega”. Vid. supra.  
227
 „Ta książka jest wielkim wyznaniem podróżnika. [...] 
Dzisiaj pisze książkę, w której przyznaje się, że jest bezsilny. Że nie na wiele zdały się te wszystkie 
wieloletnie usiłowania. ¨Nie posiadłem prawdy o świecie¨ - Takie wyznanie reportera zawsze jest 
ciekawe. Jeśli wychodzi spod pióra Ryszarda Kapuścińskiego, jest szczególnie poruszające”. De 
http://wyborcza.pl/1,75517,2777595.html#ixzz3FTYs0DD0 , consultado el 1 de septiembre de 2014. 
Traducción: A.S.  
228
 „To jedna z najdziwniejszych książek Ryszarda Kapuścińskiego, może najbardziej dziwna. 
Wspomnieniowa i współczesna, reportażowa i historyczna, biograficzna i socjologiczna, a w jakiejś 
mierze polityczna też. Można rzec, że powstała niejako z przekory; oto sławny reporter zamiast pisać o 
¨tu i teraz¨, odwraca się ku temu, co ¨tam i kiedyś¨. Ale czy aby na pewno?” De 
http://kapuscinski.info/chlopiec-z-mydelkami-recenzja-ksiazki-podroze-z-herodotem.html , consultado el 
1 de septiembre de 2014. Traducción: A.S.  
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propio autor. Señala Masłoń que el secreto del éxito de este radica en su sinceridad. Un 
auténtico oasis en los tiempos del ruido y el exceso, tanto técnico como informativo.  
Otro interesante punto de vista es el del cineasta y publicista Piotr 
Wojciechowski. Este señala la paradoja del buen reportaje, que nos enriquece, pero al 
mismo tiempo nos deja con más preguntas de las que teníamos al principio. Precisamen-
te porque ha excitado nuestra curiosidad: 
Un buen reportaje nos mantiene en todo momento absortos, juega con nuestra 
imaginación, enriquece nuestro conocimiento sobre el mundo, pero simultáneamente no 
nos acerca, sino aleja del mundo; no lo explica, sino que refleja la confusión y la oscu-
ridad. El libro de Kapuściński, claro en cada frase, racional en cada pensamiento, no 
desmiente este desconcierto desbordante, no ilumina la oscuridad
229
. 
En otro orden de las cosas, Wojciechowski traza un paralelismo entre 
Kapuściński y Heródoto: “Entonces, ¿qué es lo que comparte el autor de la antigüedad 
con el maestro contemporáneo? Les guía ¨la fe llena de optimismo, que nosotros perdi-
mos hace ya tiempo, de que es posible describir el mundo¨”230.  
Qué duda cabe que el entusiasmo acompaña a ambos en su viaje por la vida. 
Desde los inicios de Kapuściński, como joven periodista que viaja a la India sin saber 
inglés y sin apenas dinero. No menos arriesgada resultan sus empresas como reportero 
consagrado, como salir indemne de la inevitable comparación con un historiador de la 
talla de Heródoto.   
Pese al contenido autobiográfico del libro, que explica cómo su autor se convir-
tió en escritor y viajero, hay críticos que no ven en esta última obra un testamento litera-
rio. Más bien sería el preludio del siguiente libro, la vuelta a la infancia en Pińsk que no 
tuvo tiempo de escribir: 
Sin embargo, encontrar la respuesta a la pregunta por el origen del deseo de 
viajar en la curiosidad infantil de conocer el mundo del otro lado del mar, hace pensar 
que Kapuściński quería seguir buscando la respuesta a la pregunta por su identidad 
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 Dobry reportaż ciągle nas wciąga, gra z naszą wyobraźnią, wzbogaca wiedzę o świecie, a jednocześnie 
nie przybliża do świata, lecz oddala, nie tłumaczy go, ale ukazuje uwikłanie i ciemność. Książka 
Kapuścińskiego, klarowna w każdym zdaniu, racjonalna w każdej myśli, nie zaprzecza temu zalewowi 
dziwności, nie rozjaśnia mroku. De http://kapuscinski.info/zmeczenie-terazniejszoscia-recenzja-ksiazki-
podroze-z-herodotem.html , consultado el 1 de septiembre de 2014. Traducción: A.S.  
230
 „Co więc dzieli autora z antyku od współczesnego mistrza? Kieruje nim ¨pełna optymizmu wiara, 
którą my już dawno utraciliśmy: że świat jest możliwy do opisania¨”. Vid. supra.  
175 
 
nueva. Porque, si una parte de esta respuesta la encuentra en la infancia de Heródoto, 
¿por qué no podría buscarla en su propia infancia?
231
 
             Faltó tiempo, en definitiva, para que Ulises retornara a Ítaca. Al menos, en sus 
memorias literarias.  
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 NOWACKA, B., ZIĄTEK, Z.: (2010: 402).   
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4 La recepción internacional de la obra de Ryszard Kapuściński 
 
  La recepción del periodista polaco allende las fronteras de su país es una cues-
tión fascinante y compleja. Antes de explicarla pormenorizadamente, podríamos resu-
mirla de la manera siguiente: Kapuściński fue descubierto en dos países vecinos, Hun-
gría y la entonces Checoeslovaquia, y también en el lejano México, su centro de opera-
ciones cuando era corresponsal en América Latina. Sin embargo, no es hasta la publica-
ción del Emperador en 1983 Estados Unidos que se dispara el interés por su producción 
literaria en toda Europa, empezando por Gran Bretaña.  
  A partir de ese momento, el interés que despierta su figura impulsa a las edito-
riales en dos direcciones distintas: por un lado, sale a la luz una selección de sus anterio-
res trabajos; por otro, adquieren los derechos de los nuevos libros lo antes posible, 
aprovechando su conexión con la actualidad del momento.   
  Con el fin de abordar este asunto con el rigor que merece, aplicaremos un en-
foque cronológico, muy adecuado para el estudio de este aspecto. En consecuencia, pre-
sentamos la trayectoria literaria del escritor polaco en el extranjero subdividida en tres 
apartados: el descubrimiento, la consolidación y las voces críticas, que coinciden con el 
cénit de su fama. Finalmente, atenderemos tanto a los rasgos comunes de la recepción 
en distintos países, (una de las más sobresalientes, sin duda, es la importancia que el 
escritor concede a la figura del traductor y la relación estrecha que establece con éste y 
con su trabajo), como a las peculiaridades o circunstancias excepcionales que se salen 
de la línea general.  
 
4.1 Cruzando fronteras: el descubrimiento de Kapuściński en el extranjero 
 
  Son pocos los que recuerdan que la recepción internacional de la obra de 
Kapuściński comenzó en Rusia. Llama poderosamente la atención como ya en 1963 
Sergéi Larin traduce dos reportajes pertenecientes a su primer libro publicado, La jungla 
polaca (Mide tus fuerzas por tus intenciones y La soleada orilla del lago). Este había 
sido publicado por Czytelnik tan sólo un año antes. Se trata de un hecho singular, si te-
nemos en cuenta que Larin descubrió al reportero antes de que este cobrara fama en su 
propio país. 
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Sin embargo, la acogida de su obra en Rusia es compleja por su carácter irregu-
lar y discontinuo. Después de este prometedor inicio hay una larga pausa hasta que en 
1969 Larin traduce un tercer reportaje (El rapto de Elżbieta). Transcurren algunos años 
y se imprimen en 1977 fragmentos de Un día más con vida. Todo ello en las páginas de 
la revista Literatura extranjera (Inostrannaya literatura o Иностранная литература). 
Para volver a leer a Kapuściński en ruso habrá que esperar diez años, cuando dicha pu-
blicación acoge una versión acortada del Emperador
232
.  
Los siguientes países pioneros en acoger a Kapuściński son Hungría y México. 
En concreto, el mismo año 1977 aparecen sendas traducciones de Jeszcze dzień życia, 
en húngaro Golyózáporban Angola földjén en traducción de Gábor Hárs, que en caste-
llano fue en un primer momento bautizada La guerra de Angola
233
. Con todo, si compa-
ramos el caso húngaro con el mexicano, diremos que entre el público magiar su obra se 
fue consolidando poco a poco, mientras que en el país azteca el entusiasmo inicial del 
sector editorial sorprendentemente decae, cediendo a partir de 1987 toda la iniciativa a 
la casa española Anagrama.  
  En concreto, en el español de América se publican tres obras en tres años, (La 
guerra de Angola, Las botas
234
 y El Emperador
235
, ambos en 1980) en fecha muy tem-
prana, cuando todavía no se conocía a Kapuściński en el mundo anglosajón. De hecho, 
la primera edición en el extranjero de Wojna futbolowa es precisamente la mencionada 
traducción mexicana, que se titula Las botas. Pese a su carácter precursor, se verá des-
bancada en 1992 por la más fidedigna La guerra del fútbol, de Orzeszek para la men-
cionada editorial española.    
La causa de este incipiente interés es la corresponsalía que entre 1968 y 1972 el 
reportero tenía fijada en México, así como en los cuatro libros que había dedicado a 
América Latina (por orden cronológico, Diario de Bolivia sobre el Che, ¿Por qué mata-
ron a Karl von Spreti?, Cristo con un fusil al hombro, y La guerra del fútbol). Sin em-
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bargo, desde 1980 no ase edita ningún libro suyo original en Iberoamérica con excep-
ción del ensayo tardío Los cinco sentidos del periodista
236
.  
  Es por eso que en México se entremezcla lo personal con lo profesional. De 
forma y manera que los traductores del corresponsal polaco son, en palabras de Agata 
Orzeszek “amigos que hizo cuando vivía allí, que tenían más entusiasmo que rigor237”. 
Sus ganas de dar a conocer la obra de Kapuściński no acaban de conquistar a una sola 
editorial para el conjunto de la producción del escritor. Esta falta de continuidad no es 
por negligencia, puesto que los libros se traducen siempre del original. A veces cuentan 
con la supervisión de un hablante nativo de polaco, o si no, o son fruto de la colabora-
ción de aquél con un hispanohablante, o de la labor de Maria Dembowska, que traduce 
dos de los tres libros.   
  Por su parte, en Hungría se observan  intervalos de cuatro años entre el primer, 
el segundo (El Emperador, 1981) y el tercer libro (El Sha, 1985), mientras que luego la 
recepción se estabiliza. Cabe destacar el éxito que por esos lares ha tenido la serie Lapi-
daria, que representa al Kapuściński pensador, que reflexiona en torno a famosas citas 
al tiempo que acuña otras nuevas. El primer volumen se publicó de hecho antes en el 
país magiar que en Polonia, en 1988. Ese año aparece en paralelo La guerra del fútbol, 
coincidencia que evidencia el interés mutuo de los dos pueblos precursores de la caída 
del comunismo, un año antes de que se desencadenara.    
  En lo que respecta a la antigua Checoeslovaquia, una vez editado El Empera-
dor en 1980 ve la luz rápidamente El Sha en 1981 y sólo dos años más tarde sale a la 
venta La guerra del fútbol. Sin embargo, ese dinamismo, -que tanto recuerda al mexi-
cano-, se estanca a partir del lanzamiento editorial en 1986 de la antología poética de 
Kapuściński bajo el título de Bloc de notas (Notes). Y es que todavía la antología apare-
ció casi a la vez que en Polonia, siendo así la primera traducción de la misma. 
Otra vinculación importante del autor con la recepción de su obra al otro lado de 
los Tatras es que en este país contaba con un aliado y amigo, Dušan Provazník, Ambos, 
en compañía del también periodista checo Jaroslav Bouček, recorrieron en 1960 el Con-
go en plena Guerra Civil como únicos periodistas europeos. Un viaje muy peligroso al 
que, sin embargo, sobrevivieron, y que Kapuściński narra en La guerra del fútbol. Su 
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relación con Provazník se vuelve triple
238
, puesto que los tres corresponsales son tam-
bién personajes de la ficción literaria.  
   Tanto en Hungría como en la entonces Checoeslovaquia las revistas literarias 
han tenido un papel preponderante en la difusión de la obra del escritor polaco. Se da la 
circunstancia de que tanto el almanaque magiar Forrás como su homólogo praguense 
Svět Práce publicaban sus trabajos por capítulos. A veces se trataba de un fragmento a 
modo de adelanto, pero aunque siempre coexistiera este formato con el del libro, se da 
el caso de que un título como Lapidarium, por ejemplo, apareció íntegro en Forrás. 
   Asimismo, en ambos países cuentan con una primicia mundial de Kapuściński 
en su haber, con lo que comparten otra concomitancia más: se da la circunstancia de que 
algunos volúmenes aparecieron antes en el extranjero que en Polonia, y además traduci-
dos. En Hungría sucede precisamente con la primera entrega de la serie Lapidarium, 
(publicada dos años antes que en Polonia, en 1988) extendiéndose parcialmente al se-
gundo volumen, cuyo adelanto
239
 para los lectores de la revista húngara data de 1992, 
tres años anterior al de la editorial Czytelnik.  
  En este aspecto, sin embargo, la precursora es la otrora Checoeslovaquia con la 
primera edición mundial en 1981 de Catarsis (Katharsis), el título provisional con el 
que se bautizó El Sha o la desmesura del poder. De hecho, el volumen salió a la venta 
estando inconcluso. Le faltan las cincuenta páginas del ciclo La llama muerta, que si-
guen sin estar traducidas. La obra completa salió a la venta en la Polonia de la ley mar-
cial, en marzo de 1982
240
.  
  Dejemos que Provazník nos explique este singular fenómeno: 
La situación en Polonia se agravaba por momentos Después del discurso de 
Brezhnev en el XXVI Congreso del PCUS, se hizo evidente que la continuación del libro 
de Ryszard se haría esperar, y mucho. Las editoras de Panorama tomaron entonces una 
decisión muy valiente, a saber: que publicaríamos Katharsis de todos modos, tal y como 
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lo había redactado su autor. Sin embargo, para que el libro no se quedara sin un final, 
tuve que ingeniármelas para escribir algo a modo de conclusión
241
. 
  Éstos son los tres párrafos que añadió el traductor: 
Mahmud regresó a Londres al verse incapaz de vencer al miedo. Sin embargo, 
presentía la proximidad del fin y se dedicó a analizar concienzudamente las señales de 
la explosión que estaba a punto de producirse. 
La señal vino de los estudiantes, como suele ocurrir en el Tercer Mundo. Los si-
guieron otros grupos sociales, que también formularon sus demandas. Desde octubre 
de 1978, las calles de las ciudades iraníes no han conocido un solo día de paz. No pa-
raban de recorrerlas multitudes exigiendo la marcha del sha. Los jóvenes iban directa-
mente hacia los cañones de los fusiles, que no tenían tiempo de enfriarse. 
Hoy, ningún poder se puede mantener si se le enfrenta un pueblo que durante 
tres meses se muestra dispuesto a sacrificar a diario una treintena de sus hijos e hijas. 
Tampoco se ha mantenido la dictadura del sha. Reza Pahlevi abandonó el país el 16 de 
enero de 1979 junto con su familia y, tras dieciocho meses de exilio (el 27 de julio de 
1980), murió de un cáncer en Egipto
242
. 
  Esta urgencia se debe a que el corresponsal checo trabajaba en paralelo a la pu-
blicación por capítulos en la revista polaca Kultura, (al parecer, la diferencia era escasí-
sima, de sólo quince días) y quería lógicamente aprovechar el reciente éxito del que go-
zó El Emperador en Checoeslovaquia. Por otra parte, el contenido del libro perdía ese 
plus de actualidad que tenía entonces.  
  Cabe resaltar otros dos aspectos que demuestran la solidez de la recepción che-
ca. Por un lado, el hecho de que contara desde el principio con un traductor estable, el 
mencionado Provazník. Disidente del régimen, a partir de mediados de los ochenta tenía 
prohibido publicar, pero en realidad seguía trabajando bajo el nombre de su esposa, Pa-
vla Provazníková.  
  Por otra parte, su amistad con Kapuściński propició que éste le cediera excep-
cionalmente veintitrés fotografías suyas de Etiopía para ilustrar El Emperador en su 
edición checa. Se da la circunstancia de que el autor polaco no era nada partidario de 
mezclar su obra gráfica con la literaria, por lo que sorprende todavía más que algo pare-
cido sucediera con La guerra del fútbol, que a instancias de Provazník incluía dieciséis 
instantáneas de Bohuslav Šnajder.  
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  Como es lógico, la traducción de este último libro tuvo un carácter especial-
mente emotivo para el antiguo corresponsal checo, que rememoraba así sus experiencias 
congoleñas al tiempo que se veía retratado a sí mismo en el texto. Desde entonces no 
quiere hablar con la prensa del tema, puesto que considera que todo lo significativo está 
incluido en el volumen. Quizás en esa decisión influya también el pudor, pero predomi-
na la admiración confesa del testigo y compañero de oficio hacia su mentor, que no sólo 
fue consciente en todo momento de la magnitud de los hechos, sino que también supo 
plasmarlos en su relato.  
  En este sentido recuerda Bożena Dudko en el primer volumen de Viajes con 
Ryszard Kapuściński lo siguiente: 
Alicja Kapuścińska me contó lo que le había dicho Dušan en 1983, después de 
publicarse en Checoeslovaquia La guerra del fútbol: sólo cuando traducía La guerra me 
di cuenta de lo que verdaderamente habíamos vivido en el Congo. Y yo, mientras, to-
mándome cervezas donde el belga y leyendo libros, sin acabar de darme cuenta de lo 
que realmente ocurría y del peligro que corríamos
243
. 
 
4.1.1 El sueño americano 
 
   La aventura americana del escritor polaco comienza cuando su traductora Ka-
tarzyna Mroczkowska-Brand lee El Emperador en pleno vuelo transoceánico. Ella era 
por entonces una doctoranda que hacía un curso en la neoyorquina Universidad de Ro-
chester, que ya contaba con experiencia docente como profesora de literaturas centroeu-
ropeas.  El mayor obstáculo que encontró en esta labor fue el siguiente: 
Al analizar con mis estudiantes textos como El zorro dorado de Jerzy An-
drzejewski o El libro de oráculos modernos  de Tadeusz Konwicki me percaté de que, 
pese a mis esfuerzos, la interpretación correcta del contexto histórico y político de las 
obras polacas presentaba dificultades insuperables para los lectores extranjeros, espe-
cialmente para los americanos. Dicho sea de paso, confirma esta afirmación el hecho 
de que el único texto del elenco de obras contemporáneas que mis estudiantes encon-
traron claro y comprensible fuese el relato Cálamo aromático de Jarosław Iwaszkie-
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wicz, un verdadero primor totalmente libre de referencias históricas, políticas o nacio-
nales
244
. 
  El problema del polonocentrismo desemboca, según Mroczkowska-Brand, en 
la intraducibilidad de muchas obras literarias, más bien por motivos culturales que lin-
güísticos. Frente a este supuesto problema de la literatura polaca, El Emperador se reve-
la como una obra universal y atemporal. Por mucho que fue interpretada como una ale-
goría del régimen comunista en Polonia y en el resto de dictaduras que se hallaban tras 
el Telón de Acero, se trata de una parábola sobre el despotismo y los mecanismos de 
poder, cuestión que a nadie es ajena. 
  La entonces lectora polaca descubrió en esta obra una síntesis de géneros litera-
rios como la entrevista, el reportaje, la hagiografía y la ficción literaria, que da lugar a 
una forma nueva. Es por eso que: 
La lectura de El Emperador fue una revelación. (…) Me dije que aquel libro era 
un don del cielo, ya que cruzando el cielo lo descubrí y leí, y así se concretó lo que tan-
to tiempo andaba buscando: una obra polaca interesante con un mensaje universal, que 
mantuviera al lector en vilo al tiempo que conjugara varias formas y varios géneros 
literarios, es decir, que fuera fresca y sugerente también gracias a un discurso original, 
Kapuściński había creado algo intermedio entre la no ficción y las bellas letras245. 
  Entre este hallazgo y la publicación de la versión inglesa del libro transcurrie-
ron cuatro largos años. Y es que una vez descubierto, Mroczkowska hubo de convencer 
a su marido William, angloparlante; trabajar al alimón sin experiencia previa en el te-
rreno y en el tiempo que ambos tenían libre, poniéndose manos a la obra antes de contar 
con un editor. Fue sin duda esta búsqueda una tarea ardua, puesto que en aquella época, 
como menciona en su polémica biografía Domosławski, las traducciones constituyen un 
1% escaso de los libros editados en Estados Unidos. Por si esto fuera poco, se trataba de 
un texto sobre Etiopía escrito por un periodista polaco de fama todavía local, que busca 
su sitio en el competitivo panorama neoyorquino en el momento en que la introducción 
de la ley marcial dejó incomunicada Polonia. Además, el lenguaje estilizado y arcaizan-
te del original granjeó muchos problemas al matrimonio Brand. Entre otras cosas, por-
que las formas de cortesía en el mundo anglosajón han quedado más relegadas al pasado 
que en el polaco. 
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   En este punto cabe mencionar la anécdota sobre cómo Kapuściński conoció a 
sus traductores al inglés, a los que sabía neófitos en ese campo. Tanto porque sea el 
propio William Brand el que la refiera, como por el hecho de que parece contradecir la 
fama de hombre obsesionado con la precisión lingüista del periodista. Así, oiremos de 
muchos de sus conocidos que para él el proceso de la escritura era lento y selectivo, 
mientras que de los encargados de verter sus libros a otras lenguas, que revisaba su la-
bor directa o indirectamente
246
 con mucho detalle. 
  Así las cosas, el atribulado matrimonio se había citado por vez primera con el 
autor en una casa de la calle Chopin en Cracovia, para dirimir entre todos el problema 
de la fidelidad al original, especialmente en el caso de los pomposos epítetos. La preo-
cupación de sus interlocutores debía ser considerable, cuando el periodista, tan escrupu-
loso normalmente con las traducciones, les dijo: “¿Sabéis qué? ¡Haced lo que os dé la 
gana y divertíos!”247 Una buena manera, sin duda, de poner en práctica su famoso lema 
de la segunda parte de Lapidarium: “Si entre muchas verdades eliges una sola y la per-
sigues ciegamente, ella se convertirá en falsedad, y tú, en un fanático”248. 
  Paralelamente, y después de haber mandado un capítulo completo a modo de 
anticipo disuasorio a una docena de editoriales distintas, la joven pareja dio por fin con 
Helen Wolff. Después de una larga serie de casualidades, como que William leyera en 
el New Yorker un artículo sobre el matrimonio Wolff, y que la Sra. Wolff recibiera la 
prueba de traducción poco antes de jubilarse, el libro ya tenía quien lo publicara. 
  Resaltemos en este punto de la historia la impecable trayectoria de los Wolff. 
Antes de cruzar el Atlántico huyendo de la Alemania nazi Kurt había sido ya el primer 
editor de Franz Kafka, pero es que una vez asentados en Nueva York publicó a la flor y 
nata de la literatura europea: Boris Pasternak, Georges Simenon, Gunther Grass, Italo 
Calvino, Max Frisch...Precisamente, The Emperor aparecerá en la misma prestigiosa 
serie en la que figuraban estos tres últimos autores.  
  Debido a la inminente jubilación de Helen, el matrimonio Brand firmó el con-
trato con su sucesora Drenka Willen, que tenía en su haber la obra de Milovan Djilas 
impresa. 
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  El último gran escollo que los traductores hubieron de salvar tiene un regusto 
humorístico. Se le presenta de repente a un desprevenido William el abogado de Har-
court Brace, la potente editorial:    
Exigía las declaraciones y las autentificaciones de los ciudadanos etíopes que 
salían en las páginas del libro. Quería declaraciones con nombres, apellidos y direc-
ciones auténticas, firmadas ante notario, donde los interesados afirmaran haber dicho 
la verdad y eximieran al editor de cualquier responsabilidad legal. 
-¡Toda esa gente –contesté- son cortesanos que se esconden del régimen revolu-
cionario marxista! Hablaron con el autor en secreto y a condición de conservar el ano-
nimato. El mero intento de contactar con ellos puede exponerlos a un peligro mortal. 
-El hecho es que –prosiguió el jurista- la costumbre de llevar a juicio a todo 
quisqui resulta más peligrosa que el movimiento revolucionario marxista
249
. 
  Ante semejantes circunstancias William Brand hubo de recurrir a su poder de 
persuasión, amén de garantizar que, en caso de que llegara alguna demanda de Etiopía, 
el autor del libro y su apoderado la harían frente en solitario.  
  La mejor carta de presentación que puede tener un escritor de talento es su tra-
bajo mismo. Trabajo que contaba desde la primera edición con la recomendación del 
pensador Alvin Toffler, con gran ascendencia por entonces en el mundo periodístico 
americano. Reacio en un principio a prestar atención a ese ejemplar que le facilita Wik-
tor Osiatyński, (que hace de mediador entre sus dos amigos), pronto se entusiasma con 
el texto. De mano de Toffler, Kapuściński se introduce en el mercado anglosajón, sin 
que el aplauso de la crítica se haga esperar. 
   Al principio se le suele comparar con Franz Kafka. Veamos dos ejemplos, em-
pezando por el de Peter Prescott para Newsweek:   
El humor mordaz de este libro flota sobre sus páginas como la neblina de un 
pantano. El efectoque causa es como si Kafka describiera su desde dentro Castillo. (…) 
¿Una alegoría de los gobiernos totalitarios actuales? Casi seguro. Haile Selassie susti-
tuye aquí a Stalin, al Gran Hermano, al gobernante que lleva a su país a un estado de 
estancamiento poco menos que ideal. Un libro fascinante, escrito de un modo cautiva-
dor y traducido como si no existieran barreras lingüísticas
250
. 
   El segundo es de singular importancia, por el prestigio tanto de su autor, John 
Updike, como del medio en el que aparece, el New Yorker: 
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Indudablemente, las entrevistas han sido redactadas e intercaladas con no poco 
sentido artístico, pues producen una impresión que va más allá  del documento: en ellas 
hay un elemento poético y misterioso al estilo kafkiano
251
. 
  No hay mejor manera de hacerse cargo del impulso que supuso esta reseña que 
recordar estas palabras de William Brand al respecto: 
El  momento clave para la recepción de El Emperador en E.E.U.U. fue la crítica 
entusiasta de John Updike publicada en la revista The New Yorker. Los elogios de uno 
de los mejores escritores del país publicados por la revista más prestigiosa son una ga-
rantía de éxito. En 1983 ya quedó claro que Kapuściński tenía una posición consolida-
da en Norteamérica y era considerado un escritor de culto. A partir de entonces, los 
lectores iban a querer saber regularmente si había publicado algo nuevo. Dicho de otra 
manera, apenas hubo empezado su carrera norteamericana se volvió un clásico
252
. 
  En suma, el mismo año 1983 en el que se publica The Emperor: Downfall of an 
Autocrat, éste recibe encendidos elogios de John Updike, Susan Sontag, Norman Mailer 
y Salman Rushdie, quien ve en él un nuevo Príncipe salido de la pluma de Italo Cal-
vino: “Su libro rebasa los límites del reportaje y se convirte en la  pesadilla de un poder 
presentado como rechazo de la historia. El Emperador se lee como si Italo Calvino hu-
biera rescrito a Maquiavelo…253”. 
  Por si fuera poco, el británico Sunday Times lo elige como libro del año. Sin 
embargo, a pesar de que el entusiasmo desborda todas las provisiones, sólo saldrán al 
mercado dos ediciones de la historia del León de Judá, cada una de ellas de 5000 ejem-
plares.   
  Consagrado por la crítica anglosajona a ambos lados del océano, Kapuściński 
es todavía un autor minoritario. ¿Por qué? Según William Brand, se trata de un fenó-
meno norteamericano, por el que no se le dedican grandes tiradas a la buena literatura. 
Para el reportero y profesor de periodismo en Berkeley Marek Danner, sin embargo, la 
causa es la siguiente:    
Los estadounidenses piensan que el poder está para ayudar a la gente y contri-
buir al desarrollo, incluso si no les gusta este o aquel gobierno. Ése es el objetivo del 
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ejercicio del poder. En cambio, la obra de Ryszard deja al desnudo ese mito, muestra 
que al podero lo que le interesa es… mantener el poder, nada más254. 
  Lógicamente este rasgo tan específicamente estadounidense afecta al conjunto 
de la producción literaria de Kapuściński, cuyo principal tema es el poder y sus meca-
nismos. De todas formas, el hecho de que en Estados Unidos no sea un escritor de ma-
sas facilita que la elite intelectual de la primera potencia le acoja desde el principio en 
su seno.  
  El Emperador debe también buena parte de su prestigio a su carácter experi-
mental en cuanto a la forma. Vuelvo a incidir sobre este aspecto, porque su estructura 
nos remite al género dramático. Recordemos que se trata de un mosaico hecho a partir 
de las breves narraciones en primera persona de varios miembros del séquito de Haile 
Selassie, incluyendo tanto a los mayordomos y ayudas de cámara como a sus funciona-
rios y burócratas. A excepción de los breves pasajes en los que el autor polaco inte-
rrumpe brevemente sus monólogos, Kapuściński desaparece aparentemente de la narra-
ción del ocaso del tirano. Para darle verosimilitud, decide que sean los allegados y sir-
vientes quienes nos re-laten su experiencia en la corte del autócrata. Por una vez, (toda 
una excepción en su producción literaria), la realidad no está presentada ante el lector 
bajo el tamiz de las vivencias de un reportero que cubre un importante suceso, sino que 
éste cede la palabra a los testigos y, en cierta medida, protagonistas de los hechos. 
  Estos constantes cambios de punto de vista recuerdan a un juicio, en el que to-
dos los implicados declaran ante un tribunal, en este caso el público receptor de esta his-
toria. Como podemos ver, el perspectivismo formal otorga una impresionante riqueza al 
texto, que cobra vida ante los ojos del lector gracias a la multitud de información que 
cada interrogado aporta. Si el valor de un reportaje reside en su grado de veracidad, el 
periodista polaco hace el siguiente razonamiento: si yo no he estado al servicio del Ne-
gus, nunca podré ser completamente fiel a una realidad que no he vivido en mi propia 
piel. Eliminemos pues la figura del intermediario, dejemos sólo los testimonios de lo 
que pasó, que los hechos hablen por sí mismos.  
  De esa manera, se da la paradoja de que el mejor reportaje es el que no parece 
serlo, el que aparenta ser la vida misma. Con ese fin Kapuściński ha suprimido del rela-
to casi por completo la figura del reportero, no impone su visión sino que considera al 
lector lo suficientemente maduro para que, a partir de toda la información que él ha re-
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cabado, se forme su propia opinión de los hechos. Es una estrategia similar a la del clá-
sico cinematográfico Rashomon (1950), en el que también el realizador Akira Kurosawa 
narraba tres versiones del mismo hecho, que ha de interpretar finalmente el espectador 
como considere más oportuno. Así, en un caso el maestro japonés obliga a participar al 
público en el guión de su película, mientras que el escritor polaco hace da cada lector un 
enviado especial que debe reconstruir un suceso a partir de múltiples y muy variados 
testimonios. 
  Volviendo a la recepción de El Emperador, esta estructura dramática que he-
mos puesto de manifiesto explica que haya sido llevada al teatro dentro y fuera de Polo-
nia. La representación que alcanzó un mayor eco fue la del año 1987, (auspiciada por 
Susan Sontag y codirigida por Jonathan Miller y Michael Hastings) para el Royal Court 
Theatre londinense. Anteriormente fue estrenada en Varsovia y en Łódź, mientras que 
los esfuerzos del director teatral Božidar Durović por hacer una adaptación serbia del 
texto resultaron en vano
255
. Sin embargo, todo ello dice mucho del carácter universal del 
texto. En este sentido, merece la pena recordar las notas que el propio Ryszard 
Kapuściński escribió para el programa de mano de su estreno en Gran Bretaña: 
  Como muestra de la repercusión de la obra, cabe mencionar la bizarra manifes-
tación que desencadenó su estreno en Inglaterra. Al respecto, Salman Rushdie, ferviente 
admirador de la obra del periodista polaco, admite lo siguiente: 
La representación teatral de El Emperador que tuvo lugar en Londres en el Tea-
tro Royal Court (una adaptación al inglés de ésas que menciona Ren Weschler), provo-
có una de las manifestaciones políticas más surrealistas que haya visto nunca. (Y digo 
esto como alguien cuyo trabajo ha provocado ocasionalmente protestas; soy una espe-
cie de “connoisseur”del asunto). En el exterior del Teatro Royal Court, en la Plaza 
Sloane, tenía lugar una protesta que sólo Kapuściński podía haber concitado. La mitad 
de los manifestantes vestían trajes sumamente caros, llevaban pancartas bastante bien 
confeccionadas, y eran miembros del antiguo partido monárquico etíope, que se oponía 
a su retrato de Haile Selassie, porque, después de todo, él había sido su emperador. La 
otra mitad de la manifestación eran personas con gorros cosidos a mano y rastas en el 
pelo, que eran Rastafaris que consideraban a Haile Selassie su Dios y se oponían al 
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retrato de Ryszard, una blasfemia. Así que tenías por un lado a los Rastas fumando 
droga, y por otro a los etíopes fumando puros. Y yo pensé, este libro ha de estar bien
256
. 
  Es, por tanto, obvio, que la clave del éxito inicial del escritor polaco está en su 
capacidad para generar controversia e incitar al debate, referido en este caso a la correc-
ta interpretación del libro. El comienzo de la polémica en torno a la lectura de El Empe-
rador está muy bien resumido en estas palabras de Adam Krzemiński:  
El debate de si El Emperador es un libro en clave sobre la época de Gierek tam-
bién se ha desarrollado en la prensa de Alemania Occidental, a raíz del cual se produjo 
una interesante polémica entre los emigrantes polacos y checos. En Franfurter Allge-
meine Zeitung, Tadeusz Nowakowski limita todo lo que puede el alcance de la interpre-
tación de El Emperador, presentándolo como un panfleto propagandístico de actuali-
dad: “Echar cuentas con un Dios que no era Dios provoca una gran alegría en los po-
lacos, aunque una alegría triste. (…) El culto a la personalidad consta de dos elemen-
tos: el objeto de culto y los monaguillos afanosos (…)” 
En cambio, dos checos que escriben sobre el libro de Kapuściński en semana-
rios tan renombrados como Der Spiegel y Die Zeit intentan hacer algo más que utilizar 
comparaciones simples, acercándose a las opiniones más interesantes de los anglosa-
jones o de los franceses (…). Werner Paul escribe así en Der Spiegel: “(…) El carácter 
polaco del libro está en la percepción de lo absurdo de las acciones humanas y del jue-
go que se trae el poder con el individuo. Sin embargo, la adhesión al poder, la deshu-
manización de los soberanos y la inclinación del poder a transformarse de instrumento 
en sujeto, es algo universal”257. 
  Por otro lado, la crítica francesa e inglesa tendía a una interpretación más uni-
versal. Gabriel Laub lee el libro como una crítica del “poder autocrático como tal, los 
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mecanismos del poder en su forma pura, de la cual algunos elementos importantes los 
podemos observar también en los sistemas democráticos”258.    
  En ese sentido, según el crítico de Time Out David Rose, se trata de un estudio 
clásico sobre el poder, que recurre al lenguaje de los cuentos, es decir, trata sobre el ar-
quetipo universal del poder. Funciona el libro, además, en tres planos. En el más literal, 
como “relato excepcionalmente sensible que explica muchas cosas de la revolución en 
Etiopía”; “como metáfora de cualquier estructura en la que el poder en principio está en 
manos de una sola persona –por ejemplo, la Polonia de Gierek–,” y “como modelo del 
autócrata medieval, del sagrado poder de la realeza
259.”  
  Finalmente, en Suiza se haría popular la interpretación que equipara la corte del 
palacio de Haile Selassie y la lucha por el poder en las grandes empresas, como explicó 
en 2001 Kapuściński en una entrevista de Chris Miller para la revista Edinburgh Re-
view.  
  Para Domosławski, la posición de Kapuściński en Gran Bretaña y Estados 
Unidos se ve reforzada con la aparición de El Sha, cuya acogida es aún más calurosa. 
En ese sentido cita las elogiosas reseñas de The New York Times y The London Review 
of Books. Destaquemos esta segunda, que tras incidir en el insólito carácter religioso de 
la revolución en Irán, explica por qué el periodista polaco está especialmente cualifica-
do para escribir sobre ello: 
El objetivo de la libertad y la fraternidad, común a todas las revoluciones, que-
dó incluido en las consignas del gobierno de Dios, algo ajeno y anacrónico a los ojos 
de Occidente. ¿Cómo se llegó a esa aparente vuelta atrás de la historia? Ryszard 
Kapuściński, un europeo del este, corresponsal extranjero ligado a una agencia guber-
namental como es la PAP, que ha descrito las revoluciones del Tercer Mundo (…), y 
funcionario de un país que propaga oficialmente la doctrina de que las revoluciones 
traen siempre el progreso, es alguien suficientemente competente para darnos una res-
puesta en esta materia
260
. 
  Desde esa perspectiva, El Sha obtuvo un reconocimiento merecido y lógico. 
Sobre un tema de actualidad que escapa en un principio a la compresión de la mentali-
dad del hombre occidental, arroja luz una voz autorizada que tiene otro bagaje cultural. 
Y es que muchos corresponsales del bloque capitalista no supieron ver en un primer 
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momento que la religión era el motor de la revolución. Por eso, el testimonio del escri-
tor y periodista fue especialmente valioso: 
Para Kapuściński, un polaco, desde el principio estuvo claro que detrás de la 
revolución iraní había un fuerte movimiento religioso, y no –como muchas veces se 
pensaba en Occidente– una poderosa organización que lo financiaba y organizaba to-
do. La experiencia polaca le ayudó a hacer un diagnóstico correcto de la situación co-
mo él mismo comentó: “Al llegar a Irán vi que en las mezquitas se reunían verdaderas 
multitudes. Después de la ceremonia religiosa salían a manifestarse y eso me recordó 
exactamente la situación en Polonia. (…) Si hemos de creer en las palabras de 
Kapuściński, no debe extrañarnos entonces que en Occidente muchos relatos sobre la 
revolución iraní no mencionaran ni una palabra sobre el movimiento chiíta ni sobre 
Jomeini
261
. 
  No nos quedemos, sin embargo, con una visión idílica de la acogida de esta 
obra, que conoce muy a fondo su cotraductor al inglés. Sin ir más lejos, Brand relata 
alguno de los incidentes que siguieron a la publicación de este libro:  
La siguiente obra de Kapuściński, El Sha o la desmesura del poder, estaba dedi-
cada a Irán, un país que centraba el interés de los Estados Unidos: el sha había sido un 
aliado valioso y los rehenes de la embajada en Teherán eran ciudadanos americanos. 
Pronto uno de los rehenes liberados empezaría a criticar, entre otras cosas, la excesiva 
indulgencia de Kapuściński para con los iraníes y, todavía peor a achacar a su relato 
algunas inexactitudes
262
. 
  A William Brand también pertenece una interesante reflexión sobre las diferen-
cias entre la recepción estadounidense y británica del reportero polaco. Dice así: 
En Estados Unidos, Kapuściński era un innovador. Existían otros escritores que 
pertenecían a la misma corriente, pero pocas veces se aventuraban a salir al extranje-
ro. Kapuściński hablaba de la deuda que había contraído con los periodistas de nuevo 
cuño, empezando por Tom Wolfe. Muchos lectores veían en él a un nuevo Hunter 
Thompson, el creador del periodismo gonzo, sólo que sin cocaína por medio. Tal como 
lo describía Kapuściński, el Tercer Mundo era más psicodélico y exótico que el vientre 
de la bestia americana de Thompson
263
. 
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O lo que es lo mismo: los lectores estadounidenses lo identificaron con el New 
Journalism o Nuevo Periodismo norteamericano, enlazándole con su propia tradición de 
reportaje literario o novela de no ficción. Con la diferencia que los autores de esta co-
rriente cultivaban temas americanos, mientras que Kapuściński describía lugares más 
exóticos. Veamos lo que sucede en el Reino Unido: 
En cambio, en la Gran Bretaña, Kapuściński se inscribía en un modelo de pe-
riodismo que ya tenía solera. Desde hacía mucho tiempo, los escritores británicos via-
jaban a regiones desconocidas y, tras esquivar milagrosamente la muerte, regresaban a 
casa para describir sus andanzas en un tono irónico. Richard Burton, Rebecca West y 
Robert Byron son algunos de los clásicos de esta corriente. En los ochenta, justo en el 
momento en que Kapuściński apareció en escena, se inició el proceso de democratiza-
ción de los viajes y de los libros de viajes. Algunos incluso decían que para escribir un 
best seller bastaba con elegir al azar dos puntos geográficos y recorrer en bicicleta la 
distancia que los separaba.(…). La revista Granta, muy en boga, publicaba gestas de 
viajes a lugares alejados de las rutas turísticas más concurridas y describía los efectos 
de extrañas enfermedades infecciosas y pintorescas experiencias con drogas descono-
cidas. Los relatos de Kapuściński, especialmente los que formaron parte del libro cono-
cido en Estados Unidos como The Soccer War y en la Gran Bretaña como The Football 
War (y cuyo contenido se corresponde sólo parcialmente con la edición polaca de La 
guerra del fútbol), superaban con creces la prosa de los turistas literarios británicos. 
Granta captó a Kapuściński y lo convirtió en uno de sus autores bandera264. 
  Resulta sumamente curioso como un mismo rasgo, la condición de viajero por 
tierras exóticas del reportero polaco, tenga tantas y a veces dispares consecuencias en la 
acogida de su obra dentro de una misma comunidad cultural, la anglosajona. Y es que 
en un país como era Estados Unidos en la época de los ochenta, cuando apenas se lee 
literatura extranjera y se viaja poco, periodistas incluidos, la obra de Kapuściński es es-
cogida con el entusiasmo que en las minorías provoca lo excepcional. Sin embargo, el 
cosmopolitismo inglés y la moda de lo exótico en las Islas actúan como un excelente 
trampolín para el periodista y escritor. En resumen, en un país cubre una laguna y es 
pionera, mientras que en otro encaja perfectamente con las demandas del llamado 
mainstream.  
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  Por su parte, el círculo de la revista literaria Granta y su editor Bill Buford hi-
cieron mucho por la difusión internacional de Kapuściński. En las páginas de esta pres-
tigiosa publicación londinense encontramos numerosos reportajes del autor polaco, con-
cretamente entre los años 1985 y 2004. Junto a él, nombres de la talla de Vargas Llosa, 
García Márquez, Salman Rushdie, Paul Auster, Martin Amis, Harold Pinter o Ismail 
Kadare. Hojeando estos ejemplares se observa la creciente importancia de las colabora-
ciones del escritor de Pińsk, que empieza componiendo un artículo que ni siquiera se 
inscribe en la temática del número primaveral de 1985, el 15 (publica su Diario de Var-
sovia, en inglés The Warsaw Diary cuando el tema de portada es The fall o f Saigon, La 
caída de Saigón) para protagonizar el 21, correspondiente a la primavera de 1987, con 
su presencia por partida triple: escribe los textos Outline for a Book (Esbozo para un 
libro) y Stiff (Entumecido) y es entrevistado por el propio Buford.  
  Sea como fuere, en los números 15 y 16 de Granta, bajo el ya citado título The 
Warsaw Diary, Kapuściński publica en primicia pasajes de su futuro Lapidarium, que 
como ya sabemos apareció en la revista húngara Forrás  por primera vez al completo, 
en 1988, mientras que en Polonia se editó en 1990.  
  Por otra parte, hay que mencionar el éxito de ventas y de crítica de Another day 
of life, (Un día más con vida), que apareció en las librerías el año 1987, pocos meses 
después del estreno en Londres de El Emperador,  firmada por los Brand. Aunque no se 
trata del aspecto más interesante de la acogida de este libro en el extranjero, ni mucho 
menos: 
El libro, igual que los anteriores, alcanzó gran fama en el mundo literario. A 
Kapuściński se lo comparó con literatos tan ilustres como Camus, Conrad, Greene, 
Orwell, Hemingway o Naipaul, y finalmente su talento literario fue objeto de análisis 
significativos, como este de Lorenzo W. Milam: “Un gran periodista tiene que saber 
examinar el corazón humano, como Shakespeare. Debe tener la fluidez narrativa de 
Dickens. Debe mantener una distancia existencial como Camus. Y debe tener un estilo 
simple, visionario, como Edward R. Murrow, George Orwell o Ernest Hemingway. (…) 
Ryszard Kapuściński es el rey de los periodistas”265. 
Sucede entonces que la crítica extranjera ensalza los valores literarios del libro, 
que habían sido relegados a un segundo plano por los estudiosos polacos, que hacían 
hincapié, sin embargo, en su contenido ideológico. ¿Qué hay detrás de estas diferencias 
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de apreciación? Nos responden los biógrafos de Kapuściński, Beata Nowak y Zygmunt 
Ziątek: 
En primer lugar, en aquel período los libros de Kapuściński eran más a menudo 
reseñados por sus compañeros de profesión que por los especialistas en literatura. En 
segundo, los críticos occidentales lo tuvieron más fácil: recibieron Un día más con vida 
después de haber leído El Emperador y El Sha. No es, pues, extraño que también este 
libro lo leyeran como una obra literaria y que advirtieran con facilidad su carácter 
universal, su fondo filosófico y, sobre todo, sus valores literarios
266
. 
Asimismo, Un día más con vida mereció una crítica entusiasta del escritor Sal-
ma Rushdie, quien afirmó lo siguiente: “Su excepcional combinación de periodismo y 
arte nos permite sentirnos muy de cerca de lo que el propio Kapuściński denomina im-
posible la inexpresable imagen de la guerra
267”.  
A continuación, apareció The Soccer War (en Estados Unidos, The Football 
War, dos títulos distintos para una misma versión de La guerra del fútbol, esta vez a 
cargo de William Brand en solitario en 1990). En este ocasión, la crítica anglosajona 
acuñó grandes epítetos, como “el legendario corresponsal” a Kapuściński, a la vez que 
lo comparaban con los grandes iconos de la cultura pop, (desde Indiana Jones o James 
Bond hasta Humphrey Bogart y Robert Mitchum) como si fuera un ídolo de masas. En 
cualquier caso, también resaltaban la calidad de su prosa.  
  Para terminar con la recepción anglosajona, hemos de mencionar los trabajos 
que debemos a Klara Główczewska, que tomó el testigo del matrimonio Brand como 
traductora oficial de Kapuściński a la lengua inglesa: Imperium, (1994) The Shadow of 
The Sun (la poética recreación del 2001 de Ébano) y Travels with Herodotus, (Viajes 
con Heródoto) en 2007. 
  Una recepción, recordemos, que ha contado en todo momento con importantes 
valedores. Entre ellos, otro Premio Príncipe de Asturias, el escritor neoyorquino Paul 
Auster, quien suele decir del periodista polaco: “su voz es irresistible y su vista para el 
detalle, infalible. No sé de otro escritor vivo –ya sea novelista, poeta o ensayista – cuyo 
trabajo me influya tanto como el suyo”268. 
 
 
                                                 
266
 Ibidem, p. 321  
267
 NOWACKA, B. Y ZIĄTEK, Z.: (2010: 320).   
268
 HERRALDE, J.: (2006:139).   
195 
 
         4.1.2 Profeta en su tierra: el diálogo entre la recepción polaca y la extranjera 
 
  Es curioso como el prestigio que cosechó el autor polaco en el extranjero con-
tribuyó a revalorizarlo a los ojos de sus compatriotas, además de descubrirles nuevas 
dimensiones de los textos que ya conocían. Y es que la importancia de la mirada del 
Otro – con mayúsculas, tal y como lo escribe Kapuściński –  es capital, porque arroja 
una nueva luz y mantiene una distancia saludable con los acontecimientos. Así, la pro-
pia agudeza de los textos del reportero se explica también por su condición de foráneo. 
Como ya hemos visto, su identidad polaca le fue de enorme ayuda para comprender lo 
que ocurría en Irán, pero es que algo similar le sucedió con África: en sus escritos sobre 
este continente se observa la dialéctica entre dos constantes: la identificación con sus 
habitantes (no sólo la empatía, sino las frecuentes comparaciones con Polonia) y la sen-
sación de inadaptación, la distinta piel, el calor, la sed y el insomnio a los que el hombre 
blanco no consigue acostumbrarse del todo.  
  Por eso, los admiradores de su obra en Polonia se dedican, especialmente du-
rante la segunda mitad de los ochenta, a reivindicarle desde la prensa. Sirviéndose tam-
bién para ello, como es lógico, del argumento del éxito internacional. Veamos unos 
cuantos ejemplos: 
  En 1986 Ryszard Marek Groński escribió en las páginas de Polityka con nota-
ble ironía: 
Después del éxito que ha tenido, un editor astuto publicaría hasta sus trabajos 
escolares que escribiera en Pińsk. ¿Y aquí qué hacemos? Preguntad en las librerías por 
El Emperador, El Sha, La jungla polaca, Cristo con un fusil al hombro… El problema 
es, como todos saben, no facilitan la falta de papel
269
. 
  Resulta sumamente curioso, que tuvo lugar por entonces un pequeño debate en 
su país natal acerca de hasta qué punto un reportero polaco puede ser internacionalmen-
te reconocido. Veamos cómo Andrzej Brycht resalta con cierta incredulidad el renombre 
del reportero polaco en el extranjero: 
Muchos polacos no se dan cuenta de quién es Kapuściński en el mercado mun-
dial. Puede parecer increíble que un reportero polaco haya alcanzando una posición 
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tan excepcional en el mundo, pero así es. En Estados Unidos y en Canadá El Empera-
dor es considerado como un clásico de la “literatura de no ficción”270. 
Justamente lo contrario a lo que defiende Jerzy Urban
271
 quien, con su conocido 
estilo mordaz, expresa una opinión un tanto injusta y chocante: 
Según la modesta vara de medir que tenemos a orillas del Vístula, el escritor y 
reportero Kapuściński ha logrado fama mundial. Tres libros suyos se publican en idio-
mas occidentales. Por aquí y por allá algún teatro extranjero representa la adaptación 
de El Emperador. En los congresos del Pen Club es el único polaco saludado con res-
peto. Esta situación es prometedora para Kapuściński, aunque alguien que escribe en 
polaco tiene escasas posibilidades de llegar a la élite mundial en el campo de la litera-
tura. Un polaco siempre será visto como un mono que sabe tocar el violín. Naturalmen-
te, se trata de todo un acontecimiento para quienes se deleitan con el arte del buen to-
car, pero en la categoría de las rarezas de la naturaleza
272
. 
  Con todo, la crítica literaria polaca siguió de cerca la proyección internacional 
de su pupilo, explicando las razones de su éxito. Pese a la ya comentada escasez de pa-
pel, en 1988 su editorial, Czytelnik, reedita sus obras más importantes. Como vemos, no 
sólo la recepción en el propio país influye y prefigura la acogida en el extranjero, sino 
que también ésta puede incidir significativamente en aquélla.   
 
4.1.3 Europa occidental versus Europa oriental  
 
  El siguiente país en traducir a Kapuściński ha sido, cronológicamente, Italia. 
En 1983 ve la luz Il Negus, splendori e miserie de un autocrate, editado por Feltrinelli. 
Conociendo la pujanza del sector editorial italiano, no ha de extrañarnos este hecho. Sin 
embargo, el tema del libro resulta un factor determinante, puesto que al fin y al cabo, es 
un libro sobre Etiopía, otrora Abisinia, la colonia africana que un triunfal Mussolini 
conquistó en 1936 no escatimando para ello el uso de armas químicas. 
  Al seguimiento al autor polaco en Italia volveremos más tarde, en el apartado 
de la consolidación, el adecuado para ello. Vaya por delante el hecho de que, la recep-
ción italiana, plagada de particularidades, merece un análisis detallado.  
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  Volvamos a la primera mitad de los ochenta, momento en el que se empiezan a 
suceder, vertiginosamente, las primeras traducciones de Kapuściński. El mercantilismo 
de las sociedades de consumo lleva a que, una vez que un libro triunfa en el mundo an-
glosajón, editores de otros países se lancen a comprar los derechos del mismo para ser 
los primeros en traducirlo. Hasta ahí, no hay nada escandalosos en ello. El problema 
viene cuando, en su afán, no se molestan por comprobar en qué idioma está escrito. 
Aunque más bien sucede que lo retraducen premeditadamente, a sabiendas de que no 
tienen el original en sus manos. Eso ocurrió durante un tiempo con las obras del escritor 
polaco en Francia, Japón y Suecia, y habría sucedido en más países si la traductora aus-
tríaca Erica Fischer no hubiera sospechado al recibir un ejemplar en inglés debido a un 
escritor con un apellido notoriamente eslavo.  
  Afortunadamente, el tiempo ha corregido esta bárbara práctica, y el periodista 
polaco cuenta con cualificados traductores al japonés y al sueco. En cuanto a su andadu-
ra alemana, ésta comienza con la traducción del Emperador, König der Könige. Eine 
Parabel der Macht, (Rey de Reyes. Una parábola del poder) en 1984. El éxito del libro 
contagia buena parte de Centroeuropa, incluyendo a los países en los que, como en Ho-
landa, se hablan idiomas del mismo tronco lingüístico (lenguas germánicas). Sin duda, 
Alemania ha sido un excepcional trampolín para Kapuściński, puesto que cuenta con la 
Feria del Libro de Frankfurt, la más importante del mundo. Por otra parte, su trayectoria 
editorial en este país ha venido avalada de la mano del también Premio Príncipe de As-
turias Hans Magnus Enzensberger, quien le publica a partir de 1986, empezando por su 
segundo libro en alemán, El Sha. Enzensberger lo adopta para su recién creada colec-
ción Die Andere Bibliothek (La Otra Biblioteca). El interés del intelectual alemán por el 
periodismo venía de antiguo, y había cristalizado ya con la fundación de la revista 
TransAtlantik, que dirigía desde Munich con el fin de fomentar el reportaje literario en 
el ámbito lingüístico alemán.  
  Antes de cambiar de frontera, debemos resaltar quién ha traducido todos estos 
años a Kapuściński al alemán: hablamos de Martin Pollack, reportero austriaco que co-
laboraba con las publicaciones Spiegel y la mencionada TransAtlantik, además de ser 
escritor y amigo del autor polaco. 
  Precisamente Pollack explica que no fue nada fácil conquistar Alemania para 
Kapuściński. Y es que en “la locomotora de Europa”, al igual que en otros países occi-
dentales, existe una serie de prejuicios hacia todo lo referente al Este de Europa. Vea-
mos lo que dice al respecto: 
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El concepto de ´Europa del Este´ se asociaba con el sabor amargo de la servi-
dumbre, con el hedor del miedo, con la triste imagen de la economía renqueante, de la 
planificación centralizada, de la censura omnipresente. (…) Toda esa actitud no favo-
recía la comprensión de estos países, sus habitantes y su literatura
273
. 
  El éxito en el mercado alemán no llegó directamente con la publicación de El 
Emperador ni de El Sha, que llegaron pronto, eso sí, a las dos ediciones cada uno. El 
libro que sí prendió mecha fue La guerra del fútbol, publicado en el país teutón en 
1990. (Antes, sin embargo, era un escritor más prestigioso que popular). Una vez rota 
esta barrera con el público, aparece en 1992 Lapidarium y un año más tarde, casi a la 
vez que en Polonia, El Imperio.  
  Por su parte, en 1984 sale a la venta El Emperador en su versión danesa y ho-
landesa, mientras que la indirecta traducción de la misma obra al sueco se edita un año 
más tarde.  
  Otro mercado editorial muy grande es, sin duda, el francés. La primera publi-
cación, El Emperador (Le Négus), data de 1984 y es, como en el caso sueco, una tra-
ducción del inglés que publica Flammarion a partir del trabajo del matrimonio Brand. 
De nuevo se aplica esta dudosa práctica en 1986, cuando Kapuściński cobra una inusi-
tada fuerza en el panorama literario gracias a El Sha (Le Shah). El éxito de este libro en 
el país galo, que tanta relación había tenido con el régimen de Reza Pahlevi, fue inme-
diato, obligando a las editoriales a contratar a una traductora, (Véronique Patte) que 
domine el polaco. En la Feria de Frankfurt no se habla de otra cosa, gracias a lo cual 
nuestro editor Jorge Herralde lee El Sha en francés, y decide publicarlo de inmediato. A 
las librerías españolas llega en 1987, un año después de que Japón descubriera la obra 
del reportero con la aparición de El Emperador traducido por Kazuhiro Yamada para la 
editorial Chikuma Shobo.  
  Ese mismo año se edita la primera traducción al ruso de El Emperador, Impe-
rator (Император), a cargo de Serguéi Larin, quien tenía una excelente relación con 
“su” escritor. Y es que Larin descubrió muy pronto a Kapuściński, gracias a lo cual con-
siguió publicar extractos de La jungla polaca en 1963 y 1969, además de fragmentos de 
1977 de Un día más con vida. Esta vez sería diferente, porque siendo también una ver-
sión inconclusa para la revista Literatura extranjera (Inostránnaya literatura o 
Иностранная литература), se vería completada con la edición del libro en 1992. En-
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tre medias, Ella Vengerova tradujo en 1989 la primera parte de El Sha para el citado 
almanaque.  
  Vengerova no traduce más, y en 1993 aparece en las páginas de la revista rusa 
Literatura extranjera Lapidarium, fruto de la labor de la historiadora Irina Shatunovs-
kaya, produciéndose luego una larga cesura en la recepción rusa del autor de Pińsk. Así 
hay que esperar a 2002 para leer la versión rusa de Ébano, Chernoe derevo (Черное 
дерево), trabajo póstumo de Larin. Entonces tiene lugar una nueva pausa, debida a la 
muerte del incansable traductor, que dura esta vez sólo cinco años. Sale en ese momento 
al mercado la edición bilingüe que reúne a El Emperador y El Sha (la versión que 
Kapuściński encargó a Irina Kisielova, sin saber que la de su difunto amigo yacía olvi-
dada en un cajón) en un solo volumen. Afortunadamente, en 2007 se imprimió también 
el trabajo de Larin, con lo que si tenemos en cuenta la primera aportación de Vengiero-
va, tres son los traductores que han trabajado sobre El Sha para llevarlo a la lengua rusa, 
ofreciendo cada uno su propia variante.    
  Un año después, en 2008, aparece en las librerías la traducción de Viajes con 
Heródoto, vertido al ruso por Yuri Chainikov (Путешествия с Геродотом). Como 
podemos apreciar, la acogida rusa es la más intrincada, entre otras razones por la canti-
dad de traductores distintos directamente involucrados.   
  Lo más curioso de la recepción rusa es, sin embargo, el hecho de que se haya 
tardado tanto en editar El Imperio, ese cruce entre el reportaje y el ensayo que 
Kapuściński dedicó a sus experiencias en Rusia con el pretexto de la caída de la Unión 
Soviética. En 1994 Larin volcó en las páginas de la revista mensual Znamiya (Знамия) 
fragmentos del libro, que ayudó a gestar proporcionándole contactos a su autor y cola-
borando en la organización de los múltiples viajes a lo largo y ancho de la inmensa po-
tencia. Se trata, aproximadamente, de un cuarto de su contenido. En 2003 sale a la venta 
la traducción ucraniana del mismo, obra de Natalia Antoniuk. La inminente aparición 
del Imperio en Rusia es el resultado del esfuerzo de Larin y Staroselskaya, más una se-
lección de de entrevistas de Irina Kisielova, que a la sazón reside en Polonia. No deja de 
provocar asombro que su publicación en 2009, tras largos años de espera, sea en un vo-
lumen conjunto que abren El Emperador y El Sha, como si la editorial Evropeiskie iz-
daniya (Европейские издания) no confiase del todo en el tirón de una de las obras de 
mayor fama internacional del autor polaco, que precisamente aborda los asuntos más 
controvertidos de la historia reciente rusa.  
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  Si nos abstraemos de las peripecias de Kapuściński en el mercado editorial ruso 
y hacemos un balance general de la recepción de El Emperador en la década de los 
ochenta, veremos como en 1989 había sido traducido ya – por orden cronológico – al 
checo y al español de América, en 1980; al húngaro, en 1981; al inglés americano y bri-
tánico y al italiano, en 1983; al holandés, alemán, danés y francés, en 1984; al sueco, en 
1985; al noruego y al japonés, en 1986; al ruso, en 1987; al persa, en 1988, y al español 
peninsular y al hebreo, en 1989.  
  Entre las recepciones tardías de la obra de Kapuściński se encuentran, curiosa-
mente, varios países del este de Europa, como Rumanía, (la pionera de este grupo, ya 
que en 1990 se publicó El Emperador, pero la continuidad se perdió a causa de la quie-
bra de la editorial), Bulgaria, Rusia, Serbia, Eslovenia, Albania y la más reciente incor-
poración, Bielorrusia. ¿Por qué precisamente sus convecinos, a excepción de los checos, 
eslovacos y húngaros, llega con tanto retraso su obra? ¿No sería lo más lógico que las 
primeras traducciones se hubieran hecho a los países del Bloque comunista?  
  Evidentemente, lo hubiera sido. Sin embargo, es el contexto sociopolítico la 
clave de este retraso. Empecemos diciendo que, en todos estos países, el descubrimiento 
y el interés por el maestro es anterior a la edición de sus libros. Ello no es óbice para 
que tanto fragmentos de éstos, como entrevistas y otros reportajes pueblen las páginas 
de la prensa local. 
  Un seguimiento así es el preludio de un lanzamiento editorial en toda regla. De 
hecho, podemos distinguir dos tipos de recepción de la obra del intelectual polaco. Uno, 
aquél en el que el seguimiento mediático precede su carrera como escritor: Kapuściński 
periodista antes que literato. Es el caso polaco, checo, húngaro y del resto de países de 
esta zona de Europa. Los lectores conocen primero al personaje público y sus reportajes, 
y movidos por la calidad de estas pequeñas muestras de su trabajo, quieren saber más y 
leer sus libros. 
  El segundo caso es justamente el contrario. Se publica un libro que encumbra 
la crítica, se vende mucho, y en consecuencia, los medios de comunicación van desen-
trañando la biografía del autor, hasta hace poco desconocido. Es gracias a sus libros que 
cobra fama por estas latitudes el intelectual polaco, y no su prestigio el que abre el ca-
mino a sus libros. En los países no eslavos y que no han vivido el comunismo el perio-
dista es visto como alguien que pertenece a otro círculo cultural distinto, y por eso en la 
difusión de su obra la clave es el tema, y no su rúbrica. En otras palabras, importa sobre 
qué escribe –un tema de actualidad, polémico o que despierte la curiosidad de los lecto-
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res–, más que quién escribe, la autoría de tal libro (puesto que, en un principio, no se le 
conoce ni asocia). 
  Todo ello resulta esclarecedor, puesto que demuestra que Kapuściński reúne 
tanto el prestigio que dan la experiencia y la profesionalidad, la empatía y relación cons-
tante con unos lectores que se identifican con él (caso de Rusia y los antiguos países 
satélites), como el genio creador, libros magistralmente escritos que atrapan a todo tipo 
de público, desde la crítica especializada hasta los reacios a la lectura. 
  Esta vinculación emocional del escritor polaco con su país y el resto del llama-
do Este de Europa no siempre ayuda a la difusión de su obra, que es víctima primero de 
la censura, y luego de la inestabilidad política de la zona, puesto que la transición al ca-
pitalismo absorbe casi toda la atención de la opinión pública y es la causa de la quiebra 
de muchas editoriales. El auge del nacionalismo que conllevan muchos de estos cam-
bios provoca guerras tan cruentas como la de los Balcanes, que tampoco ayudan preci-
samente a enriquecer la vida cultural entre la población.  
  De todas formas, hay circunstancias que funcionan como armas de doble filo, 
por lo que estas ganas frustradas por saber más de Kapuściński aumentan el interés que 
de por sí su figura despierta. Una recepción tardía tiene, como asegura el polonista Ni-
kolaj Jež, su traductor al esloveno, su parte positiva: 
Durante nuestra conversación en el castillo estuvimos de acuerdo en que la re-
cepción relativamente tardía en Eslovenia puede tener sus ventajas: la nueva realidad 
eslovena era más sensible a los valores perdurables de sus textos, contenidos en las de-
claraciones directas o en los comentarios, que se entenderían sólo como reacción a los 
actuales acontecimientos políticos.  Esto atañía especialmente a El Emperador. Los yu-
goslavos tenían sus propias experiencias históricas del héroe principal, retratado en un 
famoso tríptico: el presidente yugoslavo, el mariscal Tito y el emperador Haile Sellasie, 
“el elegido constitucional de Dios”, eran grandes amigos. El texto se podía por tanto 
entender de dos formas: como documento y como metáfora literaria
274
. 
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  Por lo demás, todos hemos experimentado también que lo que más nos importa 
a un tiempo nos desestabiliza. Y es que el destino común que corrieron a partir de la 
Segunda Guerra Mundial todos los estados firmantes del Pacto de Varsovia acerca el 
bagaje y la sensibilidad de los ciudadanos de esta parte del mundo, que, privados de 
muchos derechos y bastante aislados del resto de la comunidad internacional, agradecen 
las voces propias que cuentan su historia, reflexionan sobre ella y les permiten enorgu-
llecerse de su acervo cultural. Además, hablar del Sha y de Haile Selassie toca muy de 
cerca a rumanos, búlgaros y antaño yugoslavos, porque durante el comunismo sus líde-
res mantenían estrechos lazos de amistad con ambos tiranos.     
 
4.2 La consolidación: Kapuściński pensador y artista polifacético 
 
  El primer país del que Ryszard Kapuściński recibe invitaciones de las universi-
dades y es invitado a participar en los coloquios literarios es Estados Unidos. El interés 
que se toma el matrimonio Brand en introducirle en los círculos intelectuales fructifica 
pronto
275
, lo que no resulta tan extraño si pensamos que ellos mismos impartían por en-
tonces clases en la Universidad de Rochester (Nueva York). 
  Con el aval del prólogo de Alvin Toffler y de las inmejorable cosecha de críti-
cas, que hemos referido en el apartado anterior, el “sueño americano” de Kapuściński 
comienza ya con El Emperador. Es por eso, recordemos, que su traductor William 
Brand decía: “apenas hubo empezado su carrera norteamericana se volvió un clási-
co”276.  
  Por su parte, Artur Domosławski en su biografía describe de la siguiente mane-
ra cómo su mentor entra a formar parte del reducido círculo de escritores de prestigio 
internacional: 
En apenas unos pocos años, Kapuściński se convierte en un clásico del reporta-
je literario. Continúan apareciendo traducciones, primero al inglés, después a muchas 
otras lenguas. Tras sus dos obras magnas les toca el turno a Un día más con vida y La 
guerra del fútbol; a principios de los noventa llega El Imperio… Los críticos dicen de él 
que es “un corresponsal legendario”, comparan sus viajes de reportero con las aventu-
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ras de Indiana Jones y James Bond, y ponen su obra a la altura de Joseph Conrad, 
Graham Greene, George Orwell, Ernst Hemingway o V.S. Naipaul
277
. 
  En el caso que nos ocupa, merece la pena que volvamos a la reseña de John 
Updike citada en el epígrafe anterior, puesto que es como una bola de nieve que acaba 
desencadenando un alud. Sin embargo, aunque las críticas elogiosas ganen para 
Kapuściński nuevos lectores, la promoción más efectiva la llevan acabo los escritores ya 
consagrados que ponen su empeño en mencionarlo cada vez que tienen ocasión. Un jui-
cio elogioso aislado no tiene, sin duda, el mismo efecto que la campaña emprendida por 
Salman Rushdie, por ejemplo. La siguiente cita, por ejemplo, es uno de los elogios más 
difundidos que se le han dedicado al escritor polaco, desde las páginas de The Guar-
dian: 
En los libros sobre Haile Selassie y sobre el sha, y ahora también en Un día más 
con vida, las descripciones de Kapuściński (no, sus reacciones) hacen lo que sólo el 
arte puede hacer: darle alas a nuestra imaginación. Un Kapuściński vale más que mil 
escritorzuelos llorones y fatuos”278. 
  Otra de las circunstancias que se alían a favor del autor polaco es que, si bien 
cuida la estilística, en sus libros lo más importante son los hechos que se refieren. Ade-
más, están escritos con un estilo claro y sencillo, lo que facilita la ardua tarea de la tra-
ducción. Por añadidura, el matrimonio Brand trabajó con ahínco para verter lo más 
fielmente posible sus obras a la lengua de Shakespeare:  
Tropezamos con serias dificultades para encontrar equivalentes de los epítetos 
con que los súbditos obsequiaban al emperador  y cuya función era poner de manifiesto 
la distancia abismal que los separaba de su soberano. 
Tal vez no consiguiéramos superar del todo esta barrera, pero creo que la redu-
jimos al mínimo gracias a una inmersión – profesional y no sólo profesional – en las 
literaturas antiguas. Por aquel entonces yo devoraba textos ingleses, españoles y fran-
ceses de los siglos XVI y XVII, mientras que Bill estaba absorto en las obras ingleses 
del XVII, XVIII y XIX, de modo que tenía muy presente el tono que podía utilizarse en la 
traducción de formas de cortesía más reverentes que las actuales
279
. 
  Es por eso que Peter Prescott, el crítico de The Wall Street Journal hizo el si-
guiente comentario: “traducido al inglés suena más cautivador, más inteligente y más 
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brillante que la gran mayoría de los escritores en esta lengua que se me vienen a la men-
te”280. 
 
4.2.1 Intercambios académicos y viajes de promoción 
 
  En cuanto al reconocimiento en el mundo académico extranjero, hay que decir 
que el primer viaje que hace el intelectual polaco no como reportero, sino en calidad de 
profesor visitante, se remonta a 1974, cuando recala en la Universidad Bangalore de la 
India. Sin embargo, hay que esperar cinco años para que la circunstancia se repita, esta 
vez en las universidades de Caracas y México D.F. De todas formas, esta estancia coin-
cide, y no por casualidad, con la visita del Papa a México, con el encargo de cubrirla e 
informar puntualmente.  
  El primer libro publicado en inglés sobre el escritor y periodista data de 1980 y 
es un esbozo de biografía que apareció antes en polaco, editado por su casa de siempre, 
Czytelnik. De momento, se trata de un caso aislado, más concretamente de la traducción 
–a cargo de Christiana Cenkalska– de la breve semblanza de cincuenta y tres páginas 
Kapuściński, de Andrzej W. Pawluczuk. El libro se inscribe en la serie “Perfiles de es-
critores contemporáneos” (“Profiles in contemporary writers”).  
  Su siguiente viaje como profesor universitario lleva al escritor a Suiza, en con-
creto a la Universidad de ONU, en 1982. Un año después tiene lugar su tercera salida 
académica, esta vez a la Universidad norteamericana de Columbia, en 1983, es decir, el 
año clave en la recepción de El Emperador, fundacional para toda su obra en el extran-
jero. Como ya hemos explicado, la excepcional acogida en Estados Unidos y Gran Bre-
taña inscribe su nombre en el panorama literario internacional. 
  En consecuencia, en 1984 hace Kapuściński su primer, podríamos decir, viaje 
de negocios. El objetivo es ahora hacerse un sitio en el mercado editorial francés, esto 
es, en vez de trabajo sensu strictu, (periodístico o docente) es un autor que busca pro-
mocionarse en otros países. De esa manera el año siguiente recala en Budapest, para en 
1986 organizar en Hungría la primera exposición de sus fotografías, que inaguraría al 
año siguiente. 
  Ese mismo año imparte clases en Oxford, mientras que la ya comentada repre-
sentación londinense de El Emperador se estrena en 1987. Es éste un año emblemático 
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para su difusión, puesto que el estreno relanza su libro tres años después de que viera la 
luz en inglés, además de situarle en la actualidad del momento. ¿Por qué la adaptación 
le lleva a figurar en los más importantes medios? Por un lado, por la fama de los dos 
directores, Jonathan Miller y Michael Hastings, las buenas críticas cosechadas y la re-
transmisión de la obra a cargo de la cadena inglesa BBC. Por otro, y principal, por las 
protestas ante el teatro de la destronada nobleza etíope y de un grupo de rastafaris, que 
adoran a Haile Selassie como a un dios.  
  Esta polémica reaviva el ya citado e interesante debate que siguió a la publica-
ción del libro del inglés, acerca de la interpretación de la obra, su carácter universal y su 
relación con la Polonia comunista de Gierek. 
   La controversia en torno a El César ha resultado en un interés duradero (frente 
a otros intelectuales, por ejemplo, del movimiento de la Ola Polaca (Polska Fala
281
), 
que son víctimas del arbitrio de la moda del “caprichoso Occidente”282) por Kapuściński 
en el mundo anglosajón, por lo que la BBC le dedica el primer documental no polaco, 
Your Man Who Is There, dirigido por Adam Low. La película se inscribe dentro de la 
serie “ARENA” y se emite el 29 de enero de 1988. Se trata de una reconstrucción de la 
génesis del Emperador, en concreto del método de trabajo de su artífice, que afirma que 
lo verdaderamente esencial en el oficio es la capacidad de escuchar. Para ello se interca-
lan imágenes de Haile Selassie y de sus recepciones, con una reconstrucción de la llega-
da del reportero a un nuevo hotel, así como los cablegramas que envía a la agencia y sus 
declaraciones directas a la cámara.  
  Y es que el autor polaco empezó en 1987 a encadenar viajes de promoción. En-
tre enero y julio del año del impacto de la adaptación de El Emperador en Londres reco-
rre Holanda, Estados Unidos, Canadá e Inglaterra. A partir de entonces los viajes pro-
mocionales dejan de ser esporádicos.     
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  Gracias a la destacada presencia del escritor en el extranjero su editorial, 
Czytelnik, decide reeditar en cuatro tomos sus libros más emblemáticos hasta el mo-
mento, agrupados bajo el título El mundo en ebullición (Wrzenie świata283: tomo 1, El 
kirguís baja del caballo y Cristo con un fusil al hombro; tomo 2, Un día más con vida, 
La guerra del fútbol; tomo 3, El Emperador y El Sha, y tomo 4, La jungla polaca y 
Bloc de notas). No sólo se trata de una operación comercial, sino de cubrir un vacío, tal 
y como había denunciado anteriormente Stanisław Głabiński, en su propio país es poco 
menos que imposible hacerse con una de sus obras: 
Lo nuevo de Kapuściński ha pasado como un meteorito; por supuesto, todas las 
reseñas ya van con retraso y no sirven de información, porque para qué informar de un 
libro que no se puede conseguir en ningún sitio. Seguramente es hasta difícil que al-
guien te lo preste
284
. 
  A este hecho hay que sumarle la escasez de papel que había por entonces en 
Polonia, uno de los efectos de la profunda crisis económica en la que el país estaba en-
tonces inmerso. Es por eso que, si bien las obras de Kapuściński son demandadas por el 
público lector, no se reeditaron hasta 1988.    
  Todo este conjunto de circunstancias, muy relacionadas con el clima de agita-
ción política que empezara con las huelgas de los astilleros de Gdańsk, provocaron que 
sólo se editen dos nuevos libros del escritor y periodista en toda la década de los ochen-
ta: El Sha y su poesía casi inédita, Bloc de notas.  
  La actividad creadora de Kapuściński, sin embargo, no se reducía ni mucho 
menos a la génesis de estos dos libros. Mientras escribía su serie de aforismos o Lapida-
ria, cuyo primer volumen apareció en las librerías polacas en 1990, habiendo sido pu-
blicado con anterioridad en húngaro.  
 
4.2.2 Un hombre renacentista 
 
  Además, el periodista decide hacer pública su faceta de fotógrafo, organizando 
exposiciones y publicando compilaciones tanto en Polonia como en el extranjero. ¿Qué 
es lo que lleva a un reportero reconocido a debutar con cincuenta y tantos años como 
poeta, fotógrafo y pensador? Como bien argumentan Nowacka y Ziątek se trata de la 
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inquietud de un artista que revela otros campos de su producción, pasiones que ha ido 
cultivando cuando su labor de periodista se lo permitía. 
  Con todo, no se trata de meros pasatiempos, puesto que tanto la poesía como la 
fotografía le acompañan desde joven. La primera, es casi una vuelta a los orígenes, 
puesto que un adolescente Kapuściński debutó en 1949 como poeta, con tan sólo dieci-
siete años. Escribió versos antes que reportajes, y no dejó de hacerlo en toda su vida. En 
el caso de la fotografía, se dedica a ella desde su primer gran viaje, a la India en 1956. 
Algunas pocas instantáneas suyas jalonan sus reportajes, además de aparecer excepcio-
nalmente en la edición checa de El Emperador. De todas maneras, apenas se conoce es-
ta faceta de un fotógrafo que acumula miles de imágenes en su casa. Para él, la fotogra-
fía no es tanto la posibilidad de inmortalizar un instante sino de interactuar con el otro, 
incluso con lo otro (una realidad nueva y distinta). El reportero lo explica así: 
“La fotografía, el arte de lo concreto, el arte de lo visible y lo palpable, puede 
expresar un fenómeno tan indefinido desde el punto de vista plástico y privado de lite-
ralidad óptica como es el ambiente, el clima de un acontecimiento?”285 
  La respuesta no tarda en llegar, no sólo puede, sino que debe tener esa capaci-
dad de “superar la contradicción entre (…) la riqueza interior de la experiencia humana 
y el fría e impersonal carácter abstracto de la línea gráfica que ha de registrar esa expe-
riencia”286. Como puede observarse, este aspecto es una línea de investigación más, que 
excede la capacidad del presente trabajo, pero que surge al analizar la obra del periodis-
ta polaco. Se trata de la interrelación entre la poesía, la fotografía y los aforismos de 
Kapuściński, con su obra literaria y periodística. Ésta, en cierta manera prefigura el res-
to de facetas del autor, al mismo tiempo que las contiene y sintetiza, enriqueciéndose 
con sus aportaciones. De hecho, sus reportajes se inscriben, por momentos, en la prosa 
poética, pero también gustan de técnicas de fragmentación como el collàge, muy simila-
res a su serie de Lapidaria. De la fotografía toman esa dialéctica entre lo descriptivo y 
lo concreto, el diálogo entre la coyuntura y la esencia.  
  Hablemos también de la génesis de los Lapidaria, a los que Kapuściński se de-
dica durante más de veinte años. Empezó a escribirlos en México, por lo que Nowacka 
y Ziątek considera que guardan una estrecha relación con y la naturaleza cambiante y 
abigarrada del Nuevo Continente. Sin duda, una dedicación, y un giro y diversificación 
en su carrera tal, indican que al autor polaco se preocupa por cómo será recordado, esto 
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es, por la recepción de su obra. No quiere ser reducido a la categoría de mero periodista, 
sino que ansía ser reconocido como pensador, filósofo, ensayista, poeta y artista gráfico.   
  Precisamente con las revoluciones del 89 que conforman el llamado “Otoño de 
los pueblos” el escritor decide viajar a lo largo y ancho de una Unión Soviética que tie-
ne los días contados. Recorre la enorme potencia a lo largo de tres años, recogiendo ma-
terial para su próximo libro, El Imperio, que verá la luz en su versión íntegra en 1993. 
Se trata precisamente de un cruce entre el reportaje y el ensayo, de un salto cualitativo 
en su obra, que de nuevo experimenta con las formas híbridas.  
  Ese mismo año parte al sur y al este de África, y es elegido miembro de la 
Academia Scientiarium et Artium Europea en Salzburgo. Sin duda, vive a un ritmo fre-
nético admirable en una persona madura. 
 
4.2.3 Lluvia de premios 
 
  Es 1994 un año de gran importancia simbólica para Kapuściński, ya que recibe 
sus dos primeros premios concedidos en el extranjero (en su país, sin embargo, ha teni-
do tiempo de acostumbrarse a sumar distinciones desde que en 1956 obtuviera la Cruz 
de Oro al Mérito o “Złoty Krzyż Zasługi”).  
  Conviene enumerar los galardones más prestigiosos que obtiene a lo largo de la 
década de los noventa: el Premio de los Libreros y Editores alemanes (Lipsk, 1994), el 
de la Fundación Alfred Jurzykowski (Nueva York, 1994), Prix d´Astrolabe (París, 
1995), Hanseático Johann Wolfgang Goethe (1999)… 
  Además, cabe mencionar sus colaboraciones como corresponsal de los medios 
internacionales más prestigiosos: Time, The New York Times, La Jornada y Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, Le Monde Diplomatique y El País. Por su parte, en Polonia, escribe 
en el periódico más influyente, Gazeta Wyborcza, por entonces de reciente creación.  
  En este momento la recepción de Kapuściński aumenta considerablemente en 
los países en que El Emperador no es un éxito de ventas
287
. Así, en Alemania y Norue-
ga fue La guerra del fútbol la que disparó su popularidad, publicada en 1990 y 1992, 
respectivamente. Muy notorio es el caso de El  Imperio, que hace furor en Suecia, Fin-
landia, (1993 en ambos países) Italia (1994) y Rumanía (1996).  
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  El caso de Italia es especialmente llamativo, ya que allí el escritor polaco se 
convierte en un autor multitudinario. Al respecto explica Wiktor Osiatyński que, al ver-
le, de la misma manera en que en Asia le preguntan por los futbolistas Lato y Boniek, 
en América Latina por el Papa Juan Pablo II, en el país transalpino sobre Kapuściński. 
Por su parte, Artur Domosławski describe este furor con una frase de uno de sus testi-
gos, el escritor y profesor Wiktor Osiatyński: “Muchos italianos asociación Polonia so-
bre todo con Kapuściński. La fama de Rysiek288 en aquel país no se limita a los círculos 
intelectuales, universitarios o periodísticos; es un fenómeno mucho más amplio, de ma-
sas”289. 
  Intrigado por la causa de este fervor popular, el polémico biógrafo pide la opi-
nión del intelectual italiano Marcello Flores. Ésta es su respuesta: 
En Italia no empezó de la misma manera que en tantos otros países, es decir, 
con El Emperador. Después del Emperador Kapuściński era popular únicamente entre 
los intelectuales, se le publicaba en una editorial pequeña. Una vez  que en Europa del 
Este cayó el comunismo surgió la necesidad de información acerca del cambio de sis-
tema. Unos cuantos años más tarde apareció El Imperio y obtuvo un gran éxito. Las 
grandes editoriales se interesaron por Kapuściński, se empezó a traducir sus libros an-
teriores. En Italia la cultura política de izquierdas es fuerte, y él se inscribióen esa cul-
tura de forma fabulosa. Al fin y al cabo, no teníamos buen reportaje del extranjero y los 
libros de Kapuściński cubrieron una importante laguna290. 
  La recepción en Italia dará interesantes frutos ya en el siglo XXI, como vere-
mos en su momento. De todas formas, la presencia del escritor y periodista polaco en 
extranjero se dispara una vez que su figura se consolida en la década de los noventa. 
  Y es que desde la cosecha del año 1994 no hay año en el que no reciba un mí-
nimo de un galardón, incluyendo los póstumos. Si a esta circunstancia le añadimos que 
es poco menos que imposible encontrar una reseña negativa o una crítica hasta el 2001, 
la siguiente periodización está más que justificada: 
-Años 80, más concretamente de 1977 a 1986: descubrimiento en el extranjero. 
(Primer libro traducido en 1977, eco internacional a partir de 1983)  
-Años 90, para ser precisos desde 1987, consolidación y prestigio. (Miembro de 
la Academia Europea de Salzburgo desde 1993, premiado a partir de 1994 ininterrum-
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pidamente, incluyendo el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 
2003 y dos nominaciones al Premio Nobel de Literatura (2005 y 2006). 
-Comienzos del siglo XXI: debate en torno a su figura. Surgen las voces críticas 
en el extranjero a partir de 2001, con todo, sigue cosechando galardones y elogios inclu-
so estando muerto. La publicación de la biografía de Artur Domosławski en 2010 reavi-
va la polémica.  
 
 
 4.3 Las voces críticas en medio de los laureles. ¿Kapuściński fabulador? 
 
  Allá donde Kapuściński ha gozado de un mayor reconocimiento, han surgido 
también más voces críticas. Sin duda, se trata de un fenómeno que guarda una estrecha 
relación con el grado de influencia que su figura ha alcanzado, los reconocimientos ob-
tenidos y la envida que su posición privilegiada provoca.  Ya decía Oscar Wilde que es 
mejor que se hable mal de uno a que no se hable
291
. En el caso que nos ocupa, me refie-
ro a dos esferas concretas: la recepción en su país de origen, y en el mundo anglosajón. 
Y es que en Polonia, como hemos visto en el capítulo de la recepción polaca, la polémi-
ca se centraba hasta el año 2010 exclusivamente en su relación con los servicios secre-
tos, ya que con la excepción del también reportero Mariusz Wilk, nadie ponía en duda la 
valía de su labor profesional. Sin embargo, su biógrafo Artur Domosławski sí que cues-
tiona la naturaleza de sus escritos y su grado de fiabilidad, aunque no su calidad. Sus 
argumentos, de todas formas, no son nuevos, sino que proceden del sector más rigorista 
de la crítica anglosajona.  
    Todo se remonta al año 2001, cuando el crítico literario del Times Literary 
Supplement John Ryle hizo un pequeño inventario de las inexactitudes en sus escritos 
sobre África
292
. La conclusión a la que llegó fue la siguiente:  
Las críticas no le restan al trabajo de Kapuściński el encanto de su inteligencia, 
sus momentos esclarecedores, o su viva simpatía, tan característica, por las gentes de 
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los lugares de los que escribe, pero nos previenen a la hora de considerarlo seriamente 
como una guía de la realidad
293
. 
  Para Timothy Garton Ash, historiador británico y especializado en Polonia, Ry-
le sostenía que Kapuściński tiende al llamado “barroco tropical”, ´”un estilo en el que 
todo se vuelve más exótico, salvaje, descontrolado, extremo y, por qué no decirlo, 
oriental”294. 
    Una postura similar, pero bastante más admirativa y entusiasta, es la del escri-
tor Salman Rushdie. Este comienza lamentando que en El Emperador se manipule e 
idealice la muerte de Haile Selassie. Así, el monarca no murió como rey, descansando 
tranquilamente en su lecho, sino que fue estrangulado por los partidarios de Mengistu. 
No obstante, según Rushdie, ello no empaña la calidad y plasticidad de Kapuściński:   
Ryszard esquivó la mirada cuando le comenté esto y se negó a discutirlo, aco-
giéndose a su condición de artista, a que su versión era la que mejor funcionaba como 
libro, lo cual está bien si uno no pretende estar contando la verdad. Así que se cuestio-
na la precisión de parte de lo que relata, pero nunca su belleza: ésta es incuestiona-
ble
295
. 
  Otra respuesta absolutoria que no tardó en llegar, a cargo de la colaboradora de 
la revista literaria Slate, Meghan O´Rourke, quien sostiene que el problema reside en la 
falta de etiquetas con las que calificar la corriente más literaria del periodismo. Con to-
do, dice O´Rourke que: 
Una aplicación demasiado rígida de esos criterios resultaría en un empobreci-
miento del periodismo norteamericano que resulta impensable: parte del trabajo de los 
Nuevos Periodistas como Tom Wolfe, Gay Talese y Norman Mailer, iría directamente a 
la basura
296
. 
                                                 
293
 “Such criticisms do not rob Kapuściński's work of its bright allure, its illuminating moments, its often 
lively sympathy for the people of the countries he writes about, but they warn us not to take it seriously as 
a guide to reality”. De: http://www.richardwebster.net/johnryle.html , consultado el 1 de abril de 2010. 
(Traducción A.S.) 
294
 GARTON ASH, T.: (2010:33).  
295
 “Ryszard looked cross, when I told him this, and he refused to discuss it and took the refuge of the 
artist, that his version was what worked best as a book, which is fine if you’re not claiming to be telling 
the truth. So, there is this question of the accuracy of some of the reporting, though never of the beauty of 
it—that’s beyond question”. (Traducción: A.S.). Entrevista a Salman Rushdie  de Lawrence Weschler, 
Virginia Quaterly Review, volumen 84,  número 1, invierno de 2008, p. 200, 
http://www.vqronline.org/vqr-symposium/emperor%E2%80%99s-deathbed-exchange. Consultada el 1 de 
abril de 2010.  
296
  “Too rigid an adherence to such standards would mean an impoverishment of American journalism—
one that seems unthinkable. There'd be no Old Mr. Flood, no The Honest Rainmaker, by A.J. Liebling; 
212 
 
   Prosigue la reportera explicando que hay periodistas que buscan “hacernos 
sentir algo esencial de ese mundo descrito, con lo que aumenta la posibilidad de que 
éste sea recordado”297. 
  Por su parte, el reportero Jack Shafer se sumo años más tarde a este incipiente 
revisionismo. Dos días después de la muerte del escritor polaco Shafer publicó también 
en Slate un artículo en el que, una vez enumerados los premios y elogios que ha mereci-
do su compañero de profesión, afirma:  
Algunos simpatizantes de Kapuściński quieren que entendamos su trabajo como 
una alegoría del lugar del que procede, la Polonia totalitaria. Como reportero de la 
agencia gubernamental no podía escribir la verdad sobre su país, así que utilizaba sus 
experiencias en Sudán, Etiopía, Angola, El Salvador, Bolivia, Irán y Chile entre otros 
lugares, para hablar del día a día en Polonia durante el comunismo. Eso me parece 
bien, siempre y cuando nadie llame a su trabajo de campo periodismo
298
. 
  Cinco días más tarde la citada publicación volvía a publicar el ya mencionado 
artículo de O´Rourke, para que sus lectores pudieran contrastar las dos caras de la mo-
neda, por decirlo así.  
 
4.3.1 Artur Domosławski, síntesis de todas las críticas 
 
  Transcurren unos meses en los que el debate se interrumpe. Hay que esperar al 
lanzamiento editorial de Kapuściński: non-fiction, la biografía del periodista Artur Do-
mosławski. La polémica precede a su publicación, el 3 de marzo de 2010, desde el mo-
mento en que la casa cracoviana Znak rechaza editarlo. El cruce de acusaciones va in 
crescendo cuando la viuda del reportero de Pińsk, Alicja Kapuścińska, interpone una 
querella contra el biógrafo acusándolo de difamar el buen nombre de su marido. Su in-
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tención es abortar la salida al mercado del libro, pero un juzgado de primera instancia de 
Varsovia desestima la demanda en febrero. En los medios de comunicación polacos e 
internacionales se suceden las arengas de los partidarios y detractores de la polémica 
obra.    
  Domosławski entra en la vida íntima de “su maestro”, siendo en un principio el 
aspecto más controvertido la relación con el gobierno comunista de Kapuściński. Sin 
embargo, su mismo título remite a otra cuestión, la del periodismo literario. Así, además 
de hacer un inventario de algunos de los elogios y todas las críticas cosechadas hasta el 
momento por su mentor, añade sus propios reproches. El más interesante, por novedoso, 
tiene que ver con la traducción de El Sha al inglés: 
La versión de El Sha que conocieron estadounidenses y británicos no es exac-
tamente la misma que habían conocido con anterioridad los lectores polacos. La edi-
ción estadounidense (y tras ella, la británica), que tanto entusiasmo provocó entre los 
críticos, contiene un enigma cuya solución probablemente jamás conoceremos al cien 
por cien. (…) Justo cuando me encontraba a punto de finalizar la redacción de esta 
biografía, (…) descubrí que en la edición estadounidense fueron suprimidos todos los 
fragmentos referentes a la conspiración de la CIA, a la participación de Estados Uni-
dos en el derrocamiento del gobierno democrático de Mosaddeq  y al apoyo recibido 
por el sha Reza Pahlevi, leal a los intereses estadounidenses. ¿Por qué? 
[…] 
De la edición estadounidense desaparecieron en total unas quince páginas del 
texto original. (…) 
Compruebo las versiones que han aparecido en otros idiomas. La edición fran-
cesa y la alemana también están mutiladas, como la inglesa; la traducción francesa se 
hizo del inglés; la versión alemana está traducida del polaco, pero una nota del editor 
advierte que se ha tomado como referencia la edición estadounidense. Las ediciones 
española, noruega y húngara –todas traducciones del polaco– reproducen fielmente el 
texto original
299
. 
  A continuación, Domosławski investiga esta anomalía poniéndose en contacto 
con Drenka Willen, la jefa de la editorial por entonces. Al parecer, la editora es la pri-
mera sorprendida por este desajuste: 
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El tono de voz de Drenka Willen refleja su preocupación y su asombro. Me ase-
gura una vez más que en Estados Unidos el texto de El Sha se publicó tal y como lo en-
tregó Kapuściński para ser traducido. Hubo que hacer pequeñas modificaciones, claro, 
es algo habitual, pero no se eliminaron tantas o más páginas, eso por descontado
300
. 
  Es por eso que Domosławski formula sus propias teorías al respecto: a Willen 
le explica, que es posible que, como ciudadano de un país comunista, transporta el juego 
de la censura a Estados Unidos. Sin embargo, la editora lo rebate, ya que Kapuściński 
estuvo ya en Norteamérica promocionando El Emperador y pudo comprobar personal-
mente que en ese país hay libertad de expresión.  
  De esta manera, el biógrafo propone tres hipótesis: que el autor polaco se auto-
censura para no tener problemas en la “era Reagan”, siendo además oriundo de la Re-
pública Popular de Polonia. (Las ideas de Carlos Fuentes y García Márquez, sin ir más 
lejos, les llevaron a la “lista negra” de los que no conseguían el visado para E.E.U.U). 
La segunda, proteger al libro de la posible acogida adversa de los lectores y de la crítica, 
para que no se le cierren las puertas ni cesen las invitaciones... La última, referida a la 
coyuntura política: el sindicato Solidaridad recibe en esos momentos el apoyo estadou-
nidense, por lo que los americanos justo entonces no se merecerían reproches por parte 
de un polaco.  
  La respuesta a estas insinuaciones llegó de la mano de Ewa van den Bergen 
Makała, la traductora de Kapuściński al holandés, quien escribió el pasado 15 de marzo 
artículo titulado “La Misión Imposible de Domosławski”, (Mission Impossible Do-
mosławskiego) en las páginas de Gazeta Wyborcza:  
En junio de 2009 hablé sobre este tema con la traductora de los libros de 
Kapuściński al español, Agata Orzeszek. (...) Unas semanas más tarde Agata Orzeszek 
llegó a la conclusión de que nuestras sospechas están fundadas y que se trata de un 
corte ´negociado´ por la editorial americana. (...) Lo importante es que, la traducción 
íntegra holandesa hubiera podido, de una u otra manera, aterrizar vertiginosamente sin 
mayores dificultades en la oficina de un funcionario de la CIA en Washington. Aunque 
opino que aun así sería un envío atrasado, porque el original polaco yacía allí desde 
hacía unos cuantos años. Y es que la caída de la dictadura iraní tuvo lugar durante la 
presidencia de Jimmy Carter, cuyo consejero de seguridad nacional era ¡Zbigniew 
Brzeziński! (…) Brzeziński conoce bien el polaco e indudablemente disponía de un 
                                                 
300 Ibidem, p. 417.   
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ejemplar de El Sha. ¿Acaso Kapuściński era tan ingenuo, que no se dio cuenta de ello? 
(…) Más bien, fue la editorial americana la que prefirió no perjudicarse, ¿pero que 
puede saber realmente sobre el tema la redactora del libro en la que confía  Do-
mosławski?301 
  No es éste el único asunto en el que chocan frontalmente van der Bengen y 
Domosławski. Motivo de una encendida discusión es el capítulo Leyenda (3): el Che, 
Lumumba, Allende, que se incluye en la biografía escrita por el segundo. En dicho capí-
tulo se dice lo siguiente: 
El origen de esta leyenda se halla en una nota que apareció en la portada de la 
edición inglesa de La guerra del fútbol: “Se hizo amigo del Che Guevara en Bolivia, de 
Allende en Chile y Lumumba, en el Congo.´  
De los tres, probablemente Kapuściński sólo conoció a Salvador Allende302. 
  Se trata, nos cuenta el biógrafo, de un error de la editorial, que según él, 
Kapuściński primero propició y no quiso luego corregir. Así, llegó al Congo un mes 
después de que muriera Lumumba y nunca vio al Che en persona, cosa que el reportero 
de Pińsk, como el propio Domosławski admite, reconocía en vida. Por su parte, existe 
una foto de aquél con la mujer de Allende, además de que sea muy probable que el 
mandatario chileno defendiera al periodista cuando se pensaba en aplicarle la pena de 
expulsión de Chile.  
  En lo referente al guerrillero argentino, Domosławski nos remite al siguiente 
testimonio del periodista Jon Lee Anderson, colaborador de The New Yorker y especia-
lista (y a su vez, biógrafo), de Che Guevara:  
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 „W czerwcu 2009 roku rozmawiałam na ten temat z hiszpańską tłumaczką książek Kapuścińskiego 
Agatą Orzeszek. Przesłałam jej listę wszystkich brakujących fragmentów (dotyczyły one roli CIA w 
obaleniu irańskiego premiera Mohammeda Mossadegha), by mogła sprawdzić przekład hiszpański. Kilka 
tygodni później Agata Orzeszek doszła do wniosku, iż nasze podejrzenia są uzasadnione i chodzi tu o 
skróty "wynegocjowane” przez wydawnictwo amerykańskie. Istotne jest to, że nieokrojony niderlandzki 
przekład Szachinszacha mógł tak czy siak bez najmniejszych przeszkód błyskawicznie wylądować na 
biurku urzędnika CIA w Waszyngtonie. Choć sądzę, że i tak byłby przesyłką spóźnioną, bo polski 
oryginał leżał tam już od kilku lat. Otóż obalenie irańskiej dyktatury miało miejsce za prezydentury 
Jimmy Cartera, którego doradcą ds. bezpieczeństwa narodowego był Zbigniew Brzeziński! (...) 
Brzeziński zna dobrze język polski i niewątpliwie dysponował egzemplarzem Szachinszacha. Czyżby 
Kapuściński był tak naiwny i nie zdawał sobie z tego sprawy? To raczej amerykański wydawca wolał się 
nie narażać, no ale co tak naprawdę może wiedzieć na ten temat redaktorka książki, której zawierza 
Domosławski?” (Traducción: A.S.). Artículo extraído de: 
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104743,7664374,Ewa_van_den_Bergen_Makala__Mission_impossible_
Domoslawskiego_.html#ixzz0jKIh8AMu, consultado el 1 de mayo de 2010.  
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“Guevara no hacía amigos fácilmente, así que cuando cuando leí en la portada 
de La guerra del fútbol que había tenido amistad con Kapuściński sentí una gran emo-
ción. Pensé: debió de ser una amistad secreta. ¡Vaya descubrimiento!” 
Kapuściński iba a dar una conferencia en Londres, Anderson no recuerda la fe-
cha exacta, aunque probablemente se tratara de la promoción de la edición británica 
de El Imperio. En el decanso, mientras tomaban un café, Anderson charló con 
Kapuściński: “Háblame del Che”.”¡Bah! Eso fue un fallo del editor…”, contestó 
Kapuściński. 
– Menuda desilusión. Me dio la sensación de que su respuesta no era sincera. Y 
me desilusionó aún más por el hecho de que siempre lo había admirado como reportero 
y como escritor, para mí era una leyenda, un “punto de referencia”303. 
  A esta conversación alude también Ewa van der Bengen en su citado artículo 
sobre la biografía de Domosławski. En su columna, van der Bengen no sólo apunta que 
el biógrafo extrae conclusiones voluntaristas y apresuradas, sino que además muestra su 
preocupación por la influencia y la difusión que éstas, tomadas por ciertas, alcanzan: 
En el NRC Handelsblad holandés, un periódico serio, el redactor anuncia desde 
el principio de su relación: como se desprende del libro de Domosławski, Kapuściński 
no tuvo ningún encuentro con Lumumba, ni acompañó al Che Guevara en sus peligro-
sas misiones. Estos hechos, por así decirlo, así como otros similares, fueron únicamente 
¡producto de la imaginación del reportero! He aquí a lo que ha conducido la obra de 
Domosławski, especialmente el capítulo titulado “Leyendas (3): Che, Lumumba, Allen-
de”. A mi entender, se trata de una gran insinuación, gracias a la cual los medios de 
comunicación extranjeros han empezado a jugar al teléfono roto. ¿El resultado? El 
gran reportero es un mentiroso, fantasioso, que escribía sobre aquello de lo que no po-
día ser testigo: engañó al mundo con sus ficciones
304
. 
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 Ibidem, p. 260. 
 
304
 „W poważnej holenderskiej gazecie NRC Handelsblad już na samym początku swojej korespondencji 
redaktor melduje: jak wynika z książki Domosławskiego Kapuściński nigdy osobiście nie spotkał 
Lumumby ani nie towarzyszył Che Guevarze w jego niebezpiecznych misjach; te i inne tak zwane fakty 
były jedynie produktem fantazji reportera! Oto do czego doprowadził produkt Domosławskiego, a 
szczególnie rozdział zatytułowany "Legendy (3): Che, Lumumba, Allende." W moim odczuciu jest to 
jedna wielka insynuacja, na podstawie której zagraniczne media rozpoczęły zabawę w głuchy telefon. 
Rezultat? Wielki reporter jest kłamcą, fantastą, pisał o tym, czego świadkiem być nie mógł, uwodził świat 
swoimi zmyśleniami. (...)”. Traducción: A.S., artículo extraído de: 
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104743,7664374,Ewa_van_den_Bergen_Makala__Mission_impossible_
Domoslawskiego_.html#ixzz0jKIh8AMu, consultado el 1 de mayo de 2010) 
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  Después, la traductora polaca menciona como el propio Domosławski reconoce 
que se trata de una invención del editor inglés. Sin embargo, ello no es óbice para que 
siga responsabilizando de este error a Kapuściński.  
Lo que escribió el editor inglés en la portada era una estupidez evidente, el texto 
de la nota está inventado, escrito por alguien que obviamente no conoce siquiera un 
libro de Kapuściński, ni tampoco su curriculum. El editor es el responsable de toda esa 
confusión y punto, fin del asunto. (…) Este camino tortuoso conduce a la siguiente insi-
nuación: “el escritor pudo haber recordado al editor inglés que hizo a pie la ruta de 
Guevara en Bolivia, y éste sin embargo entendió que hizo esta ruta JUNTO con el 
Che”. ¡Pero si esto no es más que una prueba adicional de la incompetencia del editor! 
Domosławski escribe a continuación, sin darse cuenta de que cae en su propia trampa: 
“El método del que fabrica mitos consistía en sugerir, y crear conjeturas en la mente de 
los receptores. [...] . Las completaban otros. Las completábamos. (...) He aquí que el 
biógrafo del Che Guevara se le dirige en cierta ocasión para preguntarle por su amis-
tad con el Che. Kapuściński le contestó conscientemente que no era cierta, que se tra-
taba de un error del editor. Fin del asunto. Pues no, porque ¡Kapuściński no corrigió 
ese error! El error fue alimentado entre otros por Le Monde Diplomatique, The Inde-
pendent y Vanity Fair. Y de nuevo cae Domosławski en su propia tela de araña. “¿Ha-
bló el propio Kapuściński durante las entrevistas sobre su amistad con el Che? ¿Y si 
tan sólo no la desmintió?” Lo completo: ¿no podría ser que fueran más bien los inter-
locutores de Kapuściński los que alimentaran estos mitos, con el fin de que se vendieran 
mejor sus escritos? Es decir, el editor cometió un grave error, pero ese error no lo co-
rrigió nunca. Se trata en este caso sólo de unas pocas ediciones británicas de La guerra 
del fútbol (Granta), además de la primera edición británica (Allan Lane The Penguin 
Press) y la americana (Alfred A .Knopf) de Ébano. Las otras ediciones inglesas de estos 
libros son, de todas formas, más numerosas. Ningún escritor conocido es capaz de revi-
sar y corregir todos los textos de las portadas de los cientos de ediciones extranjeras de 
sus libros
305
. 
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 “To co napisał brytyjski wydawca na okładce było ewidentną bzdurą - tekst na nocie jest wyssany z 
palca, napisał go widocznie ktoś nieznający ani książek Kapuścińskiego ani jego życiorysu. Wydawca 
ponosi wszelką odpowiedzialność za całe to zamieszanie - koniec, kropka.  (...) I okrężną drogą dochodzi 
do kolejnej insynuacji: pisarz "mógł wspomnieć angielskiemu wydawcy, że przeszedł szlakiem Guevary 
w Boliwii, ten tymczasem zrozumiał, że poszedł tym szlakiem RAZEM z Che.” Ale przecież to tylko 
jeszcze jeden dowód na niekompetentność wydawcy! Domosławski pisze dalej, nie zdając sobie sprawy, 
że wpada we własną pułapkę: "Mitotwórcza 'metoda' polegała na sugerowaniu, stwarzaniu przeświadczeń 
w umysłach odbiorców. [...] Dopowiadali inni. Dopowiadaliśmy ”. (...) Otóż biograf Che Guevary 
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4.3.2 El balance de Timothy Garton Ash 
 
              En resumidas cuentas, tres son las posturas que según Timothy Garton Ash han 
adoptado los periodistas e intelectuales en el debate en torno a Kapuściński: 
Una corriente de opinión es la representada por el escritor estadounidense La-
wrence Weschler, quien, según Domosławski, ha dicho que ‘¿qué más da en qué estante 
tengamos que colocar El Emperador y El Sha, en ficción o no ficción? Siempre seguirán 
siendo unos libros magníficos
306
. 
  Acto seguido, el historiador británico hace una mención a la famosa controver-
sia en torno a qué realidad aluden esas obras, y si su exótica ambientación no es más 
que un pretexto para hablar de la Polonia socialista sin cortapisas: 
Los lectores polacos los leían (estos libros) en parte como alegorías de su pro-
pia situación, y los censores del comunismo podrían haberlos prohibido si no se hubie-
ran presentado como libros de no ficción
307
. 
  La segunda línea la encarna el escritor y periodista Neal Ascherson, quien tam-
bién ha escrito mucho sobre Polonia. Lo verdaderamente polémico de los postulados de 
Ascherson es esta aseveración: 
Casi todos los periodistas, salvo un puñado de santos, sacan punta a las citas o 
varían ligeramente las horas y los lugares para causar más efecto. Quizás no deberían, 
pero lo hacen; lo hacemos
308
. 
  Al oír esto, los exponentes de la última corriente, en la que se autoincluye el 
historiador, exclaman indignados: “¿hasta dónde puede atreverse uno a ¨sacar punta¨?” 
                                                                                                                                               
zwierza mu się, iż zapytał kiedyś Kapuścińskiego o tę jego przyjaźń z Che. Kapuściński odpowiedział 
przytomnie, że to nieprawda, że to błąd wydawcy. Koniec sprawy. Nie koniec, bo Kapuściński tego błędu 
nie skorygował! Błąd został powielony między innymi przez "Le Monde Diplomatique”, "The 
Independent” i "Vanity Fair”. I znowu wpada Domosławski w swoje własne sidła: "Czy o znajomości z 
Che mówił im w czasie wywiadów  sam Kapuściński? Może "tylko” nie zaprzeczał?” Dopowiem: może 
to raczej rozmówcy Kapuścińskiego przyczynili się do powielania mitów, by lepiej sprzedawały się ich 
pisma? Czyli: wydawca popełnił fatalny błąd, ale nigdy błędu nie poprawił. Chodzi tu zresztą tylko o 
kilka brytyjskich wydań Wojny Futbolowej (Granta Books) oraz pierwsze brytyjskie (Allen Lane The 
Penguin Press) i amerykańskie (Alfred A. Knopf) wydanie Hebanu. Innych angielskich wydań tych 
książek jest zresztą o wiele więcej. Żaden znany pisarz nie jest w stanie sprawdzić i skorygować 
wszystkich tekstów na okładkach setek zagranicznych wydań swoich książek”.  (Traducción: A.S., vid. 
supra).   
306
 GARTON ASH, T.: (2010:33) 
307
 Ibidem.  
308
 Vid. supra.  
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Resulta sumamente curioso como el propio Garton Ash responde con las palabras de 
Ascherson, epítome de la segunda línea, es decir, de una forma más amplia de ver el 
periodismo que la de aquél. Existe pues una “frontera con alambrada y focos” para am-
bos. Esta misma idea, la parafrasea así el primero, hay “un límite que los escritores de 
no ficción debemos intentar no cruzar jamás
309”.   
  Por si esta frontera no estuviera clara, el ensayista recuerda que el autor, cuan-
do califica su texto, adquiere un compromiso con el lector, que necesita saber si lo que 
se le narra es veraz o ficticio. El polaco habría incumplido este compromiso al incurrir 
en las ya referidas inexactitudes (para algunos, supuestas; para otros, probadas). “Al fin 
y al cabo, parte de la emoción de leer a un escritor como Kapuściński nace de pensar 
que estas cosas han ocurrido”310. 
  Sin duda, eso mismo pensaba el escritor polaco, que solía de la importancia de 
estar presente en el lugar de los hechos. He aquí, empero, una sutil diferencia entre el 
dónde y el cuándo. Si cogemos el polémico relato del Lago Victoria lleno de peces gi-
gantescos, que el periodista polaco efectivamente vio, hoy sabemos que su descomunal 
tamaño se debe a una irresponsable política de fomento de la pesca. De esta forma, esas 
inusitadas dimensiones responden al hecho de que, la perca del Nilo, como especie 
grande y ajena hasta entonces al lago, se dedicó a devorar a buena parte de los peces 
más pequeños que él. El autor de Ébano, sin embargo, achaca esta anomalía al hecho de 
que los numerosos cadáveres que deja Idi Amin tras sí son arrojados al río. 
  No cabe duda de que la explicación de Kapuściński no es cierta. ¿Se trata de un 
error deliberado? Según Ewa van den Bergen-Makała, pudiera ser que no, puesto que en 
un mundo tan propenso al “Realismo mágico” como África, bien pudiera ser que los 
ugandeses estuvieran convencidos de ello, y llegara a oídos del periodista polaco. 
  ¿Qué ocurre si es una exageración premeditada? Que entramos de lleno en la 
ficción, que puede servirse ilimitadamente de los recursos literarios. De hecho, incluir 
hipérboles en una pieza periodística haría saltar de indignación a Jack Shafer. Y es que 
este admira a los grandes reporteros, cuya escritura impacta sin alterar la realidad lo más 
mínimo: 
Dexter Filkins, John Burns, Anthony Shadid, Carlotta Gall, y otros genios de la 
corresponsalía en el extranjero, han admirado a los lectores sin recurrir a “alegorías”. 
Crear una categoría especial de reportajes internacionales que son ciertos, excepto 
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 Ibidem.  
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cuando se especifica que no lo son- disminuiría el valor de los rasgos de los auténticos 
maestros
311
. 
  Y es que, lo que para algunos amplía el alcance del periodismo, proporcionán-
dole unas herramientas muy efectivas, para otros lo desnaturaliza. ¿Es interesante o pe-
ligroso que realidad y ficción se contaminen mutuamente? Igual que la ficción pura es 
imposible, y todo relato, por fantástico que sea, tiene un componente real, hay quien 
alega que no existe tal cosa como “la no ficción”, digamos, integral. En el caso de los 
manidos peces de Tanganica los defensores de Kapuściński han apelado al sentido co-
mún, que debería indicarnos que se trata de una imagen retórica. El problema está en 
que, al parecer, no todos lo supieron ver, y hoy se muestran decepcionados al conocer lo 
que sucedió realmente. A una posible acusación de falta de criterio Shafer responde ta-
jantemente: que no todas las imprecisiones de Kapuściński son fácilmente detectables: 
Tantea a un entusiasta de Kapuściński e insistirá en que todo el que lee los li-
bros del maestro entiende por el contexto que no todo en ellos ha de interpretarse lite-
ralmente. Ése es un argumento arriesgado (…). Si Kapuściński mezcla habitualmente lo 
observado (periodismo) con lo imaginado (ficción), ¿cuán seguros podemos estar de 
nuestras habilidades de separar ambos durante la lectura?
312
 
  Sin embargo, Meghan O´Rourke blande una lanza por los autores que recurren 
a estas técnicas con el fin de transportarnos al escenario de la batalla. Para ella, hay una 
realidad más allá de la exactitud escrupulosa de los datos. Los relatos más poderosos y 
que se graban en la memoria, considera, son aquéllos que son capaces de transmitir algo 
más que fríos datos, esto es, estados de ánimo, atmósferas. ¿Dónde está la esencia de las 
cosas, en la estadística objetiva o en la sensación subjetiva? ¿O en una conjunción de 
ambas? Para la periodista el impresionismo y el hiperrealismo, dicho en términos pictó-
ricos, constituyen dos realidades igualmente válidas, sólo que distintas. Ninguna es me-
jor ni peor que la otra.  
  Finalmente, está el hecho de que, señala Garton Ash, “para una persona armada 
con una pluma, existen pocas obligaciones más serias que la de ser testigo veraz de 
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 “Dexter Filkins, John Burns, Anthony Shadid, Carlotta Gall, and other geniuses of foreign correspond-
ence have astonished readers without "allegorizing." To create a special category of international report-
ing that is true—except where not specified as true—would diminish the true masters' feats”. (Traduc-
ción: A.S.) Vid. nota 298.   
312
  “Scratch a Kapuściński enthusiast and he'll insist that everybody who reads the master's books under-
stands from context that not everything in them is to be taken literally. This is a bold claim (...). If Ka-
puściński regularly mashes up the observed (journalism) with the imagined (fiction), how certain can we 
be of our abilities to separate the two while reading?” (Traducción: A.S.) Ibidem.  
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grandes acontecimientos”, especialmente en el caso de un conflicto armado. En conse-
cuencia, como corresponsal de guerra, Kapuściński habría atentado contra la verdad in-
curriendo en imprecisiones presentadas como afirmaciones categóricas. Entonces nos 
topamos con un problema filosófico: ¿es posible la objetividad? ¿Existe la verdad como 
absoluto?  
 
4.3.3 Kapuściński y la objetividad 
 
  Pudiera parecer un debate un tanto abstruso, cuando el periodismo es el arte de 
lo concreto, de la precisión. Por eso Shafer titula su diatriba Las mentiras de Ryszard 
Kapuściński. O, si lo prefieres, el “periodismo mágico” del ahora fallecido escritor po-
laco. Es evidente que para el reportero norteamericano el “Realismo mágico” es litera-
tura, y no tiene cabida en el periodismo.  
  De otro lado se sitúa O´Rourke cuando cuestiona la posibilidad de una veraci-
dad total: 
Separando  de forma estricta realidad y ficción, hacemos que los periodistas li-
terarios cojeen innecesariamente. Mientras que la ficción es un género inclusivo, uno 
que permite que sus convenciones sean violadas, el periodismo se sustenta en un siste-
ma de convenciones creado para garantizar la objetividad
313
. 
  Prosigue la autora neoyorquina mencionando las investigaciones que demues-
tran que los testigos suelen ser poco fiables en su relato de los hechos. ¿Qué hacer en-
tonces cuándo uno no presencia un suceso, sino que intenta reconstruirlo? Porque al do-
cumentarse se encontrará inevitablemente con distintas versiones entre las que tendrá 
que elegir, o que superpondrá conformándose la suya propia. Por ende, si vivimos algo 
en carne propia, tampoco somos una fuente cien por cien fiable, como demuestran la 
investigación en este campo. Todo ello viene a decir, en palabras de Antonio Muñoz 
Molina, que la memoria no es precisamente fidedigna:  
Tampoco las imágenes que mejor conservamos o que más lealmente vienen a 
nosotros son nada de fiar, si las examinamos con un poco de perspicacia o de recelo. 
Creyendo recordar, honradamente dedicados a ello, con mucha frecuencia estamos in-
ventando, o recordando recuerdos y no hechos reales, copias de otras copias mediocres 
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 “Strictly segregating fact from fiction hobbles literary journalists unnecessarily. Where fiction is an 
inclusive genre, one that allows for its conventions to be violated, journalism relies on a system of con-
ventions intended to guarantee objectivity”. (Traducción: A.S.). Vid. nota 296.  
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o ya parcialmente falsificadas (…).  Uno tiende a ver no lo que tiene delante de los 
ojos, sino aquello que está dispuesto a ver y adiestrado para distinguir. Uno suele en-
contrar los recuerdos que previamente buscaba, y creyendo ser un memorialista está 
actuando como un fabulador
314
. 
  De todas formas, las personas autorizadas que abogan por el rigor a ultranza en 
el periodismo tienen una respuesta para este dilema. Siempre se puede reconocer que no 
estamos seguros de algo. El problema viene cuando, como hemos visto, no sólo no po-
demos confiar en el testimonio de otros, sino que tampoco en nuestra propia percepción, 
experiencia y memoria. En este caso, si hemos de ser rigurosos, el estilo periodístico 
sería muy del agrado de Sócrates: un constante “no sé si”, “me han dicho”, “creo recor-
dar”, “a mi parecer”, “por lo visto”, etc. La duda epistemológica, en definitiva. 
  Este encendido debate sobre los límites entre el periodismo y la literatura pue-
de llevarnos a un callejón sin salida. Porque si abogamos por el pacto de veracidad, no 
podremos pronunciarnos con seguridad sobre nada, y le será difícil a los lectores enten-
der un mensaje tan vacilante. Sin embargo, si adoptamos una postura relativista que 
niega que existan verdades, esa actitud puede desembocar en la falta de rigor, la mani-
pulación consciente e incluso en la propaganda.  
  En conclusión, mientras no se establezca un canon, una serie de reglas o una 
especie de deontología o “juramento hipocrático” de la profesión de periodista, sólo po-
demos opinar acerca de cómo éste debería ser y operar. Difícil, entre tanto, aportar algo 
más allá de los personalismos.  
Con todo, no quisiéramos dejar escapar la oportunidad de sumarnos a la polémi-
ca haciendo nuestras estas palabras de Neil Ascherson, que abogan por una distinción 
entre la producción literaria y los textos que el periodista polaco publicaba en prensa, 
que, a día de hoy, nadie cuestiona: 
Ryszard Kapuściński llevaba dos cuadernos cuando estaba de viaje. Uno era 
para su trabajo como reportero de una agencia, (…) batallando para recopilar histo-
rias cuya transmisión no estaba incluida en la retribución en la mísera  divisa comunis-
ta que recibía desde Varsovia. El otro era para su vocación de escritor, extrayendo un 
sentido reflexivo, creativo, a menudo lírico de lo que estaba experimentando
315
. 
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 “Ryszard Kapuściński kept two notebooks when he was on the road. One was for his job as an agency 
reporter, (...) battling to file stories whose transmission was paid for out of the pittance of worthless 
communist currency he received from Warsaw. The other was for his calling as a writer, making reflec-
tive, creative, often lyrical sense out of what he was experiencing”. De Ascherson, N.: Ryszard 
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Finalmente, Ascherson invoca a no confundir el periodismo con sus libros, como 
habría hecho Domosłąwski.  
En una línea similar se sitúa William Brand, el traductor del escritor y periodista 
a la lengua inglesa, cuando argumenta: 
Los norteamericanos a veces son mezquinos. La primera pregunta que hacen 
sobre un libro es: “¿es ficción o no ficción?” (…) A veces, los críticos muestran la 
misma mentalidad que el abogado de la editorial Harcourt que exigía las declaraciones 
de los protagonistas de El Emperador firmadas ante notario. Sin embargo, esto no deja 
de ser un fenómeno marginal
316
. 
  Lo que no podemos dejar de resaltar es que Kapuściński no es el primer escri-
tor y periodista (ni será tampoco el último) cuyo prestigio se pone en entredicho: antes 
que él Truman Capote, Hunter S. Thompson y Gabriel García Márquez,  entre otros, 
han sido objeto de similares críticas. Sirva de ejemplo el siguiente análisis de la autoría 
de su novela testimonio A sangre fría: “Capote no sólo manipuló los hechos, sino que 
llegó a falsearlos para que pudieran adaptarse a su particular visión de la realidad
317”.  
  Con todo, lo más interesante es que las libertades que se toma el escritor norte-
americano no necesariamente le quitan valor, ni modifican la naturaleza híbrida de su 
obra maestra, que sigue perteneciendo a la literatura de no ficción: 
In Cold Blood permanecerá de forma convencional como “non-fiction novel” o 
como una de las mejores muestras del New Journalism. Y es justo que así sea, siempre 
que se tenga en cuenta que traicionó todos los principios de uno y otro concepto. Ata-
carla achacándole muy poco rigor periodístico o recordando el incomprensible com-
portamiento del autor con respecto al destino de Percy y Dick, es simplemente exigirle 
unas cualidades que no tiene por qué poseer
318
. 
 
 
4.3.4 A las puertas del Nobel 
 
                                                                                                                                               
Kapuściński was a great story-teller, not a liar, publicado en The Guardian, 3 de marzo de 2010, dispo-
nible en  http://www.guardian.co.uk/books/booksblog/2010/mar/03/ryszard-kapuscinski-story-liar, con-
sultado el 10 de febrero de 2010.  
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Con todo, como la vida no es monocolor, mientras a Kapuściński le llueven las 
primeras críticas, cada vez se extiende más el capítulo de las condecoraciones y men-
ciones honoríficas. Mencionamos por tanto en este apartado, tal y como corresponde, 
sólo los premios y distinciones más relevantes de los recibidos en el siglo XXI: Prix 
Tropiques (París, 2002), Bruno Kreisky (Viena, 2004), Premio Literario Elsa Morante 
(Nápoles, 2005), Premio Tiziano Terziani (Udine, 2006), entre otros.  
Curiosamente, el también reportero Tiziano Terziani mantuvo cierto contacto en 
vida con el periodista polaco, quien  admiraba su libro Un adivino me ha dicho (1974), 
en el que el aventurero italiano recorre Asia, siguiendo en parte las huellas del publicista 
y científico polaco Ferdynand Ossendowski. En concreto, Kapuściński escribió para la 
portada de la edición londinense que publicó la casa Flamingo en 1998 de esta obra de 
Terziani: “un gran libro escrito en la mejor tradición del periodismo literario: profundo, 
rico y reflexivo“. No en vano compartían una visión del periodismo similar, una prosa 
rebosante de lirismo, y una inquietud por tender puentes entre distintas culturas.  
  Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 2003, ex aequo 
con el teólogo de la liberación Gustavo Gutiérrez, por “su preocupación por los secto-
res más desfavorecidos y por su independencia frente a presiones de todo signo, que 
han tratado de tergiversar su mensaje”.  
Ese mismo año se estrena el documental de la realizadora independiente neoyor-
quina Gabrielle Pfeiffer A Poet on the Frontline: The Reportage of Ryszard Kapuścińs-
ki, una coproducción con participación francesa, sueca y suiza. El escritor polaco dedica 
precisamente a la realizadora una destacada mención en Lapidarium III.  
 Doctor honoris causa por la Universidad de Silesia en Katowice (1997), la Uni-
versidad de Wroclaw (2001), la Universidad de Sofia (Bulgaria, 2002), la Universidad 
de Gdańsk (2004), la Universidad Jagielloński de Cracovia (2004), la Universidad Ra-
món Llull de Barcelona (2005) y la Universidad de Udine (Italia, 2006).  
  Fue maestro desde el 2001 de la FNPI (Fundación Nuevo Periodismo Iberoa-
mericano), creada y presidida por Gabriel García Márquez., en la que impartió varios 
talleres en México capital y ejerció de jurado del Premio Nuevo Periodismo. Sus regula-
res visitas a América Latina dieron también como fruto, además de la amistad con com-
pañeros de profesión como el propio Gabo, Jaime Abelló Banfi o Gloria Ortega
319
, la 
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con Alicja Kapuścińska en el Anexo I de la presente tesina. 
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publicación del libro Los cinco sentidos del periodista, el primero y único que 
Kapuściński escribiera para la editorial de la Fundación.  
Respecto a la fama del intelectual polaco en América Latina relata Domosławski 
la siguiente anécdota: 
Es notable el grado de “kapufilia” que afecta a los españoles y a los latinoame-
ricanos (los reporteros latinoamericanos, que asistían a los talleres dirigidos por 
Kapuściński en sus últimos años de vida lo bautizaron con el apodo de “Kapu”). Cierta 
periodista de la televisión mexicana, a la que unos estudiantes pusieron a caer de un 
burro durante un debate a causa de la manipulación política en su cadena, me comen-
ta: “Cada reproche que me hacían lo apoyaban en alguna cita o algún aforismo de 
Kapuściński, de sus conferencias o sus libros, acerca del oficio de periodista o del pa-
pel de los medios. Daba la sensación de que se conocían sus libros de memoria. Usaron 
a Kapuściński para crucificarme320. 
  Con todo, la mayor parte de los premios y distinciones que ha recibido Ryszard 
Kapuściński vienen, lógicamente, de su patria chica. Lo que resulta sorprendente es que 
los dos países de los que recibe más galardones son, después de Polonia, Italia y Espa-
ña, por ese orden. El interés por parte de los italianos es también notorio en lo que res-
pecta a su faceta de fotógrafo. En concreto, entre los años 2003 y 2008 se organiza un 
mínimo de ocho exposiciones a lo largo y ancho de la república
321
. En lo que respecta a 
nuestro país, también se han celebrado y se están celebrando varias muestras con sus 
fotografías, pero son algo menos numerosas, como veremos con detalle en el capítulo de 
la recepción española.    
  De la repercusión de Kapuściński en el país transalpino hay que decir que, pese 
a contar con una traductora fiel (Vera Verdiani) y una editorial entusiasta, la ya mencio-
nada Feltrinelli, ambos han sido generosos cediendo parte de sus derechos a Silvano De 
Fanti y la casa Mondadori, respectivamente. Vayamos, empero, punto por punto. El ca-
tedrático De Fanti ha sido el encargado de trasladar al italiano la poesía del polifacético 
reportero, además de seleccionar posteriormente para Mondadori sus Obras escogidas 
en la colección de clásicos de la literatura universal Meridiano, en la que el prosista y 
poeta es el único autor polaco incluido hasta la fecha. Algo similar a lo que ha ocurrido 
con la traducción al inglés de El Emperador, que la casa Penguin ha reeditado para su 
colección “Modern Classics”, como narra su coartífice Katarzyna Mroczkowska Brand: 
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“La obra del único escritor polaco que la editorial considera un clásico de la literatura 
universal contemporánea”322. 
  Volviendo a la antología de poesía, el escritor tuvo una iniciativa original al 
decidir publicarla por vez primera en Italia, incluso antes que en Polonia. Como relata 
su amigo, el poeta y traductor Jarosław Mikołajewski, Kapuściński dudaba de la calidad 
de sus versos, así que quiso hacer el experimento de editarlos en otro país, en el que su 
trayectoria como reportero no fuera tan imponente como en su patria, en la que corría el 
riesgo de eclipsar sus otras facetas, las de poeta, pensador (patente en su serie de sen-
tencias o Lapidaria) y fotógrafo, (además de las pocas instantáneas que acompañaban 
sus reportajes para la prensa, así como El Emperador en su ya comentada traducción al 
checo, se trata de una cara que se hizo internacional cuando en 2000 apareció el volu-
men Desde África (Z Afryki). Sin embargo, la primera exposición suya en Polonia se 
remonta a 1975, en la galería varsoviana “Ściana Wschodnia”, bajo el título de Etiopia 
75, y en 1986 Budapesr acoge sus instantáneas en la primera muestra que se le dedica 
en el extranjero. Precisamente, dos años más tarde Kapuściński se afilia a la Unión de 
Fotógrafos artísticos polacos, lo que supone toda una declaración de intenciones de cara 
al futuro.  
  De esa manera el polifacético artista hizo un regalo a sus lectores italianos, al 
concederle la primicia de su antología poética Bloc de notas (Tachinno di´Apunti) en 
2004. La acogida del tomo, avalada por el beneplácito del escritor Claudio Magris
323
, 
fue espléndida, por lo que sus versos, además de en italiano, han sido ya editados en po-
laco, castellano, inglés, ruso y bielorruso.  
  Conviene decir al respecto que el gran viajero polaco, si bien se adelantó a la 
actual tendencia de personajes famosos que deciden dar un viraje a su carrera profesio-
nal probando suerte en otro campo, no era nada partidario de la mezcla de géneros. Es 
decir, que respetaba todas las parcelas artísticas y por tanto no quería aprovecharse de 
su fama para diversificarla injustificadamente. Muy al contrario, la fotografía y la poesía 
son dos pasiones adicionales que Kapuściński lleva toda la vida cultivando, sólo que en 
un principio se las reserva para sí.  
    Esta estrategia ha sido secundada por los editores italianos, que a partir del 
congreso de periodismo Ver, entender, explicar: literatura y periodismo en un fin de 
siglo (Milán, noviembre de 1994) en el que María Nadotti reunió a John Berger y a 
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Ryszard Kapuściński para reflexionar sobre su oficio, la casa Edizioni e/o decide publi-
car en 2000 la transcripción de éste y de dos conversaciones más
324
 con el escritor pola-
co, bajo el título de Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 
giornalismo (Los cínicos no sirven para este oficio. Sobre el buen periodismo, traducido 
del italiano al español en Anagrama en 2002 por Xavier González Rovira). Esta vez se 
trata de una iniciativa de carácter más bien empresarial, que no ha sido aprobada por 
todos. En ese sentido se ha manifestado la traductora oficial del escritor polaco al espa-
ñol, Agata Orzeszek, que declaró en el Encuentro Internacional de Escritores de Monte-
rrey, en 2008:  
Ése es el Kapuściński hablado. ¡Y hablado en inglés!, porque el libro se hizo a 
partir de una mesa redonda que se hizo en Italia y en la cual Kapuściński habló en in-
glés. Y del inglés hablado se tradujo al italiano escrito, y del italiano escrito al espa-
ñol
325
. 
  Los únicos idiomas en los que se ha publicado esta obra son el italiano y el es-
pañol, mientras que el libro de fotografías Desde África ha sido también únicamente 
traducido a ambas lenguas, sólo que esta vez a partir del original polaco.   
  Con todo, no se trata de un caso aislado, ya que la idea ha sido aprovechada por 
el propio autor a la hora de publicar entrevistas largas (El mundo de hoy. Autorretrato 
de un reportero, 2004), ponencias (Encuentro con el Otro, 2007) o sus poesías juveniles 
(Poesía completa, 2008). En cualquier caso, hay una diferencia entre preparar una inter-
vención a sabiendas de que será reutilizada, o bien seleccionarla por su calidad para ser 
editada, y llevarse la sorpresa de que a partir de un acto público en el que se participa 
sale un libro al mercado.  
  Y es que la popularidad de su figura en muchos países suponía un problema a 
la hora de organizar actos de promoción, porque los recintos eran muchas veces dema-
siado pequeños para albergar a los asistentes. No obstante, Kapuściński valoraba el celo 
de su público, y en recompensa al esfuerzo que suponen el desplazamiento y la espera, 
se quedaba a firmar libros y a charlar con sus lectores uno a uno hasta altas horas de la 
noche. Este gran interés que su persona despertaba en México, Italia, España o Suecia 
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lleva a su biógrafo Domosławski a comparar irónicamente su fama con la de una estrella 
de rock.  
  Precisamente, otro fenómeno digno de estudio es la ya aludida recepción sueca. 
Después de la entusiasta acogida de sus lectores en Estocolmo en 1998, que no cabían 
en el recinto destinado para el encuentro con el autor, en 2001 la Academia Sueca orga-
nizará un Simposio sobre la literatura de testigos, encaminadas a dar prestigio al repor-
taje periodístico y reconociéndolo como género literario. Además, Kapuściński tiene 
una buena sintonía personal con el rey Carlos Gustavo XVI de Suecia, quien le incluyó 
en el selecto grupo de cinco especialistas (la mayoría laureados con el Premio Nobel, 
estando Amartya Sen entre ellos) que en 1999 debaten entre sí sobre las causas de la 
pobreza en el mundo. Todo ello, sin duda, contribuye a preparar el camino a su doble 
nominación al Premio Nobel de Literatura (2005 y 2006), revelan que, de haber seguido 
con vida
326, lo más probable es que Kapuściński se hubiera hecho con el codiciado ga-
lardón.  
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5 La recepción en España 
 
  En consonancia con los parámetros aplicados al estudio de la recepción de 
Kapuściński en Polonia y en el extranjero, analizaremos su andadura en España em-
pleando un criterio cronológico. De hecho, el corpus mismo nos lleva a ello, puesto que 
los puntos de inflexión coinciden con la aparición de un libro concreto, o con un hecho 
relevante que alcanza de inmediato una gran repercusión, como puede ser su muerte.  
  Así, el primer periodo comienza en 1987, con la edición del primer libro que 
vio la luz en nuestro país, El Sha, y abarca hasta 1993, cuando se estaba gestando la tra-
ducción de El Imperio. Son unos años en lo que la editorial Anagrama da a conocer dos 
libros más (El Emperador en 1989 y La guerra del fútbol en 1992), cuyo eco es bastante 
discreto. La segunda etapa comprende los años entre la imperial tarea y Ébano (1994-
1999). Entonces Kapuściński deja de ser patrimonio de unos pocos, puesto que ya es un 
autor reseñado, citado y admirado, una autoridad en el campo el desmoronamiento de la 
Unión Soviética.  
  Con la publicación de Ébano en el año 2000, sin embargo, se dispara la presen-
cia de su autor en la prensa española, así como las ventas de sus libros. El éxito es tal 
que es uno de los escritores más recomendados por especialistas y profanos, pero ahora 
su nombre se asocia a África. (Y lo que es más importante, no se puede hablar de África 
sin haber leído a Kapuściński.  
  En esta etapa se redescubren todos sus libros disponibles en aquel momento, 
por lo que la editorial se ve impelida a dar salida a más, de responder a la demanda de 
los lectores. Una nueva fase, la cuarta, comienza en 2003, año en que cambia la percep-
ción que se tiene del reportero en España. Surge entonces con fuerza la imagen de 
Kapuściński como pensador, teórico del periodismo y, por tanto, maestro del oficio. 
Ello se debe a la concesión del Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Huma-
nidades en octubre de ese año, pero también al debate que crea la aparición de Los cíni-
cos no sirven para este oficio (2002). 
  Sin duda, a día de hoy el polaco sigue teniendo esta posición privilegiada en 
nuestro país, pero ésta empieza a ser revisada  a partir de su muerte. Así pues, la quinta 
y última etapa comienza en 2007 y llega hasta el momento actual. En ella, se acusa pri-
mero al escritor y periodista de colaborar con el servicio secreto comunista, y se publica 
más tarde, en marzo de 2010, una biografía crítica de Artur Domosławski, Kapuściński 
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Non-Fiction. Ésta ha conseguido que la visión que los españoles tenemos del reportero 
deje de ser unívoca, ya que cuestiona no sólo su relación con el poder, sino también su 
vida personal y el rigor con el que están escritos sus libros. 
  Con el fin de avalar esas tesis recurrimos a las hemerotecas de los cuatro gran-
des periódicos españoles: El País y su suplemento Babelia, El Mundo y El Cultural, 
ABC y el ABC Cultural
327
 y, finalmente, La Vanguardia. Para la elección de éstos como 
medios más representativos se ha tenido en cuenta tanto su tirada como su longevidad. 
Así, Público y La Razón son dos diarios con un gran volumen de ventas, pero su corta 
vida no abarca todo el fenómeno de Kapuściński en España.  
  Por otra parte, también hemos investigado en los archivos televisivos y en In-
ternet, donde queda constancia de los distintos congresos y exposiciones que se han or-
ganizado en nuestro país en torno a su figura.  
  Finalmente, el contacto personal con los tres artífices de esta recepción, sus 
traductores Agata Orzeszek y Roberto Mansberger
328
, así como con su editor, Jorge He-
rralde, ha sido una gran fuente de in formación. Cada uno de ellos conoce los entresijos 
de la publicación de cada libro y datos empíricos como pueden ser sus ventas, pero, ante 
todo, tiene una visión propia y autorizada de la trayectoria en nuestro país del reportero 
polaco.  
 
 
 
5.1 Los primeros pasos (1987-1993) 
 
  Este capítulo esta dedicado a esos seis años en que el autor polaco era patrimo-
nio de los círculos más elitistas. Lógicamente, estos círculos hicieron por difundir su 
obra, por lo que se observa ya durante estos años la creciente presencia mediática del 
escritor y periodista, cuya recepción en nuestro país siguió siempre una trayectoria as-
cendente. 
  El primer libro de Ryszard Kapuściński que se publica en España es El Sha o la 
desmesura del poder (en polaco, Szachinszach), que en 1987 edita Anagrama traducido 
del polaco por Agata Orzeszek y Roberto Mansberger Amorós. Ambos traductores 
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desempeñan un papel central en la difusión de la obra del periodista en España, respal-
dados por el propietario de la mencionada editorial, Jorge Herralde. 
   ¿Por qué es en ese año cuando se edita por primera vez al periodista polaco en 
España? Sin duda, en el conjunto de la recepción internacional nuestro país no se sitúa 
precisamente en la vanguardia, (como México, Hungría y la antigua Checoeslovaquia) 
pero tampoco está entre los rezagados (caso de Albania, Eslovenia o Canadá).   
  Concretamente, lo extraño es el desfase de diez años entre México y España en 
el descubrimiento de Kapuściński. Con todo, en este caso la distancia geográfica se im-
puso sobre los vínculos culturales y lingüísticos. Esto es así, porque los tres libros que 
aparecieron en el país azteca entre 1977 y 1981 (La guerra de Angola, Las botas y El 
Emperador
329
) pasaron casi inadvertidos, por lo que la traducción al español se vio inte-
rrumpida.    
  Sin embargo, 1983 es el año en el que El Emperador conquista a la crítica es-
tadounidense y británica. Pese a este sorprendente éxito, es en la segunda mitad de los 
años 80 cuando su recepción internacional se dispara. Por un lado, la revista Granta, 
con Bill Buford de buque insignia, le dedica una especial atención. Por otro, la Feria de 
Frankfurt de 1986 supone un nuevo espaldarazo para su proyección en el extranjero. 
Finalmente, en 1987 la semblanza del Negus se adapta para el Royal Theatre con un 
gran seguimiento mediático. Las críticas elogiosas se mezclaron con las protestas de la 
aristocracia etíope en el exilio y de los rastafaris que adoraban a Haile Selassie como a 
una deidad.  
  En ese momento llega a oídos de Jorge Herralde que El Sha en Francia está en 
boca de todos los críticos, así que decide leerlo en este idioma. El nombre de su autor le 
resulta familiar, porque la traductora Agata Orzeszek ya se le había postulado para ver-
ter al español sus libros. Su lectura impresiona al editor catalán, hasta el punto de que se 
decide a ejercer, como él mismo dice, de embajador de Kapuściński en España330. 
  Por tanto, en 1987 sale a la luz El Sha o la desmesura del poder, publicado por 
Anagrama y traducido por Agata Orzeszek y Roberto Mansberger. Su difusión es limi-
tada, en cuanto a que se trata del primer libro que se edita de un autor desconocido en 
este país, sin que su lanzamiento venga precedido por ninguna campaña publicitaria ni 
mediática.  
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 Vid. notas 233, 234 y 235, respectivamente,  
330
 “Yo mismo he ostentado, involuntariamente, demasiados puestos consulares en España: de Enzensber-
ger, Kapuściński, Tabucchi, Magris, el British Dream Team, etcétera”. (HERRALDE, J.: (2006:251). 
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  Se trata más bien de una apuesta personal de Herralde, que explica en sus me-
morias cómo su público potencial no sentía interés por la figura de Reza Pahlevi:  
El Sha era un títere pro yanqui, un jestsetter ya (o desde siempre) rancio junto 
con Soraya, la latosísima princesa triste, la no fértil, tantos años de Hola y de Marbe-
lla, un descarte inmediato (aunque equivocado) para los posibles lectores de 
Kapuściński. En cuanto al Emperador de Etiopía, es decir, Haile Selassie, era un per-
sonaje tan remoto como su país y su época, por lo que el libro (quizá mi Kapuściński 
favorito), “un texto que participa de la estructura de la Biblia”, una de sus lecturas re-
currentes, tampoco funcionó
331
. 
  El hecho de que por aquel entonces tan sólo hubiera llamado la atención del 
editor demuestra que la vida cultural española estaba un tanto desconectada de la euro-
pea y la estadounidense, porque ya en 1983 Kapuściński había copado las páginas de las 
revistas culturales más prestigiosas en lengua inglesa, como Times Literary Supplement 
o Sunday Times, recomendado por escritores de primera fila como Salman Rushdie o 
John Updike.  
  Con todo, este aislamiento tiene también sus consecuencias positivas, puesto 
que la crítica española recibe al autor polaco ex novo, con lo que sus apreciaciones son 
auténticamente originales y espontáneas.    
 
 
 
 5.1.1 Presencia en la prensa 
 
  En este periodo sólo se habla del autor polaco en La Vanguardia y El País. En 
el primer caso, por motivos geográficos: la editorial Anagrama tiene su sede en Barce-
lona, donde viven además los traductores y el editor de Kapuściński. Lógicamente, to-
dos ellos mantienen un contacto regular con la prensa catalana. Por su parte, la línea 
editorial de El País es afín al autor polaco, tanto en cuanto a su temática (el Tercer 
Mundo y sus revoluciones) como a su ideología, demasiado progresista para un periódi-
co de corte monárquico y conservador como es ABC. 
  La primera vez que Kapuściński aparece en nuestra prensa es el 29 de octubre 
de 1984, cuando El País  da la noticia del “secuestro y la desaparición” del padre Jerzy 
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  Vid. supra, p. 140. 
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Popiełuszko. Aunque en ese momento el carismático sacerdote ya había sido asesinado, 
todavía no había sido hallado su cadáver, por lo que la opinión pública no sabía nada de 
lo ocurrido.  
  De todas maneras, el conjunto de la sociedad intuía el trágico destino de Popi-
ełuszko, por lo que El País informa de la existencia “de una carta firmada por intelec-
tuales polacos – el director de cine Andrzej Wajda, el escritor Ryszard Kapuściński, el 
periodista Stefan Bratkowski y otros – “ que expresan su indignación por el inquietante 
suceso. El joven religioso era conocido por sus sermones críticos con el régimen comu-
nista, por lo que días antes de ser secuestrado por el Servicio de Seguridad había sobre-
vivido a un brutal atropello perpetrado por agentes de ese mismo cuerpo. La noticia de 
su muerte conmocionó a los polacos, hasta el punto que el gobierno de Jaruzelski se vio 
obligado a juzgar y condenar a los ejecutores del crimen. Hoy día el sacerdote es todo 
un símbolo nacional que ha inspirado dos conocidas películas: Zabić księdza (titulada 
en nuestro país Conspiración para matar a un cura, 1988, Agnieszka Holland) y Popi-
ełuszko, wolność jest w nas (Popiełuszko, la libertad está en nosotros, 2009, Rafał 
Wieczyński).      
  Transcurren los años sin que nadie en España mencione al autor polaco hasta 
que en 1989 una crítica de El Emperador y sendas entrevistas en El País y La Vanguar-
dia rompen por fin con este silencio.  
  La reseña la firma Lluis Fernández para La Vanguardia y aparece el 17 de 
marzo de 1989 bajo el sugerente título de “El escenario y el espejo”. Cabe destacar que 
lo primero que hace Fernández es definir el libro como “otro de esos ensayos periodísti-
cos en los cuales se hace difícil determinar el documento de la elaboración literaria”, 
para acto seguido situarlo en el contexto “de la consolidación de la ficción periodística 
como género autónomo”.  
  Es admirable la capacidad de síntesis del crítico, que necesita sólo un párrafo 
para describir la naturaleza híbrida de El Emperador en toda su complejidad. Y es que 
hasta el titular elegido es sustancioso, puesto que pone de manifiesto la teatralidad que 
impregna la obra reseñada. Sin embargo, las asociaciones que a partir de ella hace resul-
tan bastante sorprendentes, porque donde la crítica anglosajona veía la huella de Kafka 
y Hemingway, él cita la “investigación periodística de James Fox en Pasiones en Ke-
nia”, cuyo método “remite al utilizado por H.J. Siberberg en la película Theodor Hier-
neis, el cocinero de Ludwig”. ¿Será acaso que a ingleses y norteamericanos les cuesta 
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menos esfuerzo considerar que el periodismo literario pueda estar a la misma altura que 
las grandes obras de ficción ya consagradas?  
  En otras palabras, si bien se trata de un texto certero que sabe ver que 
Kapuściński es mucho más que un periodista, le resulta difícil dar con posibles referen-
tes. Igualmente, Fernández no lee el libro como una metáfora de la situación política 
polaca, porque poco se sabía en España del gobierno de Edward Gierek, que ostentó el 
poder en Polonia durante la década de los setenta.  
  La falta de elementos para contextualizar El Emperador no es óbice para perci-
bir, sin escandalizarse, “la reelaboración a que Kapuściński ha sometido el material para 
mejor organizar y clarificar la sucesión de los acontecimientos narrados”. Se trata del 
mismo rasgo que irrita a los detractores del autor polaco, el debate acerca de la objetivi-
dad y el periodismo. Para el crítico de La Vanguardia, empero, lo fundamental es que 
”entre tanta ´cultura basura´, leer un libro como El Emperador es un placer inesperado”. 
  En esa línea se sitúa la entrevista que el 2 de abril firma Llátzer Moix para La 
Vanguardia, donde al escritor polaco se le inquiere así: “en El Emperador o en El Sha 
se mezclan periodismo y literatura”. Kapuściński entonces explica que “no aceptan una 
definición tradicional. Y eso me gusta. (…) Hay ya tantos libros en el mundo que no 
hacen falta otros, a no ser que no aporten fondo y forma nuevos.” Acto seguido, una de 
las preguntas alude directamente a la polémica: “algunos críticos norteamericanos han 
expresado algunas reservas sobre la objetividad de su trabajo periodístico…” La contes-
tación no puede ser más reveladora: “No creo en la objetividad a la americana. Creo en 
la búsqueda de la verdad”.  
  Entonces Kapuściński es conminado a dar un ejemplo que demuestre la dife-
rencia entre esos dos conceptos de objetividad. He aquí su respuesta: 
El suicidio colectivo en Guayana, cuando el reverendo Jones indujo a la muerte 
a cuatrocientos de sus fieles. (…) Yo estuve allí. La Historia me impresionó. Por prime-
ra vez en el siglo XX, un grupo de personas aceptaba libremente ingresar en un campo 
de concentración. Esa gente, debido a su falta de horizontes, había elegido aquella ra-
tonera. Mi deber, si no mi objetividad, me empujaba a contar cómo y, sobre todo, por 
qué se habían comportado de aquel modo. Desenmascarar los motivos que les llevaron 
a la autoinmolación, denunciarlos, evitar que se repitieran. ¿Sabe dónde terminaba la 
lucha de la objetividad de los enviados especiales norteamericanos? Pues en saber si 
habían repatriado 409 ataúdes o si sólo eran 406. Ésa era su mayor preocupación. 
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  La entrevista coincide con la aparición de El Emperador en el mercado espa-
ñol. Consciente de ello, Kapuściński cita a su admirado Ortega y Gasset, del que dice 
que supo anticipar en La rebelión de las masas los cambios de mentalidad y la nueva 
situación social que propiciaron más tarde la eclosión del Tercer Mundo.  
  A mediados de abril de 1989 el escritor hace una visita promocional a Barcelo-
na. Fruto de este viaje es la entrevista de J. J. Navarro que El País publica el 18 de abril, 
no tan extensa como la anterior. Sin embargo, ambas deben antes que nada acercar a los 
lectores la figura de un escritor al que todavía no conocen. Para ello ambas aluden a su 
amplia experiencia como reportero, la parte más aventurera de su biografía. Además, en 
seguida se incide en su relación con el Tercer Mundo, o lo que es lo mismo, presentan a 
un hombre especialista en los países más pobres e ignotos.  
  Sin embargo, existen algunas diferencias entre ellas: La Vanguardia introduce 
a un autor de éxito y prestigio que merece la pena seguir, (con datos como que El Empe-
rador era entonces una obra traducido a 35 idiomas, o señalando que en su haber tiene 
una docena de libros), mientras que para El País es, ante todo, un reportero con mucha 
experiencia (lo primero que se dice de él es “testigo de 27 revoluciones”).   
  Si comparamos los titulares escogidos veremos de nuevo que se trata de dos 
aproximaciones distintas. En el primer caso la entrevista viene, como dijimos, encabe-
zada por esta declaración “La verdad está tras el campo minado”332. Es decir, 
Kapuściński como persona comprometida, dispuesta incluso a poner su vida en peligro. 
Por su parte, el apoyo (“El autor de El Emperador y El Sha prepara una obra sobre Idi 
Amín y la rápida transformación del Tercer Mundo”), nos remite a sus libros. De hecho, 
la entrevista, de Llátzer Moix,  bien pudiera haber contado con la mediación de la tra-
ductora de Kapuściński, Agata Orzeszek. Distintas circunstancias parecen demostrarlo, 
como que esté hecha en Varsovia por alguien que conoce en profundidad la obra y las 
circunstancias del autor polaco, (como la discusión acerca del alcance de El Emperador, 
perseguido por la censura polaca durante la época de Gierek, pero que describe meca-
nismos de poder presentes también “en las instituciones de Suiza y Estados Unidos”), y 
que nos invita sutilmente a comprar sus libros, a fuerza de citarlos recurrentemente. 
                                                 
332
 Se trata de una frase que remite a una de las vivencias del periodista más difundidas por La Vanguar-
dia, cuando durante la guerra entre Etiopía y Somalia descubrió los efectos de las minas antipersonales 
visitando un hospital de campaña. Al día siguiente de ver los cuerpos de los enfermos mutilados, el co-
rresponsal polaco tenía que cruzar ese campo. Esta parte de su primera entrevista será frecuentemente 
citada por los colaboradores del diario catalán.  
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  Mucho menos concreto es, sin embargo, el titular de El País: “Quiero que mis 
libros hagan entender el nacimiento del Tercer Mundo”. Aquí lo que se destaca otro 
rasgo, como podemos ver, Kapuściński como mediador o puente entre culturas. Tam-
bién alude expresamente a los libros, pero sólo los menciona una vez, con lo que no es 
tan fácil que el lector se quede con los títulos.  
  Por otra parte, se nos informa desde los dos periódicos de que Kapuściński es 
una personalidad renacentista. La Vanguardia,  por ejemplo, se le hace hincapié en su 
sólida formación “en materia de historia, sociología y economía”, que le ha convertido 
“en un destacado analista” que “imparte cursos en universidades”. J. J. Navarro, sin em-
bargo, explica que cultiva también la poesía y la fotografía artística, pero sólo como 
“distracciones”.  
  En 1990 el escritor polaco se beneficia del interés que despierta Europa del Es-
te tras la caída del muro de Berlín. Así, aparece con más frecuencia, relacionado de una 
u otra forma a esta temática. El 9 de marzo aparece en la página 19 de La Vanguardia  
el artículo del director adjunto, Luis Foix, “Golam, el destrozaestatuas”. Se trata de un 
homenaje, ya desde el título, a El Sha o la desmesura del poder, y uno de los pocos ca-
sos que se sitúa en la frontera entre la recepción productiva y reproductiva. El texto co-
mienza explicando al lector quién es y cómo actúa el Golam, para lo que Foix cita dos 
impactantes pasajes del libro. Todo ello es sólo un preámbulo para hablar del cambio de 
régimen en otras latitudes, como Ulan Bator, Moscú y Bucarest, ciudades llenas de ído-
los caídos como Teherán durante la revolución de Jomeini. Una narración en la que el 
periodista catalán cuenta algo nuevo, pero partiendo de una idea ajena que admira. Ka-
puściński como referencia y fuente de inspiración para la creación literaria.    
   Además, el 11 de diciembre de ese mismo año Agata Orzeszek traduce una en-
trevista exhaustiva de Sławomir Popowski, corresponsal de la PAP en Moscú, a su ami-
go y compañero de profesión Kapuściński. Se trata de una larga charla sobre Rusia pu-
blicada anteriormente en polaco por Gazeta Wyborcza. Como es bien sabido, el escritor 
y reportero estaba entonces trabajando en El Imperio, su particular fresco sobre el des-
moronamiento de la Unión Soviética. Precisamente Popowski resultó una ayuda inesti-
mable a la hora de acometer esta empresa, proporcionándole muchos contactos y cola-
borando en la organización de los viajes de su compañero de oficio por el vasto territo-
rio de la URSS.  
  La charla que mantienen Sławomir Popowski y Kapuściński, recogida por La 
Vanguardia el 11 de diciembre de 1990 tiene un carácter excepcional, porque pocas ve-
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ces sucede que tanto el entrevistador como el entrevistado tengan un conocimiento pro-
fundo de los temas que tratan. En este caso, además, los une un libro que está redactan-
do el segundo, pero que han gestado hasta cierto punto juntos, intercambiando ideas y 
consejos.  
  Además, esta entrevista es una síntesis de las principales ideas con las que el 
escritor y periodista escribe El Imperio. Es muy interesante contraponer el carácter 
fragmentario de éste, en el que cada parte nos transporta a un tiempo y a un lugar, con el 
orden estricto de aquélla, en la que no se cambia de asunto mientras no haya sido con-
venientemente analizado. De esta forma, resulta obvio que el libro está plagado de suge-
rencias y que su autor ha elegido no expresar todas sus inquietudes manera directa, al 
contrario de lo que hace con la prensa. Se desprende también que para él la escritura es 
algo más que la mera exposición de ideas de forma organizada.  
  Una de las preguntas más interesantes de Popowski es la que alude a las difíci-
les relaciones ruso-polacas. Veamos como formula el problema el corresponsal de la 
PAP en Moscú, y como lo resuelve Kapuściński: 
– ¿No tiene miedo a escribir sobre la URSS? Todo aquel que dedica sus páginas 
a este tema se vuelve sospechoso de rusofobia o de rusofilia. Al menos éstas son las ac-
titudes más típicas para los polacos, neuróticas ambas, pero inevitables. 
– Me doy perfecta cuenta de que tal peligro existe. Sin embargo, creo que si soy 
capaz de encontrar elementos universales, problemas que compartimos todos, el asunto 
cobrará otro cariz. No quiero escribir un libro sobre Rusia ni sobre Gorbachev. Lo que 
sí pretendo es escribir sobre una cultura, sobre algunos fenómenos del mundo contem-
poráneo y sobre cómo dichos fenómenos se resquebrajan en este vasto país. No tengo la 
menor intención de combatir a Rusia ni a los soviéticos, ni tampoco de llenarlos de 
alabanzas, como nunca lo hice –ni se me pasó por la cabeza– cuando escribía sobre 
África. Para mí, la geografía es sólo un escenario donde se representa el drama hu-
mano. 
  Kapuściński arguye también que no sólo no ha querido entrevistar a Gorba-
chev, sino que además no le preguntaría por su programa de reformas. Prefiere conocer 
su mentalidad, su manera de pensar, como en el caso de la gente sencilla. El pensador 
polaco huye de la propaganda política y se interesa por la intrahistoria, por los pequeños 
relatos individuales. Gracias a ellos puede alcanzar la objetividad de lo vivido, de la es-
pontaneidad de las personas anónimas cuyas voces, sin subrayar nada, nos hablan de sus 
problemas y de su día a día.  
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  Por tanto, si la experiencia determina la forma de ver la vida, Kapuściński es el 
gran personaje de El Imperio, que nos cuenta su propia historia, su relación con la 
Unión Soviética. Así, cuando los lectores leamos sus reflexiones sobre la gran potencia 
en el tramo final del libro, o bien las que antes se desprenden entre líneas, entenderemos 
también el porqué de estas reflexiones. De otra forma sería poco menos que imposible 
digerirlas, y no sabríamos nada más allá de las conclusiones del autor, sin poder cotejar-
las. Podríamos enjuiciar la calidad literaria del texto, pero al no haber estado en el lugar 
de los hechos, careceríamos de una base sobre la que construir nuestra opinión personal.       
  Volviendo a la entrevista, en ella se analizan las causas del nacionalismo de las 
repúblicas de la Unión Soviética, que encuentran en la miseria, en el egoísmo (menos 
tocan a más), el descontento, la diversidad cultural y religiosa y las enormes dimensio-
nes de un país colapsado (no funcionan correctamente el transporte, las comunicaciones 
ni las instituciones). Un país que creía ser una superpotencia, no en vano su territorio 
era casi inabarcable, se descompone. Tantos sacrificios para acabar en la bancarrota, se 
lamentan los ciudadanos. Como escribió Nikolai Berdiáiev, “la vastísima superficie de 
Rusia se ha convertido en una trampa”.  
  Kapuściński pone como ejemplo el caso de los dos millones de armenios, que 
cifran sus esperanzas en el millón de compatriotas ricos que viven en Norteamérica, cu-
ya ayuda creen segura en el caso de lograr la independencia. El escritor también destaca 
que el radio de acción de la perestroika se circunscribe únicamente a la Rusia europea, 
donde es apoyada con entusiasmo por la inteligencja. Más al este, o bien es utilizada 
para ajustes de cuentas entre etnias (caso del Cáucaso, donde las élites luchan encarni-
zadamente por mantenerse en el poder), o, en las regiones atrasadas que han cambiado 
poco desde la época de Stalin, (caso de Asia central), todo cambio es rechazado mien-
tras está en liza el poder absoluto. Cada gobierno es destituido por corrupto, con lo que 
se forma uno nuevo que incurrirá en lo mismo. Finalmente, en las zonas más remotas 
como Yakutia, el único efecto que ha tenido la política de Gorbachev es una mayor po-
breza y escasez de productos.  
  Por su parte, Popowski comparte sólo en parte esta visión pesimista, puesto que 
otras repúblicas como Ucrania, Moldavia y Lituania presentan una situación muy distin-
ta. Kapuściński asiente, explicando que es un error generalizar cuando hablamos de un 
país tan vasto, y recuerda que “cuanto más cerca de Europa, más se manifiesta la peres-
troika. “ Además, explica que la situación en Armenia o Azerbaiyán no tiene parangón 
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con la de “Lituania, Estonia o Ucrania por la sencilla razón de que cada una de estas so-
ciedades y sus respectivas élites tienen aspiraciones muy distintas”.  
  Otra de las circunstancias que alimentan el nacionalismo es el bajo nivel cultu-
ral, sostiene el escritor y periodista, con la excepción de “la magnífica inteligencia de 
las ciudades rusas – una capa escasamente numerosa –.” Se refiere al provincianismo: 
“Cuando hablo con un armenio o un azerí, tengo la impresión de que no existe para 
ellos otro mundo que no sea ese trozo de tierra en el que nacieron y donde les ha tocado 
vivir”.   
  Esta hipótesis, políticamente incorrecta, la fundamenta también Kapuściński en 
el estalinismo:  
En el proceso de creación del homo sovieticus se trataba de moldear a un hom-
bre que, despojado de su historia, sus raíces y tradiciones, vería su futuro estrechamen-
te vinculado al Estado soviético. El estalinismo se derrumbó, pero no la propensión a 
fijar estereotipos. 
  De esa forma, se da la paradoja de que, en un país que “durante decenios escri-
bió en sus banderas el lema del internacionalismo”, la nacionalidad acaba por ser “el 
único rasgo distintivo de la persona”, y, por tanto “el único estereotipo que funciona”. 
Así, si bien la perestroika es un fenómeno supranacional, no llega a todas las regiones 
de la Unión Soviética con la misma intensidad, que, en lo que respecta a Yakutia es casi 
nula. El pueblo percibe con indiferencia que se trata de un programa que se ejecuta des-
de el poder, que no ha sabido sin embargo tomar medidas frente a la recesión económi-
ca, Sin embargo, la nacionalidad como hecho diferencial sí que es un prejuicio arraiga-
do en toda la URSS. 
  La historia de Rusia como potencia en permanente expansión se debe, argu-
menta Kapuściński, a la búsqueda de una compensación ante la frustración de no haber 
podido hacer de su propio territorio un país próspero. Las penurias que pasa la pobla-
ción se justifican “en nombre de la Rusia todopoderosa” e inmensa.  
  Otra gran cuestión no resuelta es el terror estalinista. Una cantidad de víctimas 
tan descomunal, que algunos historiadores cifran en cien millones, exige también una 
numerosísima red de verdugos. No es posible culpar sólo a Stalin del magnicidio. ¿Có-
mo enfrentarse a semejante problema si, para Kapuściński, el ruso es extremista, le falta 
poner en práctica la crítica constructiva? Tanto el no querer cambiar nada como las an-
sias de reformar todo acaban desembocando en el inmovilismo.  
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  A este respecto vuelven a disentir Popowski y Kapuściński. El primero ve sig-
nos positivos en sindicatos como el de Kuzbass, (cuenca hullera de Kuznetsk) mientras 
que para el segundo, “en la URSS no hay estructuras alternativas al poder como Soli-
darność”333. Esta afirmación la razona de la siguiente manera: 
La existencia de un movimiento obrero más o menos organizado en un lugar 
concreto no significa que exista en todo el territorio de la URSS una sólida estructura 
alternativa capaz de ocupar el especio abandonado por el PCUS, que se está retirando 
del escenario político. 
   Detrás de estos cambios subyace una cuestión que atañe especialmente a los 
dos reporteros: la transición polaca como posible modelo para la sociedad rusa. 
Kapuściński introduce, sin embargo, el siguiente matiz:  
Por un lado, existe allí fascinación por el modelo de compromiso que se está 
llevando a cabo en la transición polaca. Por otro lado, no obstante, se detectan en 
Ucrania, Bielorrusia y, por supuesto, en Lituania no pocos temores respecto a parte de 
sus territorios, que, al fin y al cabo, habían pertenecido a la República Polaca hasta la 
Segunda Guerra Mundial. 
  En esta entrevista se observa un salto cualitativo, porque Kapuściński trata un 
fenómeno de rabiosa actualidad, explicando el mundo que los lectores en ese momento 
viven. Pero, como analista, no se conforma con hacer “historia del presente”, como diría 
Timothy Garton Ash, sino que también anticipa las claves de la Rusia futura. Nada que 
ver con sus obras anteriores, publicados una vez que los cambios políticos se habían 
producido ya.  
  También supone todo un cambio para nuestro país dejar de lado el retraso en la 
recepción de su producción literaria, para adelantar la promoción de su próximo libro 
antes de que esté terminado.     
  La entrevista viene recomendada en ese mismo número por una nota de Luis 
Foix que lleva por título “Sabadell, el mundo del Este y la ola de frío”, en la que tam-
bién se remite a un amplio reportaje sobre la “revolución de terciopelo” en Praga a car-
go de Eugenio Madueño.  
                                                 
333
 En alusión al sindicato polaco creado en 1980 a consecuencia de la huelga que en el mes de agosto 
iniciaron los trabajadores de los astilleros de la ciudad de Gdańsk. Las protestas se extendieron rápida-
mente por todo el país, con el también obrero Lech Wałęsa como líder del movimiento. El respaldo que 
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diendo así el monopolio del poder.  
241 
 
  A esa corriente se suma la semblanza que Pedro Sorela hace de Kapuściński el 
14 de diciembre de 1990 en El País, que titula “Un periodista de fondo”.  Basándose en 
la conferencia que la tarde anterior había dado el autor en el madrileño Círculo de Be-
llas Artes, deja que sea el reportero mismo el que nos exponga su ideario mientras 
anuncia los próximos libros que Anagrama pensaba publicar, La guerra del fútbol y La-
pidarium. Así, resalta que “no hay que limitarse a dar el cuadro, que para eso está la 
prensa, sino escribir con métodos literarios, con perspectiva histórica y una base filosó-
fica.” Sin embargo, si para el polaco “eso es lo que a menudo falta al periodismo”, para 
sus críticos estas características traicionan la objetividad, la esencia del oficio.  
  Consciente de estas reticencias, el escritor y periodista explica que “la objetivi-
dad es una meta. Como en filosofía, la buscamos pero jamás la conseguimos plenamen-
te”. En ese momento el cronista del acto recuerda que para Tom Wolfe y los teóricos del 
Nuevo Periodismo “la realidad es tan rica que escribir es siempre escoger”, por lo que 
es imposible ser completamente objetivo. 
  Podríamos decir que Kapuściński tiene un concepto intelectual del periodismo, 
en el que éste es una síntesis de las más diversas disciplinas destinada a perdurar. Por el 
contrario, los que anteponen la objetividad a cualquier otra consideración provocan que 
sea un género con fecha de caducidad, porque los datos y las estadísticas no bastan para 
dar sentido a una noticia, y al cabo de unas semanas pierden actualidad e interés.  
  Por otra parte, el periodismo reflexivo y comprometido del reportero polaco 
tiene el problema contrario: la meditación exige tiempo y perspectiva, esta reñida con la 
novedad en un mundo que cambia a un ritmo que descoloca a cualquier persona metódi-
ca. Para ello, Kapuściński ha encontrado el remedio de la “literatura de collage”, que a 
base de materiales heterogéneos puede seguir la velocidad trepidante de la historia con-
temporánea. Se refiere, por supuesto, a sus Lapidaria, que son mosaicos hechos a partir 
de citas y sentencias que dan pie a breves reflexiones sobre los temas más variopintos. 
Con ellos, el escritor y periodista une la frescura e inmediatez del periodismo conven-
cional a la profundidad y el rigor de la literatura y el ensayo.  
  La semblanza acaba resaltando que Kapuściński “hablaba de los oprimidos 
como metáfora de nuestra propia lucha” y que “mis lectores inteligentes sabían leer en-
tre líneas”. Una aportación del escritor polaco al periodismo, el recurso a la alegoría tan 
habitual en los textos literarios. De forma y manera que es posible la denuncia en un 
país con una férrea censura. 
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  Finalmente, el 30 de diciembre desde la página 36 de La Vanguardia se comu-
nica que la editorial Anagrama tiene previsto traducir el próximo libro del autor polaco, 
(en referencia a El Imperio), dedicado a la Unión Soviética. Mientras el propio escritor 
lo ultima, la casa catalana está acometiendo la traducción de La guerra del fútbol, con el 
fin de dar también a conocer sus obras anteriores más representativas. Y es que un re-
portaje centrado en América Latina, como en este caso, tiene un enorme potencial entre 
los lectores hispanohablantes.     
  En 1992 aparece en las librerías nacionales La guerra del fútbol, de la que en 
un principio apenas se hace eco la prensa. Simplemente se limitaron a este adelanto, sin 
más comentarios. 
 
5.1.2 Conferencias y actos promocionales 
 
  Entre 1987 y 1993 hay constancia de dos estancias de Kapuściński en España. 
La primera, en abril de 1989, tiene el objetivo promocionar El Emperador, entonces re-
cién publicado en nuestro país. La segunda, en diciembre de 1990, incluye además una 
conferencia que el periodista polaco pronunció el 13 de diciembre en el Círculo de Be-
llas Artes de Madrid, titulada “Tendencias mundiales en la literatura de análisis políti-
co”.    
  De ambas visitas se hace eco El País
334
, y es muy probable que tanto la entre-
vista de 1989 como la charla del año siguiente las diera Kapuściński en nuestro idioma. 
Durante los años de corresponsal de la PAP en América Latina el escritor y periodista 
aprendió español, lo que le abrió muchas puertas en España. De hecho, en una época en 
la que el polaco estaba considerado en nuestro país como una lengua extraña, (pocos 
eran los emigrantes de esta nacionalidad, y menos todavía los intérpretes), el conoci-
miento del castellano le proporcionaba al reportero una gran accesibilidad y autonomía. 
 
 
5.2 El despegue (1994-1999) 
 
Cuando en noviembre de 1994 Anagrama publica la traducción de El Imperio, 
acaba el estancamiento de la recepción de Kapuściński en España. Editado en Polonia 
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 Los textos que inspiraron están ya analizados en el apartado 4.1.1 “Presencia en la prensa”.  
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en 1993, leyendo únicamente prensa española los lectores del autor polaco aguardaban 
con impaciencia un libro anunciado para finales de 1990.  
  La acogida de un libro que, a diferencia de El Sha y El Emperador aparece en 
nuestro país cuando los conflictos étnicos en el Cáucaso están de plena actualidad, 
mientras que el fin del comunismo y la desintegración de la URSS siguen intrigando a 
propios y extraños.   
  Es por eso que El Imperio tiene una gran repercusión en la prensa española. Es, 
por otra parte, el libro con el que la recepción se estabiliza, ya que desde su lanzamiento 
no habrá año en que nuestros medios no se ocupen de Kapuściński.   
  Durante estos años, el autor polaco sale por primera vez en la televisión nacio-
nal, así como en las páginas del ABC Cultural. Con todo, lo más significativo de este 
período es que a partir de marzo de 1996 comienza a colaborar con el periódico El País, 
escribiendo regularmente largos artículos de opinión para la sección de tribuna. 
 
5.2.1 Presencia en la prensa 
 
  En estos años La Vanguardia y El País siguen siendo los medios nacionales 
que más atención prestan a Kapuściński, aunque no sean ya los únicos. Me refiero a que 
en febrero de 1995 el suplemento ABC Cultural reseña por primera vez un libro suyo, 
El Imperio.  
  Se observan al respecto tres subperíodos: el primero, que corresponde al año 
1994, en el que el periódico catalán es el gran motor de la recepción de su obra en Es-
paña; el segundo y más largo (1995-1997), en que El País invierte esta situación, con-
virtiéndolo a la sazón en corresponsal suyo; finalmente, entre 1998 y 1999 disminuye la 
presencia en prensa de un autor al que ambos medios le proporcionan una cobertura si-
milar.  
  Ante la inminente aparición de El Imperio, el 19 de julio de 1994 los lectores 
de La Vanguardia se encuentran con un inesperado regalo: una entrevista de tres pági-
nas (de la 31 a la 33), titulada “La Europa muerta” que el periodista Adam Krzemiński 
hace conjuntamente a Hans Magnus Enzensberger y a Ryszard Kapuściński, futuros 
premios Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades ambos. Se trata de una 
distendida conversación que había aparecido previamente en el semanario polaco Po-
lityka, traducida al castellano por Agata Orzeszek. 
244 
 
  Como introducción a este encuentro, el entrevistador nos recuerda lo que estos 
personajes tienen en común: no sólo “unas antenas extraordinariamente sensibles” para 
captar todo lo que sucede a su alrededor, sino el hecho de que sus ansias de conocimien-
to traspasan fronteras: si Kapuściński quiso ver con sus propios ojos el fin del colonia-
lismo en el Tercer Mundo, Enzensberger partió en los años sesenta a Cuba, cuando el 
reciente éxito de la Revolución hizo creer al mundo en el triunfo de una utopía.  
  De todas formas, tal y como reza el título, la conversación gira en torno a Eu-
ropa, tras la caída del Telón de Acero. Al respecto afirma el autor polaco que su pasión 
por el Tercer Mundo se debía a que estaba “convencido de que era el verdadero escena-
rio de la historia. Y fue allí donde me fascinaba vivir la historia“. Sin embargo, con el 
llamado Otoño de los Pueblos de 1989, Europa vuelve a estar a la vanguardia de los 
cambios políticos y sociales, con lo que Kapuściński recupera el interés por su continen-
te. 
  Con todo, esta gran transformación no significa que haya una sola Europa, al 
menos en el momento en que se celebra esta entrevista. Así lo explica el periodista y 
escritor:  
El hecho fundamental, que existen dos Europas, no sólo se mantiene, sino que a 
partir de 1989 se acentúa cada vez más. El fenómeno estriba en decepciones mutuas. 
En 1989, a ambos lados del antiguo telón de acero se forjaron muchas expectativas in-
genuas. (…) La Europa del Este contaba con soluciones inmediatas en cuestiones muy 
sencillas: saneamiento de la economía y libertad de viajar. Puesto que la gente, en su 
inmensa mayoría, no creía en la propaganda comunista, tampoco creía que en Occi-
dente había recesión. (…) En cuanto a Occidente, su principal error de cálculo estri-
baba en su teoría dominante de que el comunismo era sólo un producto artificial cuya 
liquidación supondría la inmediata instalación de la democracia. Se cerraban los ojos 
ante el hecho de que en el sistema comunista existían dos elementos que convenían a 
las sociedades del Este: la protección social y la ocupación plena que le brindaba el 
Estado. Hoy, en mi opinión, existe una profunda crisis en las relaciones entre la Europa 
del Este y la del Oeste. Se han desvanecido las expectativas y el entusiasmo, y quedan 
la falta de comprensión y la desconfianza mutua. 
  Por su parte, Enzensberger introduce en el debate un nuevo elemento: ese ines-
perado estancamiento occidental tiene sus causas en que el bloque capitalista también 
era un protectorado, “y un protectorado no tiene que asumir ninguna responsabilidad”. 
Ahora que ya somos dueños de nuestros actos se impone la inseguridad, la falta de cos-
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tumbre. La sensación de impotencia es hija del desconcierto, nos dicen ambos. Es por 
eso que, como apunta Kapuściński, “ninguno de nosotros sabe cómo comportarse ante 
los procesos que se desarrollan en Yugoslavia, en Rusia, en el Tercer Mundo…” 
  Precisamente el fin del comunismo en Europa trastoca la noción del Tercer 
Mundo, como explica también el reportero polaco. Ya no se trata de una división racial 
y geográfica que abarca a los países colonizados, y tampoco existe la oposición Este-
Oeste, comunismo versus democracia. Ahora se trata de la dialéctica entre países desa-
rrollados y subdesarrollados. En el fiel más inestable de la balanza se encuentran ahora 
también estados “blancos”, lo imposibilita la gran alianza de hombres blancos que pos-
tula Gore Vidal.    
  Acto seguido, el escritor alemán expresa su acuerdo con esta observación, aña-
diendo que la lucha de clases ha acabado siendo una falacia, porque en los países más 
desfavorecidos “los perdedores disparan sobre los perdedores.” Este punto es ampliado 
y matizado por Kapuściński afirmando lo siguiente: 
Me viene a la cabeza la reflexión de que en el mundo de hoy no existe ni un sólo 
conflicto que gire en torno a la confrontación entre pobres y ricos. Hay conflictos reli-
giosos, étnicos, lingüísticos, y, sin embargo, no hay conflicto pobres-ricos. Todo el 
marxismo se apoya sobre la tesis de la existencia de este conflicto y, sin embargo, en 
una forma organizada, éste en la actualidad no existe. Y una segunda consideración: 
precisamente es en el tradicional Tercer Mundo donde están los ´tigres asiáticos´, que 
tienen el índice de crecimiento más alto del mundo. Por eso tenemos que encontrar 
unos criterios completamente nuevos para hacer una valoración de lo que allí ocurre. 
  Ambos intelectuales apelan a la elasticidad, no sólo en el caso del Tercer Mun-
do, sino también en la Unión Europea, que, en palabras de Enzensberger, no era por en-
tonces “más que un pequeño club, y hay que diferenciar de ella la Europa real, que se 
compone de un sinfín de ligazones económicas y personales, de matrimonios mixtos, de 
migraciones de los pueblos y de amistades”.  
  Obviamente, los estereotipos no contribuyen a mejorar esta situación, máxime 
cuando Bruselas está sopesando incluso la entrada de un país rico como Noruega. Es 
esta rigidez la que provocó el fin del comunismo, advierte Enzensberger. 
  Al hilo de estas cuestiones interviene Krzemiński preguntando acerca del rena-
cer de los nacionalismos en Europa. Para Enzensberger, empero, es importante distin-
guir entre dos momentos: 
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El nacionalismo decimonónico surgió de la necesidad de crear naciones moder-
nas y, con todas sus muestras de chovinismo, también tuvo su lado constructivo. Fue 
una época a la que debemos las estructuras democráticas, las constitucionales. Por el 
contrario, el nacionalismo actual no tiene ningún aspecto constructivo; es un reflejo 
desesperado y destructivo. Un intento de defender rasgos distintivos que suelen ser fal-
sos. Me parece que tiene más de disfraz que de sustancia. Hoy, el nacionalismo no es 
sino una fuerza disfrazada. Y la fuerza también puede vestirse con otros disfraces: de 
religión, de clase, de subcultura…Son interminables. 
  Kapuściński zanja la cuestión volviendo a los estereotipos, tan nocivos. En 
concreto, se refiere a la ideología y la nacionalidad. “Ambas ocultan más que descubren. 
Son reduccionistas y aplanadores. Si alguien me dice soy portugués y de izquierdas, no 
conozco sus rasgos principales (…) Rasgos que no interesan a ningún policía de fronte-
ras. Lo único que le importa es qué pasaporte tienes (…) Y esto es denigrante”. 
  Tres meses más tarde, el 30 de octubre, La Vanguardia adelanta fragmentos de 
El Imperio. Su lanzamiento está previsto para mediados de noviembre, así que el vetus-
to diario decide publicar estratégicamente un anticipo de alguno de los pasajes más im-
pactantes, como el del sanguinario Garanin, (bajo el epígrafe “Campo de muerte de 
Kolymá”), la gran hambruna provocada que asoló Ucrania durante los años 30, o una 
cita del final del libro, una enumeración de los lastres que Rusia sigue arrastrando a 
consecuencia de su pasado soviético.  
  Antes de dar rienda suelta a estas citas, contextualizadas, como en el caso de 
Garanin, por medio de escuetos epígrafes, se nos introduce brevemente el conjunto del 
libro. Se trata de una introducción indispensable para el lector español, que, en la mayo-
ría de los casos, no sabe siquiera que Kapuściński nació en Pińsk, ciudad polaca que 
pasó a ser soviética después de la Segunda Guerra Mundial, pero que hoy día es territo-
rio bielorruso. Asimismo, se da cuenta de su peculiar “relación personal con la Unión 
Soviética”, una relación que se remonta a la invasión de Polonia por tropas de la URSS 
en septiembre de 1939 y que continuó con las tres oleadas de viajes del reportero a la 
potencia comunista: la primera, entre los años 1958 y 1967; la segunda a un país que se 
desmorona, entre 1989 y 1991, y la última, a la Rusia ya capitalista, entre 1992 y 1993.  
  Este esfuerzo por sintetizar las principales circunstancias en las que se inscribe 
el libro no implica, sin embargo, incurrir en lo superficial. Así, cita a su autor cuando 
advierte a sus lectores de que “el libro no es un manual de historia de Rusia ni de la an-
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tigua Unión Soviética. Tampoco es la historia del nacimiento y la caída del comunismo 
en este país. Es un relato personal de los viajes que hice por sus vastos territorios”.  
  Se trata de una observación muy oportuna, para que no haya lectores que se 
lleven a engaño o, al contrario, desistan de leer un volumen que crean demasiado farra-
goso y científico. Finalmente, se destacan dos de los rasgos más llamativos de El Impe-
rio: de un lado, su carácter “sombrío” y “sobrecogedor”; de otro, “la incertidumbre que 
preside su colofón”, es decir, que intencionadamente carece de un final cerrado.  
  Para glosar este último rasgo, nada mejor que, al igual que hace el periódico, 
ceder la palabra a su autor: “No acaba el libro en una síntesis definitoria y definitiva, 
sino que se desintegra y desmorona, y todo ello porque mientras lo estuve escribiendo 
se desmoronó su principal tema y objetivo: la gran superpotencia soviética”. 
  Lo interesante de estas consideraciones es que también fueron seguidas por los 
críticos literarios que reseñaron la obra, con lo que se constituyeron en modelo de lectu-
ra para ésta.  
  Entre tanto, el 4 de diciembre se informa en la página 49 de La Vanguardia de 
que El Imperio ocupa el tercer lugar en la lista de los mejores libros publicados en 1994 
en Francia. Lista encabezada, curiosamente, por una obra de corte similar, La escritura 
o la vida, en la que el escritor español Jorge Semprún relata sus dolorosos recuerdos del 
campo de concentración de Buchenwald.  
  Al día siguiente escribe Lluis Foix para el mismo diario un artículo en la pági-
na 19 que se titula “El gran templo de Moscú.” El título alude a la catedral de Cristo 
Salvador, cuya historia, referida por Kapuściński en El Imperio, ha causado un profundo 
impacto a Foix. Así, mientras éste desentraña los vericuetos de un templo que tardó 71 
años en alzarse, en cuya difícil construcción se involucraron cuatro zares con el ánimo 
de agradecer a Dios la victoria rusa sobre Napoleón, pero que fue derruido en pocos días 
por orden de Stalin. Cuarenta y ocho años de vida echados por tierra con el fin de edifi-
car, en el mismo lugar, cargado de simbolismo, el Palacio de los Soviets. Dicho palacio 
tendría que ser seis veces más alto y voluminoso que el Empire State Building neoyor-
quino. Sin embargo, el dictador georgiano no encontró nunca tiempo para acometer ta-
maña empresa, con lo que el terreno, a orillas del río Moscova, quedó abandonado hasta 
que Kruschev decidió aprovecharlo como piscina térmica.  
  Como es lógico, el director adjunto de La Vanguardia no deja pasar la ocasión 
de recomendar “el excelente relato” de Kapuściński, “una pieza imprescindible (…) pa-
ra conocer la historia social y humana de los efectos de la revolución rusa.” Una vez 
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más se incide en el particular enfoque del escritor, que basa su fuerza en el testimonio 
de la gente sencilla, mucho más revelador, elocuente y sincero que el de los grandes 
personajes.  
  De este tema trata el periodista catalán Arcadi Espada en su columna del 14 de 
diciembre para El País, “Uno y otro”. Años más tarde sería el propio Kapuściński el que 
formulara de manera expresa la importancia de “el encuentro con el Otro”. (Lo escribo 
con mayúscula adrede, tal y como hacía el escritor polaco). Impresiona la admiración 
con la que están escritas estas líneas, cuando a día de hoy Espada mantiene una postura 
más escéptica para con el intelectual polaco, al menos en lo referente a Cristo con un 
fusil al hombro, traducido en 2010 por Anagrama. De todas maneras, tal y como iremos 
refiriendo, el catalán es unos de las voces más autorizadas de la recepción en España, 
puesto que, además de compartir oficio, preocupaciones y un cierto prestigio, es uno de 
los primeros descubridores y valedores del autor polaco en nuestro país.  
  En concreto, la columna de Espada explica que, mientras las tropas rusas inva-
den Chechenia, él está leyendo El Imperio. Esta guerra le suscita la siguiente reflexión: 
“¿De qué lado hay que estar en Chechenia, como en otros cien puntos del planeta? Ya 
sólo vale una respuesta: del lado de los que van a perderla. La razón es inútil, ya sólo 
cuenta la piedad”. 
  El texto continúa con una emocionante descripción del libro, que, como éste, 
demuestra que el sentimiento no está reñido con la exactitud:  
El gran Kapus, uno de los escritores fundamentales del siglo, ha cosido una 
obra maestra con el despliegue de su mirada sobre las ruinas las ruinas de lo que fue la 
URSS. Lo ha hecho como siempre: ha ido al lugar y ha hablado con las gentes; ha leído 
y ha pensado; ha escrito luego de forma netamente libre. Como en otros de sus libros 
también, ha aplicado al relato una técnica coral, polifónica. Pero si en El Emperador 
(sobre el Negus) o en El Sha esa polifonía acaba cuajando en una totalidad glacial, de-
tenida, el libro sobre las Rusias acaba en una simultaneidad inaprehensible de gritos, 
de desmembración, de pánico y locura. Pocas veces he visto que una técnica narrativa 
se adhiriera con tanta exactitud, con tanta inteligencia, al tema: pocas veces he visto un 
libro como éste, abierto en canal sobre un país desollado. 
  Lo novedoso de la aportación de Espada reside en que, en pocas líneas, aborda 
por primera vez lo específico de esta obra en el conjunto de la producción literaria de 
Kapuściński. Si bien antes se había reseñado el final abierto de El Imperio, no se había 
reparado en esta especie de “crescendo” narrativo, así como en la gran diferencia entre 
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estos libros y sus predecesores. Efectivamente, los reportajes anteriores no alcanzaban 
esa intensidad, porque su relato era más impersonal porque era también menor el grado 
de identificación, la empatía entre el autor y sus personajes-testigo.  
  A continuación, el barcelonés nos descubre en qué reside la empatía: en no juz-
gar. Merece la pena citar sus palabras, que constituyen un certero análisis expresado de 
manera literaria un hallazgo propio, algo que otros no habían sabido ver en las páginas 
de esta obra:  
Kapuściński no aspira tampoco a saber dónde está la razón. Ni en el Cáucaso ni 
en ningún otro lugar del imperio: cualquier síntesis en esta crónica desmembrada su-
pondría una falsificación, una estafa literaria y moral. Y es en este punto donde su rela-
to adquiere una hondura clásica, donde sus palabras entroncan con las palabras de 
todos aquellos que en épocas diversas y en circunstancias distintas han ido anotando 
sobriamente, con una perplejidad que va y vuelve de la risa a la lágrima, la aventura de 
saberse hombre. El drama crucial de saberse otro y lo mismo a un tiempo. 
En 1995 El País contrata al reportero polaco en calidad de colaborador habitual. 
Se inicia así un subperíodo de dos años que se caracteriza porque el periódico El País 
casi monopoliza al autor polaco: es el diario que más lo sigue, pero, que además, le con-
trata como corresponsal en 1996. Por otra parte, al reportero polaco se le vuelve a dedi-
car un programa televisivo, esta vez en Canal 33. 
  Los artículos que el escritor y periodista aporta suelen ocupar más de una pági-
na y su naturaleza es heterogénea. Oscilan entre el relato, el digamos, “microrreportaje”, 
la columna de opinión y el ensayo. 
  Más fácil resulta, sin embargo, agruparlos por temas. La mayoría versan sobre 
Rusia, el “imperio” en crisis; hay uno sobre Ruanda, que es un adelanto de Ébano y, 
finalmente, el último está dedicado al debate en torno al derecho a la intimidad que sus-
citó la trágica muerte de la princesa Diana. 
  Algo parecido sucede con los textos que aluden a Kapuściński: en un primer 
momento se trata de reseñas de El Imperio; luego, predominan las entrevistas a raíz de 
la aparición de éste y, desde 1996, África va poco a poco cobrando protagonismo. 
  Esta evolución temática va en paralelo a la de la propia obra literaria del autor, 
aunque el retraso en la recepción implica que sus primeros libros sobre África, Estrellas 
negras y Si toda África (Czarne gwiazdy, 1965, y Gdyby cała Afryka, 1969), no se co-
nozcan en España.  
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  Por su parte, la última columna que firma Kapuściński durante este período 
ejemplifica las dos corrientes que mejor caracterizan su obra tardía: por un lado, la re-
flexión acerca del periodismo como género, su esencia, pasado y presente; por otro, la 
sociedad de nuestro tiempo y sus fenómenos más desconcertantes. Lo más llamativo de 
esta segunda corriente es que el Primer Mundo empieza a interesar cada vez más al es-
critor polaco. Partidario de escribir sólo acerca de lo que se ha experimentado, la pro-
moción de sus libros hace que pase buena parte de su tiempo en Occidente. Para una 
persona que ha vivido tanto tiempo en África, Asia y América Latina, se trata de un am-
biente en parte novedoso. Además, en ese momento toda la Europa del Este está descu-
briendo lo que es el capitalismo. Es por eso que, a la par que el reportero, otros artistas 
de prestigio internacional como el director de cine Krzysztof Kieślowski son conscien-
tes de que su obra va a ser recibida por un público más amplio, por lo que modifican sus 
tramas. Y no hay duda de que los problemas de las “sociedades libres” nos atañen por 
igual a ciudadanos de un lado del antiguo muro y del otro, constituyen una realidad fas-
cinante y compleja.  
  Finalmente, un pensador y analista se dedica precisamente a estudiar aquello 
que nos rodea, pero no somos capaces de desentrañar. Todo un reto cuando se trata de 
un fenómeno novedoso, sobre el que el intelectual se pronuncia intentando incluso vis-
lumbrar el futuro que nos depara el presente. No olvidemos, además, la importancia del 
“ethos” en el mundo eslavo, en el que los grandes escritores son un referente moral para 
toda la nación.  
  Así, El 27 de enero de 1995 publica La Vanguardia en la página 38 una crítica 
de Xavier Batalla de El Imperio. Se titula “El final de la historia soviética”, en alusión a 
la controvertida teoría que acuñó Francis Fukuyama tras la caída del comunismo en Eu-
ropa.  
  Para Batalla, el libro se adscribe al género de la crónica política, y tanto su lec-
tura como su reseña están escritas desde esta perspectiva. Por eso, a diferencia de Arca-
di Espada, la reseña nada dice de la calidad literaria ni de la relación entre el autor y sus 
personajes. Lo fundamental es, sin embargo, “¿por qué la Unión Soviética perdió la 
guerra fría?”.  
  Esta cuestión de fondo encabeza y cierra la crítica, aunque matizada por una 
obra que “no se plantea descifrar quién ganó la guerra fría”, sino “explicar por qué se 
hundió la Unión Soviética”. Es decir, el libro tiene una pretensión de objetividad, por lo 
que huye del maniqueísmo y del ánimo revanchista.  
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  De entre todas las hipótesis que el periodista catalán enumera, la visión de 
Kapuściński coincide con la política de contención que formulada en 1946 George 
Kennan, según la cual “la crisis del comunismo estaba escrita en su propia naturaleza”.  
Las virtudes del libro residen en que “a través de los testimonios recogidos, logra expli-
car cuál era la naturaleza del sistema”, amén de que “no es simplemente el epílogo de la 
Unión Soviética, sino un magnífico prólogo de lo que parece avecinarse en Rusia, un 
inmenso mosaico de etnias, culturas y subdesarrollo que (…) es ya el último imperio 
colonial”.       
  De nuevo, es interesante lo que el crítico sugiere: las grandes frases acerca del 
comunismo sirven de poco si no indagan en su esencia, y Kapuściński no se conforma 
con explicar el pasado, descontextualizándolo, sino que se aventura a descifrar el porve-
nir proyectando en él lo sucedido y el momento actual. La perspectiva con la que el in-
telectual polaco se acerca a la Unión Soviética es similar a la que utilizaba para abordar 
el derrumbe del colonialismo en África. Lo verdaderamente peculiar del derrumbe de la 
gran potencia comunista es que, una vez sucedido, Rusia sigue siendo una metrópoli 
que convive con sus territorios conquistados.  
  Por lo demás, la reseña sigue fielmente las claves de lectura que había dado 
previamente La Vanguardia al anticipar el 30 de octubre de 1994 fragmentos de El Im-
perio: éste no pretende ser un manual de historia, es un relato personal de los viajes de 
su autor, un reportero curtido en mil revoluciones cuyo escenario era siempre el Tercer 
Mundo, y su final es acorde con el curso de los acontecimientos, por lo que es inespera-
do y abierto. Esta decisión no parece convencer a Batalla, que afirma que “Kapuściński 
pudo verse pillado a contrapié, mientras redactaba su libro, por el precipitado hundi-
miento del Imperio soviético“. Con todo, el balance es decididamente positivo, porque 
la obra es “una inestimable ayuda para descifrar el enigma” soviético. 
  El País, por su parte, se hace eco de una de las preocupaciones del autor polaco 
en su editorial del 8 de enero de 1995: “Las crisis de Yeltsin”. Aunque la cita elegida 
sea “Occidente dará la espalda a otros, pero nunca dejará de ayudar a Rusia”, la imagen 
que se transmite de la patria de Pushkin no puede ser más descorazonadora, ni tampoco 
más acorde con el contenido del libro: la debilidad de la economía, la corrupción y las 
mafias imperan en un país dividido, al borde de una nueva desmembración. Además, 
pese a que Kapuściński evite en El Imperio pronunciarse abiertamente sobre el nuevo 
gobierno ruso, sus entrevistas confirman lo que su obra sugiere: la desconfianza que le 
produce Yeltsin.  
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  Este mismo diario publica el 22 de enero una entrevista al autor polaco de José 
Comas. Hecha en Bonn, recorre brevemente la historia de Rusia desde los tiempos de 
Stalin has-ta la actualidad. El escritor y periodista no ceja en su empeño por que quede 
constancia de “la condena de hambre a Ucrania”, en toda su magnitud: “Fue el holo-
causto más grande, no sólo del siglo XX, sino de toda la historia de la humanidad. Nun-
ca en el pasado se había dado una matanza de 10 ó 12 millones de seres humanos“.  
  Ése es uno de los crímenes que permiten afirmar que el poder destructor de Sta-
lin fue mayor que el de Hitler, entre otras cosas, porque ejerció el poder durante más 
tiempo. La diferencia más importante, sin embargo, es la siguiente: 
La máquina de terror de Hitler no fue dirigida en primera línea contra su pro-
pia nación, sino contra otros pueblos. En cambio, (…) las víctimas más numerosas del 
terror de Stalin fueron los propios rusos. Los nacionalistas rusos sostienen ahora la 
teoría de que el régimen de Stalin no fue ruso, sino antirruso, porque ellos fueron las 
mayores víctimas. 
  Los países occidentales, expone Kapuściński, es cómplice del terror estalinista, 
por haber mirado a otro lado. “Para Occidente, el único criterio es que la persona que 
gobierne en el Kremlin garantice la estabilidad. Lo que pasa dentro no interesa, ni ma-
tanzas, ni nada”.  
  Esa actitud no ha cambiado en el momento se celebra esta entrevista: Yeltsin 
recibe el apoyo internacional mientras las tropas rusas masacran Chechenia. Por eso, en 
Polonia, al menos por entonces, perdura la sensación de indefensión ante las ambiciones 
expansionistas rusas: “Lo que paraliza esas tendencias expansionistas rusas no es su 
nueva ideología, porque no la hay, sino la debilidad económica y militar.” Por otro lado, 
“Occidente nunca luchó por nuestra causa y siempre estuvimos muy aislados”.  
  Observemos el vacío ideológico en el que está inmersa Rusia, según 
Kapuściński. Ha fracasado el comunismo, pero no ha surgido ninguna otra alternativa 
política, que sea realmente diferente. Una razón más para no dar un final trabado a El 
Imperio, sin duda. 
  Ese día la entrevista sale reflejada de manera distinta según la edición. Aparece 
también con otro titular, (“Chechenia es la guerra de Rusia contra el Islam”) lo que de-
muestra que el conflicto checheno da mayor actualidad a la radiografía de Kapuściński 
sobre la desintegración de la URSS.  
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  La segunda mitad de esta versión de la charla está dedicada al análisis de la 
contienda, que explica también por qué, en contra de las apariencias, Rusia no ha dado 
el salto a la democracia: 
La lucha allí es una lucha clásica de la metrópoli con las colonias. Lo específico 
del Imperio ruso es que las colonias están pegadas a la metrópoli. En los imperialismos 
europeos estaba el mar de por medio. La metrópoli podía ser democrática, pero el im-
perio no. En Rusia, el imperio colonial tiene otra estructura, porque las colonias esta-
ban dentro del Estado colonial e imposibilitaban llegar a una solución democrática. 
  Este concepto denota otra paradoja: en cierto sentido, los territorios conquista-
dos denotan una mentalidad más avanzada que la de los colonizadores. Es decir, no son 
los rusos, sino el resto de las naciones que han sometido, los que aspiran a una mayor 
libertad y reivindican la democracia. Ante estas legítimas aspiraciones, los demócratas 
rusos, artífices de la perestroika y la glasnost, no pueden o no intentan hacer nada para 
evitar la guerra. 
  La democracia no llega a Rusia, en definitiva, porque “necesita una tradición y 
unas instituciones que puedan defenderla. No existe ninguna de estas dos cosas en Ru-
sia.” Lo que sí existe es, a la manera latinoamericana, “un gobierno civil manejado por 
las fuerzas militares.” Sin embargo, no hay sectores importantes que trabajen por la 
vuelta al comunismo, porque “la vieja nomenklatura sigue en el poder, pero sus intere-
ses económicos están vinculados con el mercado negro, el mercado financiero, las ma-
fias y demás“. En otras palabras, los dirigentes han visto en el cambio de régimen toda 
una oportunidad de hacer negocio.    
  Volviendo a la guerra chechena, ésta se inscribe en una historia más larga de 
perspectivas funestas, que Kapuściński recorre desde sus inicios: 
Es la guerra de Rusia contra el mundo islámico, que empezó en Afganistán en 
1980 durante diez años, continúa en Tayikistán y ahora en Chechenia. La política exte-
rior y el sentimiento de Moscú ha cambiado desde la derrota del comunismo. El peligro 
del Oeste, Europa o Estados Unidos, ha desaparecido. El peligro real es la confronta-
ción con el Islam. El frente del Oeste se traslada al Sur. Se abre un frente donde Rusia 
no puede ganar. En el siglo XIX ganó y ahora en ese mundo islámico oriental de pe-
queños reinos trata de repetir la conquista militar, pero se trata de un mundo nuevo, 
fuerte y de mucha gente, con apoyo político y económico de otros países como Turquía, 
Irán, Arabia Saudí y Pakistán. Esta confrontación es decisiva y Rusia no puede ganar. 
Puede ganar en Chechenia, pero no puede ganar esa guerra. Se trata de un mundo 
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completamente abierto. No hay fronteras naturales, son enormes territorios poblados 
por gentes que se unen por dos motivos: pertenecen al Islam y hablan idiomas turcos. 
En Chechenia empieza la segunda etapa de la desintegración de lo que fue la URSS. La 
primera terminó en diciembre de 1991 con el fin de la Unión Soviética. Ahora ha empe-
zado la desintegración de la Federación Rusa. 
  Curiosamente, la descripción de la contienda como un conflicto enquistado en-
tre una potencia anclada en las glorias del pasado y un pueblo subyugado, pero que ha 
sabido movilizarse y recabar apoyos en el extranjero, se podría aplicar también a Esta-
dos Unidos y a las dos frentes que tiene ahora mismo abiertos, Irak y Afganistán.   
  Un mes más tarde, concretamente, el 24 de febrero, Carmen González Enríquez 
reseña El Imperio mismo libro para el suplemento ABC Cultural (página 21). El enfo-
que elegido por la crítico es bien distinto que el de Xavier Batalla: González Enríquez 
se interesa tanto por la forma como por el contenido del libro, y deja la política en un 
segundo plano. Así, comienza haciendo un breve recorrido por las relaciones culturales 
hispano-rusas, con la intención de resaltar la supina ignorancia de los españoles acerca 
de “su vida social, económica o cultural”, sustentada en “la carencia de contactos direc-
tos y en la opacidad de la vida soviética en el período de la guerra fría“. Guerra que 
considera un episodio cerrado – al contrario que a su homólogo catalán –  porque tiene 
una postura muy definida al respecto:  
La vieja imagen general de la URSS como un inmenso presidio se ha sustituido 
por la de un infierno caótico donde los pueblos se matan entre sí, las mafias controlan 
la economía y la población se desespera por sobrevivir a la miseria cotidiana, todo ello 
ante la mirada de políticos entre los que menudean incompetentes, corruptos, borra-
chos o locos. 
  Es decir, al mismo tiempo que los alimenta, la periodista española denuncia los 
estereotipos que existen en nuestro país acerca de Rusia, por lo que El Imperio es un 
libro especialmente necesario. Esta introducción da paso al análisis formal: 
En un estilo narrativo semiliterario describe sus experiencias en la antigua 
URSS, recorrida de este oeste y de norte a sur en diferentes períodos de su historia, la 
última vez en 1993 tras su conversión en Comunidad de Estados Independientes. El li-
bro se lee con la facilidad de una novela o de un relato de viajes y deja en el lector el 
poso de la evocación de paisajes, gentes y situaciones nuevas. 
  De esa manera, Enríquez parece intuir uno de los principales problemas de la 
recepción de esta obra: ¿a quién se dirige realmente Kapuściński? ¿Tiene El Imperio 
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interés para sus habitantes, o para quienes saben de la realidad soviética? Al respecto 
llama poderosamente la atención que ninguna reseña española resalte los juegos inter-
textuales e intratextuales del libro. Haciendo una lectura plana, a un único nivel, surge 
un segundo reparo, formulado por Mariusz Wilk: el texto es poco más que una sucesión 
algo superficial y arbitraria de postales. Las estancias breves son incompatibles con el 
análisis profundo, que dan como fruto la relación de toda una serie de encuentros fortui-
tos. Claro que esta hipótesis supone obviar la representatividad de los lugares elegidos, 
o el hecho de que el autor decida volver a las repúblicas periféricas, que ya visitara en 
los años 60, para observar su evolución.  
  Una de las virtudes de esta crítica es que busca una explicación al género y al 
tema elegidos: 
El género semiliterario es, además, el único capaz de escribir condensadamente 
múltiples aspectos de la vida social que quedan ocultos o fraccionados en las monogra-
fías económicas, políticas o sociológicas. 
El título del libro, El Imperio, no es gratuito. Para los habitantes de Europa 
Central y Oriental, como el autor, Rusia ha sido siempre, en primer lugar, la gran po-
tencia amenazante en su expansionismo, el inmenso gigante del Este nunca seguro en 
sus fronteras. El autor sufrió, cuando era niño, la ocupación de Polonia oriental por las 
tropas soviéticas en 1939, tras el pacto Molotov-Ribbentrop, y esto explica en gran me-
dida su interés preferente en un aspecto de la vida soviética y ex soviética, el del nacio-
nalismo de los pueblos sometidos a Rusia. La URSS fue el único gran imperio que no se 
deshizo en el proceso de descolonización de los años cincuenta y sesenta, y el autor, 
experto en el Tercer Mundo, dirige su mirada especialmente a las regiones del Sur, en 
el Cáucaso y en Asia Central, en su mayoría musulmanas. Con destellos de humor ne-
gro y con las necesarias explicaciones históricas, Kapuściński describe el origen del 
nacionalismo en la zona. 
  Curiosamente, la periodista destaca la intención del periodista polaco de dar a 
conocer el sufrimiento infringido por la potencia invasora a sus compatriotas, pero nada 
dice acerca de si el escritor se identifica con las penurias del pueblo ruso. En el libro 
están presentes ambos lados del conflicto, lo que no deja de ser un difícil equilibrio. Por 
eso da pie a interpretaciones muy dispares. Algunos, como Arcadi Espada, resaltan  de 
esta obra la empatía de su autor con los que sufren, sean quienes sean. Por el contrario, 
González Enríquez parece suscribir la línea que sostiene que el relato no es objetivo 
porque se ve lastrado por los prejuicios de Kapuściński para con la Unión Soviética.  
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  En cuanto a la importancia concedida a los nacionalismos, no cabe duda que 
desde Polonia se contemplaban con singular interés, al tiempo que se albergaba la espe-
ranza de que la transición polaca sirviera de modelo para otras, como por ejemplo, la 
ucraniana. Sin embargo, el escritor y periodista no era muy optimista al respecto, como 
ya había expuesto en la entrevista que le hizo Popowski y que se tradujo en noviembre 
de 1990 para La Vanguardia. Lo que ocurre es que en España se sabe poco de la magni-
tud de estos fenómenos en Rusia. Hay que esperar al estallido de la guerra de Chechenia 
para que en nuestro país se hable de la escalada de violencia que, desde antes de la caída 
del muro, recorre el Cáucaso. Sin embargo, cualquier analista que aborde la desintegra-
ción de la URSS le otorgará también un papel preponderante a “la cuestión de las na-
cionalidades”, como decía la historiadora francesa Hélène Carrère d´Encausse. 
  Finalmente, cabe destacar la precisa descripción de la manera en que 
Kapuściński nos presenta esta cuestión: una vez más, contextualizando una historia des-
conocida para Occidente, aderezada con humor, ese remedio contra la intransigencia y 
la pedantería que utilizó el polaco en otras obras, como por ejemplo, Un día más con 
vida. No en vano El Imperio, “es, en definitiva, un libro que conmueve, escrito con pa-
sión y destinado a todo tipo de públicos” 
  Llega 1996 y el reportero estrena su colaboración con El País el 31 de marzo 
con una columna titulada “Rusia no ha revisado su espíritu imperial”.  En ella, el inte-
lectual polaco denuncia que Boris Yeltsin continúa la tradición expansionista que la 
Unión Soviética heredó de los zares. El hecho de deponer de sus cargos a la mayoría de 
los dirigentes del PCUS no está reñido con el inmovilismo, ni con los cambios negati-
vos:  
Frente a la pobreza, hoy no menor que en los tiempos del poder soviético, ahora 
hay también en Rusia polos de ostentosa riqueza que es percibida por los desampara-
dos como una vergonzosa injusticia. 
  Por eso, Occidente debería dejar de confiar ciegamente en Yeltsin. Además de 
su nefasta gestión, hay dos motivos más de alarma: uno, la guerra de Chechenia, cuando 
ese tipo de invasiones son preludio de grandes crisis, como la derrota ante Turquía y la 
Revolución de 1905, o Afganistán y la caída del comunismo; otro, la Comunidad de Es-
tados Independientes, que es indicativa de las intenciones de Moscú de “reconstruir, al 
menos parcialmente, el antiguo imperio.” Después vendrían Kazajstán y Kirguizistán, 
como siguientes objetivos. El problema es que el expansionismo es una especie de en-
fermedad crónica: conquistado un territorio, se ansía otro nuevo. 
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  Entre colaboración y colaboración, también se le dedican al periodista y escri-
tor otro tipo de textos en El País. Sin ir más lejos, el 14 de junio Javier Valenzuela es-
cribe una columna, “El Rif checheno”, muy influida por la lectura de El Imperio, que 
considera un libro visionario: 
Tras el hundimiento del Imperio soviético Boris Yeltsin decidió salvar, al menos, 
el ruso, y éste no puede perder las posiciones conquistadas por las tropas zaristas en el 
Cáucaso, sus limes frente a turcos y persas, su vía de acceso a Oriente Próximo. El 
problema estriba en que, como intuyó lúcidamente Ryszard Kapuściński en sus viajes 
por el Cáucaso de 1989 (recogidos en el libro  El Imperio), los pueblos conquistados y 
anexionados por Rusia tradujeron en seguida por independencia las primeras declara-
ciones de la democracia que se escucharon en Moscú, la Tercera Roma. ´Las minorías 
étnicas que habitan el imperio aprovecharán la más leve brisa de democracia para se-
pararse, para independizarse, para autogobernarse´, escribió Kapuściński, adelantán-
dose a los acontecimientos. 
  Además, Alfonso Armada cubre el 20 de julio de 1996 la intervención del autor 
polaco en los cursos de verano que organiza la Universidad Complutense en El Escorial. 
El encuentro versa sobre “Los medios de comunicación ante las transformaciones polí-
ticas,” y a él asistió Kapuściński provisto de papel y lápiz para tomar apuntes del resto 
de conferencias antes de dar la suya.  
  Esta vez sus observaciones sobre la Rusia no son sólo críticas. De esa manera, 
ve “rasgos positivos como la libertad de expresión, la ausencia de presos políticos y, 
mal que bien, las elecciones”, que conviven con “rasgos inquietantes como la falta de 
tradición democrática y la permanencia de la idea imperial. (…) Su patriotismo está ba-
sado en la posesión de la tierra. Perder la tierra es perder el alma”, dice nuevamente en 
referencia a Chechenia.  
  Otra novedad es la siguiente comparación: “Rusia está derivando hacia una 
mezcla de liberalismo económico y autoritarismo político, como antes Chile o ahora en 
China”. Como se puede ver, el periodista y escritor hace un esfuerzo por describir con 
claridad la contradictoria realidad rusa, sin incurrir en simplismos. Por eso, niega que la 
caída de la URSS suponga el fin de la historia, ni tampoco un rotundo éxito del libera-
lismo: 
Para nada ha terminado la historia. El lugar vacío dejado por el comunismo ha 
sido sustituido por otras ideologías muy peligrosas como el nacionalismo o el funda-
mentalismo. Cambiaron los campos de batalla, ahora tenemos batallas en otros frentes, 
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con otros enemigos. Y no todos se sienten felices con el triunfo del liberalismo. El libe-
ralismo se ha convertido en un nuevo fundamentalismo. 
  Esta última frase no se la habíamos escuchado antes a Kapuściński en España, 
que participa en cierta medida de la arrogancia occidental que sigue a la caída del co-
munismo. Por otra parte, si bien la segunda guerra de Irak contó con una fuerte oposi-
ción del conjunto de la sociedad española, no sucedió lo mismo con la primera (ni tam-
poco con los bombardeos a Irak de 1998, ya con la administración Clinton). En ello se 
advierte que, para la opinión pública, el fin sí que justificaba los medios cuando se 
enarbolaba la bandera de la democracia.  
  Agotado prácticamente el tema ruso, el 8 de noviembre El País publica una co-
lumna del intelectual polaco sobre África: “De lo que se dice de Ruanda sólo es cierta 
su tragedia.” Se trata de un adelanto de un pasaje de Ébano335, dedicado a la cruenta 
guerra entre hutus y tutsis que asolaba por entonces la zona de los Grandes Lagos del 
continente negro.  
  Para hacer frente a la desinformación, Kapuściński hace un repaso por la histo-
ria de esa parte del mundo, “muy alejado de los centros civilizadores y del mar, descu-
bierta por Europa apenas en el año 1899”, cuyos habitantes “han conservado hasta hoy 
sus anacrónicas estructuras porque no tuvieron posibilidad alguna de evolucionar hacia 
la modernidad.”  
  En consecuencia, apenas se nota el paso de tiempo por esta región, hasta que en 
los años sesenta se independizan, uno a uno, los países africanos. En ese momento el 
continente entero “conoció el comienzo de la explosión demográfica, que sigue siendo 
su talón de Aquiles. La región de los Grandes Lagos es la parte de África más densa-
mente poblada”.  
  Una y otra vez el escritor polaco insiste en que no se trata de un conflicto étni-
co como era el caso de la ex Yugoslavia. Nuevamente, Kapuściński se sirve de ejemplos 
y referencias muy reconocibles que nos acercan al problema.  
El conflicto entre los tutsis ganaderos y los hutus labradores –prosigue– es un 
conflicto por la tierra, porque de ella depende la subsistencia de la casta, y tanto más 
en una zona donde la superficie de la tierra de utilidad agrícola, dadas las condiciones 
climáticas que imperan en el trópico, con sus abundantes lluvias, se reduce incesante-
mente. La explosión demográfica coincidió con la lucha de clases por la tierra y con la 
                                                 
335
 En concreto, del capítulo decimosexto Conferencia sobre Ruanda. 
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crisis, muy dramática, de las estructuras de los Estados africanos que nacieron de la 
lucha por la liberación nacional y la independencia del colonialismo. 
  Las diferencias entre las dos castas las habían instigado los colonos, primero 
Alemania y luego Bélgica, como método de dominación. Sin embargo, sus planes fraca-
saron en tanto a que los hutus derrocaron en los años sesenta a los tutsis sin tener en 
cuenta a los belgas. Mientras en Burundi, al otro lado de la frontera, los tutsis conserva-
ron el poder. Lógicamente, acogieron a sus hermanos supervivientes que huyeron de 
Ruanda, con los que formaron un poderoso ejército sediento de venganza. Con todo, no 
todos los refugiados se dirigieron a Burundi, sino que otros muchos escaparon a Uganda 
y Zaire.  
  Así las cosas, en 1985 los tutsis desterrados en Uganda se suman a la oposición 
local y alcanzan el poder, que pasa a las manos del presidente Yoveri Museveni. Cinco 
años más tarde, los crecidos tutsis se lanzan a la reconquista de su patria, presidida por 
“un cacique terriblemente sanguinario, (…) Juvenil Habariyama, de la casta hutu. Nada 
lo hubiese salvado de no ser por la ayuda que le prestó el gobierno de Francia”. El país 
queda entonces dividido en dos, con una franja leal a Habariyama y otra controlada por 
la guerrilla tutsi. Tras una breve tregua, es derribado el avión en el que viaja el presiden-
te hutu en abril 1994, el pistoletazo de salida para la matanza.  
  Esta lección de historia que imparte Kapuściński tiene el tono de un cuento, 
como demuestra por ejemplo la caracterización del malogrado jefe de Estado hutu, el 
malévolo antagonista del relato. Como resultado, un artículo de prensa en el que se apli-
can técnicas literarias al ensayo. 
  Otro fruto de la colaboración entre el diario El País y el corresponsal polaco es 
el microrrelato “En la estación de Brest”, que aparece publicado el 24 de noviembre. 
Este texto, que parece salido de El Imperio, es completamente descriptivo. En él tiene 
casi más peso lo que no pasa, la modernización o, al menos, la restauración de la otrora 
“Gran Puerta de la Unión Soviética”, que lo que verdaderamente ocurre: un viaje del 
periodista, la excusa perfecta para describir la decadencia que anega la comarca de Po-
lesie, tierra natal de Kapuściński. 
  Por su parte, La Vanguardia contraataca con la misma estrategia el 10 de di-
ciembre, publicando en las páginas 43 y 44 el artículo “Esclavitud y colonialismo”, sa-
lido también del taller del reportero polaco. A su lado, un breve texto de Agata Or-
zeszek titulado “Kapuściński, un experto en África”, que informa de la próxima publi-
cación de Ébano.   
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  El primer artículo es mucho más general que el de Ruanda, puesto que hace 
una breve síntesis del pasado y presente de todo un continente del que no existe, sin 
embargo, “una imagen uniforme e inequívoca.” El periodista polaco comienza con la 
infausta época de la esclavitud, para seguir con el colonialismo, no tan fácil de enjuiciar. 
La responsabilidad de los colonizadores es mayor en los casos de los países europeos –
Portugal, Italia, Bélgica–  “que en su tiempo adolecían de debilidad interna, y que soña-
ban con un poderío colonial más por el prestigio internacional que por razones econó-
micas”.  
  Una situación muy similar a la de la Unión Soviética, pero que concierne a los 
polacos por más razones: “Incluso Polonia, a través de la Liga Marítima y Colonial, ha-
bía reclamado colonias en Madagascar, Angola, Liberia…”    
  La política de estas metrópolis inestables empieza por enviar a los territorios 
conquistados “a marginados sociales, a hombres de los bajos fondos, a los más misera-
bles.” En el momento de la independencia estos valientes colonos huyen “llevándose 
todo lo posible”, y sin dejar “infraestructuras ni cuadros de profesionales”.    
  En cuanto a la violencia que asola el continente llegando hasta nuestros días, 
dos son los factores a tener en cuenta: la revolución técnica y armamentística, por un 
lado, y la creencia de que “matar al enemigo no significa aniquilarlo. Creen que mien-
tras existe el cuerpo, el espíritu sigue vivo.” Kapuściński encuentra que esta convicción 
es característica de los pueblos amenazados y aislados, y expone el caso de los hutus, 
para los que “la muerte natural no existe (…) De modo que hay que buscar al culpable”. 
  Finalmente, el año 1997 es menos pródigo en material del periodista y escritor. 
Simplemente, el 24 de febrero se le hace una breve referencia en El País al dar noticia 
de la cumbre sobre el mar de Aral que se celebra en esos momentos en Kazajstán:  
Las imágenes de carcasas varadas de barcos sobre el suelo agrietado por la se-
quía dieron la vuelta al mundo, y escritores como el polaco Ryszard Kapuściński en El 
Imperio denunciaron públicamente la catástrofe. 
  Más relevancia tiene la columna que envía el reportero para ese mismo diario 
el 27 de septiembre: “Dos derechos, conflicto”. Esta vez, no se trata de guerras ni revo-
luciones, ni tampoco del Segundo o Tercer Mundo. La muerte de la princesa Diana ins-
pira esta reflexión sobre el equilibrio entre el derecho a la intimidad de los famosos y la 
libertad de expresión. En su artículo, no carga las tintas con los paparazzi, “más un ins-
trumento que otra cosa”, y rechaza cualquier solución “que imponga la supremacía de 
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uno de esos dos derechos.” Aboga por una legislación que proteja la privacidad, para 
todo aquel que realmente desee “aislarse de los informadores”.  
  El tema de fondo es, sin embargo, el estado de la profesión, víctima de “una ca-
tastrófica comercialización”, que ha traído el anonimato y con él, la falta de responsabi-
lidad del periodista. “Cuando es ésa la competencia que impera, la ética, por fuerza, 
queda aparcada.” Y también la preparación.  
  Como vemos, los intereses de Kapuściński se han desplazado a Occidente y al 
ejercicio responsable del periodismo, dos temas recurrentes de su obra tardía. Un tercero 
que subyace también en esta columna es la globalización, ya que, para el polaco, esta 
avidez por conocer las intimidades de los famosos “es un rasgo característico de la cul-
tura anglosajona. Lo que pasa es que los diarios y las cadenas de televisión más potentes 
pertenecen a esa cultura, y propagan sus hábitos y costumbres en el mundo entero”.   
  Los años 1998 y 1999 son como la calma que precede a la tempestad. En la ce-
sura entre la aparición de El Imperio y Ébano, Kapuściński no es un invitado asiduo de 
la prensa española, sino más bien un huésped ocasional. Ello no es óbice, sin embargo, 
para que se le considere un referente que invista de autoridad los textos de otros perio-
distas. De hecho, en este período tan sólo aparece como tal. 
  Por otra parte, a diferencia del período anterior, su presencia en prensa se re-
parte equitativamente entre La Vanguardia y El País. Se interrumpen sus colaboracio-
nes con este medio, por lo que a lo largo de 1998 el autor polaco aparece en más oca-
siones en el periódico catalán.  
  Como durante este subperíodo no aparece en España ninguna novedad editorial 
suya, tampoco hay constancia de ningún viaje, entrevista, conferencia o acto promocio-
nal de Kapuściński. 
  De todas formas, se puede hacer otra lectura de la situación: al autor polaco se 
le cita porque ya forma parte del acervo colectivo, y sabedora de ello, la editorial no ne-
cesita emprender ninguna campaña de promoción agresiva. 
En 1998 aparecen tres textos que aluden a Kapuściński. El primero en El País, y 
los dos últimos en La Vanguardia. 
  De esta manera, Javier Valenzuela escribe el 17 de enero en el diario que dirige 
Juan Luis Cebrián un artículo titulado “La vuelta a la órbita”. La noticia es el sorpren-
dente regreso del septuagenario astronauta John Glenn al espacio. Partiendo de este he-
cho, Valenzuela introduce esta cita del intelectual polaco, que explica el atractivo de la 
sociedad norteamericana, que no es sino su rasgo más peculiar: “Lo que atrae a los emi-
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grantes a Estados Unidos (…) es la característica esencial de la cultura norteamericana: 
la oportunidad de intentarlo”.  
  Por su parte, el 15 de febrero Bru Rovira hace una importante mención al pe-
riodista y escritor en la página 5 del periódico La Vanguardia. Su reportaje, “Esclavos 
como hace mil años”, trata de un terrible descubrimiento: en Sudán sigue vigente la es-
clavitud.  
  Resulta llamativo que se vuelve a asociar a Kapuściński a África, una vez que 
se van apagando los rescoldos de El Imperio. Concretamente, del intelectual se dice lo 
siguiente:  
En un mundo dominado por los audiovisuales, la history, como dice el gran pe-
riodista polaco Ryszard Kapuściński, es sustituida por la story, y aquello que cuenta en 
una noticia no es la existencia y el sentido de un hecho, sino su dramaturgia, en este 
caso la surreal escena de un ciudadano suizo con un fajo de billetes en medio del de-
sierto comprando esclavos. 
  Al igual que sucedía en la columna del reportero titulada “Dos derechos: con-
flicto”, Kapuściński reflexiona sobre la situación del periodismo actual, así como la 
manipulación que supone banalizar la información hasta reducirla a una breve sucesión 
de imágenes. Un texto tiene una coherencia que lo vertebra, y necesita de la reflexión 
para ser escrito y leído, de una colaboración activa entre su redactor y receptor. Un 
plano o una instantánea se pueden conseguir con prisas, de manera casual y arbitraria, y 
para reconocer lo que muestran no es necesario ir más allá de la mera identificación de 
colores y formas.  
  Finalmente, el 17 de abril de 1998 Llátzer Moix evoca un pasaje de El Imperio, 
con motivo de la publicación en España de El libro negro del comunismo. El texto lleva 
el expresivo título de “Tras el macabro recuento.”, y escoge un fragmento de esta obra 
como impactante broche final.  
  Si queremos ser exactos, el periodista catalán no sólo cita a Kapuściński, sino 
que también contesta a una pregunta retórica que formula éste. Lo que resulta más cu-
rioso es que, a su vez, el autor polaco recordaba en su escrito a otro escritor, Fiódorov. 
De forma y manera que el artículo de prensa sigue y aumenta ese juego intertextual de 
cajas chinas, y se convierte en un diálogo entre los tres pensadores. Merece la pena, por 
tanto, ver cómo Moix homenajea al polaco emulando sus técnicas literarias: 
En El Imperio – su impagable crónica del fiasco soviético –, Ryszard 
Kapuściński pasea por Vorkutá, el helado confín siberiano en cuyos ´lagers´ reventaron 
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cientos de miles deportados. Allí evoca al visionario Fiódorov, que quiso resucitar a los 
muertos y, así, reunir la gran familia humana al completo. 
´Pero, ¿cómo sería la vuelta de los que murieron en Vorkutá? –se pregunta 
Kapuściński–. ¿Reaparecerían las columnas de miserables acosados por sus guardia-
nes? Fiódorov soñó con devolverles a la vida. Pero ¿a qué vida?´ Quizás no a ésta. 
Quizás sí a una vida en que la evolución de la especie haga innecesarios nuevos libros 
negros. 
  Por su parte, en 1998 Javier Pradera le dedica una mención al escritor polaco 
en su artículo “Pan y fútbol”, que aparece en El País el 6 de enero de 1999. A partir de 
entonces serán frecuentes los textos periodísticos que analicen la relación entre este de-
porte y el nacionalismo y la xenofobia. En cada uno de ellos se hará una mención obli-
gada a La guerra del fútbol: poco a poco, la autoridad de Kapuściński se diversifica 
(Rusia, África, América Latina y su deporte rey…).  Dice a este último respecto Prade-
ra: 
La manipulación política del deporte ha sido una práctica habitual de los siste-
mas totalitarios; la instrumentalización por el poder de las pasiones futbolísticas a fin 
de reforzar simbólicamente las agresividades personales y las frustraciones sociales 
contra un enemigo exterior y para reforzar los sentimientos de identidad nacional, tiene 
una larga historia. A veces incluso la sangre ha llegado al río: Ryszard Kapuściński 
incluye en su espléndido libro La guerra del fútbol (Anagrama, 1988) un reportaje so-
bre el conflicto entre Honduras y El Salvador de 1969, al que sirvió de fulminante un 
partido entre sus selecciones. 
 
            
   5.2.2  Apariciones en televisión, visitas y conferencias  
 
  En julio de 1996 el periodista y escritor fue invitado por la Universidad Com-
plutense a dar una conferencia en el curso de verano “Los medios de comunicación ante 
las transformaciones políticas.” Su visita fue recogida para El País por Alfonso Arma-
da, como hemos podido ver en el epígrafe anterior. Lo interesante es que ya no es nece-
sario emplear la mayor parte del texto en presentar al autor polaco, que ya es requerido 
en los círculos académicos españoles. Además, su azarosa vida deja de ser argumento 
de autoridad,  porque llega el momento en que también en nuestro país se le equipara a 
Kafka y a García Márquez. 
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  Además, el 19 de diciembre de 1997 el Canal 33 le dedica una amplia entrevis-
ta sobre África dentro del programa “Música para camaleones.”  Lógicamente, detrás de 
esa nueva aparición en televisión está el objetivo de promocionar Ébano.  
 
 
5.3 Kapuściński, autor de éxito y especialista en África (2000-2002) 
 
  En el año 2000 tiene lugar una auténtica revolución en la recepción española de 
la obra del reportero polaco: Anagrama publica Ébano, su libro de mayor éxito en nues-
tro país. Y es que como dice su traductora Agata Orzeszek, “hasta que prendió Ébano, a 
Kapuściński sólo le conocían en España algunos escritores, críticos literarios y periodis-
tas”336. A partir de entonces, sin embargo, el periodista se convierte en uno de los auto-
res más vendidos en nuestro país.  
  ¿Por qué precisamente este título tiene tanta aceptación? Para Orzeszek, el mo-
tivo principal es que su lanzamiento coincide con una oleada de emigración masiva, cu-
yos protagonistas proceden precisamente de África. Por su parte, Jorge Herralde dice al 
respecto lo siguiente: 
Y de repente, con Ébano, que para los fans pata negra de Kapuściński no es su 
mejor libro (recuerdo comentarios reticentes de Arcadi Espada), se produce la explo-
sión. ¿Il fascino africano? Quién sabe. Pero, en cualquier caso, lo mismo sucede en 
otros países como en Italia, según me cuenta Carlo Feltrinelli, o en Francia, según Ivan 
Nabokov, de Plon, ambos también fieles editores y fervorosos lectores de Kapuścińs-
ki
337
. 
  Además, en este período se editan otros dos libros de Kapuściński: Desde Áfri-
ca y Los cínicos no sirven para este oficio.  El primero es nada más y nada menos que 
la primera antología que se publica de la obra fotográfica del polifacético polaco, sale a 
la venta en 2001. Un año más tarde se pone a la venta el segundo, que en este caso es la 
única traducción de una curiosa iniciativa editorial italiana de Maria Nadotti, que decide 
recoger en un solo volumen las intervenciones del autor en distintos encuentros celebra-
dos en el país transalpino. 
 
5.3.1 Presencia en la prensa 
                                                 
336
 De las notas a la entrevista que mantuvimos con la susodicha en Barcelona, el 5 de diciembre de 2009. 
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  La recepción en prensa durante este período viene marcada fundamentalmente 
por la aparición y la repercusión de Ébano. Por otra parte, cabe destacar que en 2002 el 
periodista y escritor recibe el primer premio que se le concede en nuestro país, el de la 
asociación Liber Press, y es el invitado estelar de la Feria literaria Kosmópolis que se 
celebra ese mismo año en Barcelona. Su visita a la ciudad condal resulta de lo más fruc-
tífera, porque durante de su transcurso también imparte una conferencia en la Universi-
dad Autónoma de Barcelona y es entrevistado para el programa de televisión “De cer-
ca”, que emite la segunda cadena. De todo ello encontramos una amplia cobertura en los 
principales diarios. 
  El año 2000 lo inagura una de las columnas que escribe Kapuściński para los 
diarios con los que colabora – en nuestro caso, El País –, “Mugabe, el arrogante”, con 
fecha de 30 de abril del 2000. Se trata de una semblanza del dictador Robert Mugabe, 
además de una denuncia de la insostenible situación que atraviesa Zimbabue, el país que 
éste gobierna desde hace cuarenta años.  
  El artículo parte de un rasgo concreto – la vanidad del dictador –, a lo general 
(el estado del país y la perniciosa influencia que puede ejercer en la vecina Sudáfrica). 
Los datos que aporta el reportero polaco son preocupantes: 
Hoy, en Zimbabue, la mitad de la población no tiene trabajo, la inflación hace 
estragos e impera la corrupción. (…) Para conservar el poder, Mugabe tiene que echar 
mano a su salvavidas. Desempeñan ese papel millones de campesinos sin tierra, millo-
nes de personas que acampan junto a las lindes de las granjas de los terratenientes 
blancos, propietarios de latifundios auténticamente enormes, como lo confirma el dato 
de que apenas cuatro mil blancos tienen en sus manos la mitad de las mejores tierras 
de labrantío de todo el país. Hace mucho tiempo que Mugabe podía haber ordenado a 
los campesinos sin tierra que ocupasen las propiedades de los latifundistas blancos. Si 
no lo ha hecho antes es porque quería entregar las tierras intactas a sus parientes y 
amigotes. Y es que su mayor deseo es satisfacer las demandas de las masas airadas, por 
un lado, y, por otro, cumplir las ambiciones de su camarilla. 
  En este texto se observa un elemento característico de la escritura de 
Kapuściński, que aparecía también en su columna de diciembre de 1996 “”De lo que se 
dice de Ruanda sólo es cierto su tragedia”. Se trata del didactismo y la sencillez con la 
que aborda asuntos complejos, que incluye estar siempre caracterizando a las partes de 
un conflicto para no confundir al lector. Con ese fin recurre al paralelismo y a la anáfo-
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ra: “los campesinos sin tierra”, repite varias veces, se oponen a “los terratenientes” o 
“latifundistas blancos”. 
  El 5 de agosto de 2000 el semanario ABC Cultural hace un recuento de los 
“cien libros del siglo”, entre los que se encuentra El Emperador. Así, en la página 18 
nos encontramos con “Retrato infernal del poder”, la glosa de Arcadi Espada de este 
título.  
  Desde el principio, el periodista catalán pone en relación esta obra con la inci-
piente tradición del periodismo literario. Veamos de qué manera lo hace: 
Cesarz (El Emperador) se publicó en 1978. Es decir, doce años después de In 
cold blood (A sangre fría) de Truman Capote, y cinco después de The New Journalism 
(El nuevo periodismo), de Tom Wolfe. Cesarz es el final de la pesadilla ética y estilísti-
ca que comienza, aproximadamente, con Capote y tiene a Wolfe como su propagador 
más vocinglero: la aplicación de las técnicas de la novela a la descripción de los he-
chos reales. O lo que es más o menos lo mismo, la aplicación del paradigma de verosi-
militud a un relato cuya materia y objetivo es la verdad. 
  Y es que la mezcla de realidad y ficción sirve, a juicio de Espada, para maqui-
llar la falta de talento de muchos autores. Una opinión aparentemente muy cercana a la 
que expresaba Jack Shafer
338
en su diatriba contra Kapuściński. Veamos cómo la argu-
menta Espada: 
La presencia de determinados datos explícitos de la realidad –personas o he-
chos– en las novelas sirve para infundir un hálito de vida a las mortecinas tramas de 
los fabuladores y se erige como principal instrumento de convicción en un discurso na-
rrativo incapaz de obtenerla a partir de su organización autorreferencial: baste pensar 
en la mayoría de las llamadas novelas históricas para hacerse una idea de la dimensión 
de la plaga. 
  En cuanto a sus consecuencias en el periodismo, el barcelonés explica que, 
cuando resulta arduo llegar al fondo de una cuestión, el seguidor de Wolfe se puede per-
fectamente acoger a una posible hipótesis, sin necesidad siquiera de contrastarla. Es de-
cir, que “nada de lo que se cuenta sucedió” realmente, por lo que “el periodismo, des-
bordando a la novela y al cine, se ha convertido en la primera ficción contemporánea”.   
  Frente a esa falta de rigor y profesionalidad se erigiría, al contrario de lo que 
sostendría siete años más tarde Shafer, el buen hacer de Kapuściński: 
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Contra la Verosimilitud, contra la Omniscencia, contra el Diálogo, contra el 
Personaje, se escribió la obra maestra del periodismo de nuestro siglo y un retrato im-
pasible e infernal. –´Cada noche me dedicaba a escuchar a los que habían conocido la 
Corte del Emperador´– del poder y su naturaleza. 
  Estas oscuras asociaciones que suscita el libro tienen una larga tradición, que se 
remonta cuando menos al prólogo a la edición norteamericana de Alvin Toffler, que de-
cía así: “El Emperador es la pesadilla que tienen los gobernantes cuando más solos se 
sienten. Es un cuento terrorífico y brillante escrito con un estilo cristalino, lleno de agu-
deza política
339”. 
  Acto seguido, el barcelonés enumera alguno de los alambicados epítetos que 
los cortesanos dedican a Selassie a lo largo del libro, aspecto en el cual han incidido 
siempre tanto los críticos como los traductores de la obra. Luego, Espada hace un fugaz 
recorrido por la vida y la producción literaria del autor polaco.  
  En su tramo final, sin embargo, la reseña vuelve a ocuparse de El Emperador, 
empezando por su génesis y su forma, y acabando con una mención a las elogiosas 
comparaciones que cosechó en medio mundo, con las que, sin embargo, el crítico cata-
lán disiente: 
Kapuściński supo desde muy joven que el periodismo es hijo de la oscuridad y 
del olvido. Así, cuando los focos mediáticos proyectados tras la muerte del Negus se 
apagaron viajó a Etiopía, buscó a los antiguos sirvientes de la Corte y reconstruyó con 
sus voces el pasado. Esta polifonía es meramente retórica y nada tiene que ver con la 
polifonía relativista con la que el periodismo proclama deontológicamente sus menti-
ras: la única voz que se oye, convincente, depurada y bellísima, es la de Kapuściński, 
narrador de la tiranía. (…) 
Las indagaciones sobre el poder que ofrece la lectura de Cesarz se suelen trami-
tar colocándolas a las desoladas alturas de Shakespeare o Kafka. No voy a ser yo quien 
haga pasar una sombra sobre tales picos. Sólo que las apologías críticas tienen a veces 
el inconveniente de las grandes palabras: colocadas sobre los hechos ocultan más que 
destacan. Yo prefiero situar el logro de Kapuściński en un nivel más terrenal. Su Cesarz 
liberó a la verdad del sometimiento a la verosimilitud. Y a la belleza literaria del some-
timiento a la ficción. 
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  Llama poderosamente la atención la originalidad de las observaciones de Arca-
di Espada. Precisamente, la estilización de los testimonios y la unidad de registro eran 
los primeros motivos que hicieron recelar del libro a los defensores de la veracidad. Pa-
ra ellos, un texto en el que autor retoque los testimonios de los testigos no se puede con-
siderar periodismo. Imaginemos pues el escándalo si se intuye que no existe una corres-
pondencia real entre dichos testigos y sus intervenciones, que son referidas en un orden 
sospechoso y guardan curiosas similitudes en el tono y el contenido. 
  Este artificio no supone para el crítico catalán ningún atentado contra la verdad, 
no es más que un juego formal. Tampoco la admiración por un relato que ha calificado 
anteriormente como “la obra maestra del periodismo de nuestro siglo” le incita a equi-
pararlo a los más grandes autores de la literatura universal. Entre otras cosas, porque El 
Emperador pertenece a otra tradición, que enriquece a la no ficción dotándola de un in-
terés y un atractivo inusitados para el género.  
Por su parte, Pilar Bonet da cuenta el 17 de octubre de la Feria del Libro de 
Francfort de ese año, dedicada a Polonia. Los escritores que la corresponsal de El País 
destaca más son Czesław Miłosz y Wisława Szymborska, no en vano son premios No-
bel. Sin embargo, dedica bastante espacio a Kapuściński, del que recoge toda una decla-
ración de agradecimiento a Alemania, el “único país occidental que se interesa verdade-
ramente por Polonia”, cuando “no hay algo así ni en Inglaterra, ni en Francia, ni en Es-
paña ni en Italia”. 
  Después de varios meses de silencio, La Vanguardia vuelve a ocuparse del re-
portero polaco el 8 de noviembre con el artículo “El valor de una olla” (página 16), fir-
mado por Bru Rovira.  El texto está inspirado en esta anécdota de Ébano: 
En mi callejón (de Lagos) vivía una mujer sola cuya única propiedad era una 
olla (…) Una noche nos despertó un grito desgarrador. Todo el callejón fue presa de 
cierta agitación. La mujer, enloquecida y desesperada, corría en círculos. Unos ladro-
nes le habían robado la olla: había perdido su único medio de vida. 
  El periodista catalán, que también ha viajado por África, considera que esos 
pequeños detalles demuestran la autenticidad y la capacidad de observación de 
Kapuściński como escritor. En ese sentido, afirma lo siguiente: 
Resulta difícil explicar África si nos fijamos en el precio de una olla. Pero si la 
quedemos comprender, es imprescindible conocer su valor. Por eso, Kapuściński, que 
se fija en la desesperación de la mujer de su callejón a la que le han robado la olla, si-
gue siendo uno de los mejores reporteros del mundo. 
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  Cambiamos otra vez de medio porque el 9 de diciembre el suplemento ABC 
Cultural dedica una especial atención al autor polaco. Por un lado, en la página 5 el 
también escritor y periodista Martín Casariego recomienda encarecidamente la lectura 
de Ébano. Por otro, 21 páginas después nos topamos con la reseña de dicho libro, fir-
mada por Ignacio Martínez de Pisón.  
  Como podemos ver, Casariego hace una atractiva síntesis de las sorpresas que 
depara al lector la obra en cuestión: 
La explicación de la solución final a la ruandesa, con machetes en lugar de cá-
maras de gas, golpes de Estado, los síntomas de la malaria cerebral, la lucha de una 
cobra por su vida, un monzón a bordo de una lucha que pretende salir de Zanzíbar, el 
miedo de atravesar una inmensa manada de búfalos, la sensación, al recorrer la llanu-
ra del Serengeti, de presenciar el mundo tal como era antes de la creación de Adán y 
Eva, y muchas cosas más, se encuentran en Ébano (Anagrama), el interesantísimo libro 
de artículos de Ryszard Kapuściński, periodista – y aventurero –  polaco, que nos puede 
ayudar a comprender algo de ese gran desconocido. 
  En cuanto a la crítica de Martínez de Pisón, se titula “Crónicas africanas”, em-
pieza señalando los paralelismos entre el autor polaco y Peter Matthiesen, en cuanto a la 
fascinación por el continente negro y su naturaleza. Con todo, matiza el periodista espa-
ñol, “Kapuściński, sin embargo, se siente por encima de todo un reportero y sabe que su 
misión respecto al África negra no consiste tanto en describirla o darla a conocer como 
en interpretarla, en descifrar sus claves últimas“.    
  Una diferencia más es dónde sitúan el foco de atención uno y otro, cuando 
además para el polaco África es, ante todo, tragedia viva y recurrente:  
Si el punto de mira del naturalista tiende a excluir al ser humano, el de 
Kapuściński se centra en éste: en su obra de construcción y sobre todo de destrucción, 
en su largo historial de padecimientos, en ese esfuerzo continuo que para la mayoría de 
los africanos constituye la vida, ´un intento incesante de encontrar ese equilibrio tan 
frágil, endeble y quebradizo entre supervivencia y aniquilación. 
  Curiosamente, al igual que Casariego, el crítico hace un inventario de los con-
tenidos de Ébano, en este caso de las guerras y revoluciones que han asolado las últimas 
décadas el continente. De ellas dice  que “son sólo algunas de las consecuencias de tan 
desastrosos procesos descolonizadores, y de todas ellas nos ofrece Kapuściński un rela-
to vívido, agudo y veraz”. Sin duda, la escritura del autor polaco reúne lo descriptivo y 
lo profundo. 
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  Sin embargo, al final de una reseña centrada exclusivamente en el contenido 
del libro, Martínez de Pisón entra en contradicción con el escritor y el periodista, que se 
consideraba en último término optimista: 
El África que Kapuściński nos muestra da la impresión de estar en una huida 
permanente. Huye de la guerra, de la sequía, del hambre, y se diría que huye de sí mis-
ma, de un atraso y una pobreza cuya solución está lejos de atisbarse. (…) Huye África 
de una miseria que, en palabras del propio escritor, ´condena a muerte a unos y con-
vierte en monstruos a otros´, y resulta admirable que haya gente como Kapuściński, que 
acude al encuentro de esa África moribunda y misteriosa y nos habla de ella como debe 
ser, tomando partido, poniéndose del lado de los débiles, de las víctimas de la Historia, 
y construyendo al mismo tiempo un apasionante relato que rezuma la épica sosegada 
de los mejores libros de viajes. 
  El siguiente periodista que habla de Kapuściński es Ramón Lobo, quien siguió 
por cierto muy de cerca la obra del autor polaco. Desde las páginas de El País escribe 
una columna titulada “África, un negocio muy privado”, en la que arremete contra la 
Francia cómplice del genocidio ruandés. (Por cierto, el reportero no estaba muy de 
acuerdo con la calificación de “genocidio”: como explicó en prensa y a sus lectores en 
Ébano, lo que sucede en Ruanda no es limpieza étnica, sino que se trata de una cruel 
lucha entre castas). 
  En este texto, el periodista español recurre al polaco como argumento de auto-
ridad: “Ryszard Kapuściński lo explica muy bien en su último libro, Ébano: una llama-
da del presidente hutu Juvenal Habyarimana a François (Miterrand) impidió la caída de 
ese régimen radical y favoreció el clima de la matanza”.   
  Finalmente, para despedir el año, el 28 de diciembre Amelia Castilla entrevista 
al escritor polaco, también para El País, con motivo de la publicación de Ébano. Curio-
samente, Castilla le pregunta sobre todo a Kapuściński por su método de trabajo. Gra-
cias a eso descubrimos que “la escritura a mano le proporciona el ritmo que necesita, 
frente al ordenador, que le parece excesivamente rápido y agresivo. “ Escribe lo que lle-
va en “el corazón, en la sangre y en la memoria”. Esta última se revela especialmente 
importante en la gestación del libro en cuestión, ya que la ha utilizado “por encima de 
sus notas periodísticas”. Se trata de una obra “autobiográfica, un diario íntimo.”  Su ob-
jetivo es aprehender “algo de la mentalidad, la sensibilidad y la vida cotidiana” de los 
habitantes de ese “inmenso y diverso” continente. Una parte del mundo que conoce des-
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de hace décadas, subraya la periodista, desde que en 1957 su agencia le enviara a la re-
cién independizada Ghana.  
  Por este título acaba de ser elegido como el mejor escritor del año por la revista 
francesa Lire, además de obtener en Italia el Premio Viareggio. Sin embargo, tanto ho-
nor le quita “tiempo para escribir”.  Pero es que el polaco también valora el tiempo de 
los lectores, que “hoy en día están demasiado ocupados y se lleva la prosa lapidaria.” 
Esto explica que sus reportajes sean “fragmentos poéticos” o “literatura de collage”, en 
los que se muestra las distintas caras de la realidad, como hacía el cubismo con la pintu-
ra. 
  Esta conexión con el mundo que nos rodea le permite opinar “que el reportaje 
literario es el género del futuro, aunque en el periodismo hay lugar para todos los géne-
ros y ahí reside su fuerza.” Antaño “conseguir enviar la información o llegar al punto de 
destino era la gran aventura”, mientras que ahora las comunicaciones son inmediatas. 
  Sus reflexiones sobre el oficio tienen mucho que ver con su colaboración con la 
escuela de periodismo de Gabriel García Márquez, en la que acababa de impartir un ta-
ller, según se nos informa. De entre sus colegas, destaca a su admirado reportero alemán 
Egon Ervin Kisch. 
  El 14 de agosto, apenas diez días después de que apareciera su reseña de El 
Emperador, Arcadi Espada entrevista al autor polaco, esta vez para El País. El encuen-
tro gira en torno a tres fechas significativas, o como dice el barcelonés, “tres vueltas de 
tuerca”: 1968. 1989 y 2000, que además del fin de siglo es en ese momento el presente. 
  Grande es la repercusión en la prensa nacional de esta charla, por lo que mere-
ce la pena extenderse en desbrozar su contenido.  
  Para empezar y como titular, una llamativa frase de Kapuściński, más aún para 
los lectores de este diario: “¨La Unión Soviética mató a la izquierda¨”. El intelectual po-
laco lo justifica explicando que, tras la desaparición de la URSS, “entramos en un mun-
do de otras definiciones”, en el que “aún hay algunas estructuras partidistas, pero ya no 
son decisivas. Vivimos en un mundo de paulatino debilitamiento de todas las estructuras 
tradicionales.” Entre ellas se encuentran el Estado, que pierde poder frente a las regio-
nes, y “los inexistentes y vacíos sindicatos”. 
  La más triste consecuencia de la crisis de las ideologías es que se ha abandona-
do la lucha por la igualdad: “La pobreza ya no genera revoluciones, sino acomodamien-
tos. La adaptación es la única respuesta del pobre. El dinamismo se da en las emigracio-
nes, pero sólo una minoría sigue ese camino”. Los causantes de este terrible abandono 
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son, a juicio de Kapuściński, los medios de comunicación y la coyuntura política, mien-
tras que las consecuencias son la soledad y el individualismo:  
Se trata de una victoria de los medios. Y del posmodernismo político. La gente 
siempre se organizaba, en sus luchas, alrededor de los centros, alrededor de las jerar-
quías: como no existen centros y no existen jerarquías, la única solución es ir cada uno 
por su cuenta y organizar en solitario la propia vida, la propia estrategia de supervi-
vencia. 
  Esta situación se le asemeja a los dos periodistas a la Edad Media, sólo que 
como dice Espada y asiente Kapuściński, “una Edad Media con periodismo.” Ante esta 
dramática situación, para el polaco, el intelectual “debe trabajar para describir estas si-
tuaciones, y para tratar que la pobreza no siga enfrentada a su peor consecuencia: la au-
sencia absoluta de salidas, la sumisión a la cuna y al destino”. 
  De este compromiso nace la vinculación del autor de El Emperador con la 
realidad, así como su desinterés por la ficción. “La novela es una huida”, dice el reporte-
ro, que se confiesa con más curiosidad que nunca. Al respecto desvela que, gracias a sus 
peligrosos viajes, podía defenderse “cuando en la agencia polaca me decían que estaba 
dando una visión incorrecta de la realidad, lo único que me servía era decirles: yo he 
estado allí y vosotros no”. 
  En cuanto al hilo conductor de la entrevista, esos tres momentos claves, 
Kapuściński rememora cómo vivió 1968 en una América del Sur conmocionada por la 
muerte del Che. Por esas latitudes, sin embargo, se miraba con recelo la Primavera de 
Praga. Al contrario de lo que suele decirse, al menos en Occidente, el escritor polaco 
valora muy positivamente los acontecimientos de ese año. “Mire, ni antes ni después ha 
habido en el mundo un momento como aquél, de tanta participación y de tanta fe”, ex-
pone ante un reticente Espada.  
  Y es que Kapuściński está convencido de, aun cuando con ello no se consiga 
nada, la importancia de la rebeldía, de “aquella voluntad de los jóvenes de cambiar algo 
en el mundo”.  
  Por añadidura, en el bloque comunista el año 1968 sí que dio sus frutos, aunque 
no fueran visibles a corto plazo: 
En 1989 se derribó un edificio que estaba ya vacío. Se murió un moribundo. Un 
país como Ucrania, de más de cincuenta millones de habitantes, pudo alcanzar la inde-
pendencia sin un solo tiro. ¿Qué quiere decir eso? Que 1989 fue sólo un pequeño gol-
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pecito final en un movimiento que había empezado mucho antes y donde, por cierto, 
también tuvieron gran influencia los acontecimientos de 1968. 
  En este punto el intelectual polaco afirma que el papel de la población en 1989 
fue mínimo, y que el miedo a que los gobiernos comunistas se aferraran al poder a toda 
costa no se correspondía con la realidad: 
Sí, hubo manifestaciones y demás. Pero todo estaba decidido ya. Las élites ha-
bían abandonado el barco mucho antes. Tenían información y sabían que aquello no 
podía durar. Por eso trataron de reciclarse como propietarios, que, por cierto, es lo 
que son ahora. 
  Al día siguiente de que apareciera la entrevista, la escritora y columnista Maru-
ja Torres tuvo unas palabras de elogio desde la sección de tribuna de El País. En con-
creto, se refiere a la idea de que, en el mundo de hoy, a los pobres no les queda más op-
ción que resignarse. Al respecto, Torres dice lo siguiente: 
Y es que a los periodistas se nos pasan muchos detalles, excepto cuando alguien 
del talento del insigne reportero polaco Ryszard Kapuściński pone el dedo en la llaga. 
(…) Se me prendió la luz inmediatamente. Lo que hace el Ministerio de Interior cada 
vez que devuelve a los inmigrantes a su lugar de origen no es simplemente librarnos de 
los pobres. Es que además, nos está alejando del peligro revolucionario. 
  No es la única reacción al encuentro entre el autor de El Sha y Espada. Así, el 
18 de agosto Luis de Velasco escribe una breve y elocuente nota titulada “Entre inteli-
gentes”, en la que anima a los lectores de El País a hacerse con el diálogo “inmejorable” 
entre “un periodista inteligente” (Arcadi Espada) y un “superclase” (Kapuściński, del 
que nos remite a “su estremecedor Imperio).  
  Un día antes la columna “Hora de siesta” de Luis Daniel Izpizua también alude 
a la entrevista. La repercusión de este texto, sin embargo, es más limitada, porque perte-
nece a la edición del País Vasco del diario que dirige Juan Luis Cebrián. En concreto, 
Izpizua escribe lo siguiente: 
Dice Ryszard Kapuściński, autor de ese libro imprescindible que es El Imperio, 
que la novela nunca le ha interesado: la novela es una huida. Me pregunto si no tendrá 
razón después de haber leído tantas novelas insulsas, tanta bonita narración bien aca-
bada. 
  Por otra parte, en 2001 se publica en España, como primicia mundial, Desde 
África, una antología de sus fotografías de este continente. Esta novedad convive con 
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las críticas y referencias a Ébano, por lo que el nombre de Kapuściński aparece una y 
otra vez asociado al continente africano.  
  El 7 de enero Llátzer Moix recomienda esta última obra en un artículo que apa-
rece en la página 55 de La Vanguardia bajo el título de “¡Viva Johnson!”. Su texto con-
tiene una bella antítesis (Ébano como libro luminoso), y una alusión más a ese impac-
tante relato sobre el campo con minas antipersonales que le refirió el autor polaco a 
Moix en la entrevista que éste le hizo en 1989:   
Eso es (…) lo que sabe hacer, con una espectacular mezcla de erudición, expe-
riencia personal y aparente sencillez narrativa, el periodista polaco Ryszard 
Kapuściński, cuya última obra publicada en España, Ébano, constituye uno de los li-
bros más luminosos jamás escritos sobre África: un libro que sólo ha podido firmar al-
guien que se cultivó, que aprendió a expresarse (primero con propiedad y luego con 
eficaz acento personal), y que asumió el compromiso de buscar la verdad, aunque para 
encontrarla hubiera que cruzar los campos minados. 
  Con cierto retraso aparece el 17 de enero en el suplemento El Cultural del pe-
riódico El Mundo la reseña de Ébano, firmada por Román Piña. Esta crítica coincide 
con la de Ignacio Martínez Pisón en que la mirada de Kapuściński no es la de un simple 
enamorado de la naturaleza, y también en admirar su implicación con lo que cuenta. Sin 
embargo, Román Piña demuestra una perspectiva algo más optimista que la de su ho-
mólogo, (y por tanto, más cercana al reportero polaco), de cara al futuro: 
Esta entrega del autor a su causa es la que dota a Ébano, un conjunto de relatos 
y crónicas sobre diferentes países africanos, de un valor especial. Su actitud es la del 
periodista ´intencional´ que aspira a cambiar el mundo (…) 
Kapuściński no pierde el tiempo describiendo la belleza de los paisajes. Todo su 
interés apunta a explicarnos qué larga y trágica historia esconden estos negros que hoy 
vemos cavando zanjas en nuestras ciudades, esas negras que se prostituyen en nuestras 
esquinas. Nuestra mirada sobre ellos cambiará tras conocer sus orígenes, la terrible 
historia de su tribu, sacudida por dictadores negros hoy, esclavistas blancos ayer. 
  Es decir, la escritura tiene un propósito para este crítico y puede, al menos, 
contribuir al entendimiento. Precisamente, su traductora al español, Agata Orzeszek 
veía una de las causas del éxito del libro en España el hecho de que el boom de la inmi-
gración sorprendió a los españoles, que querían saber y entender algo de esos extranje-
ros que se arriesgaban a cruzar el estrecho con tal de dejar atrás su país.  
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  El 23 de febrero se menciona a Kapuściński en dos textos distintos de sendas 
publicaciones, El País y La Vanguardia. En este segundo medio se le hace una referen-
cia en una entrevista al escritor Serge Gruzinski. En concreto, el entrevistador dice en la 
página 11 lo siguiente:  
El periodista y escritor polaco Ryszard Kapuściński afirma que hay ideologías 
´mestizas´ como la socialdemocracia o el liberalismo que, al ser capaces de adaptar 
elementos de otros pensamientos, han triunfado en el siglo XX frente a ideologías 
´puras´ como el comunismo. 
  Sin embargo, Gruzinski disiente, porque esas doctrinas incorporan elementos 
únicamente occidentales, con lo que para él no son auténticamente mestizas. 
  Por su parte, ese mismo día el psiquiatra Daniel Padró Moreno publica su co-
lumna “ETA y la locura” en El País. En ella alude a un momento de Ébano en el que se 
aborda la cuestión de encontrar un chivo expiatorio para nuestras insatisfacciones y fa-
llas.  
  Precisamente por ese mismo diario nos enteramos el 19 de abril de que 
Kapuściński es uno de los intelectuales que se adhieren al mitin que la plataforma ciu-
dadana ha convocado en San Sebastián contra la violencia etarra.  
  Mientras tanto, Ébano se encuentra invariablemente entre enero y junio de 
2001 en la listas de los libros de no ficción más vendidos, sin ir más lejos el 25 de mayo 
en el puesto número ocho según La Vanguardia.  
  Este mismo diario catalán dedica el 17 de agosto un extenso reportaje a los li-
bros de viajes, en concreto a los dedicados a África, que titula “Visiones del Sur”. En él 
figuran, aparte de Kapuściński, autores y libros vinculados al autor polaco, desde Doris 
Lessing, a la que él mismo cita en Ébano, hasta Peter Mathiessen, (con el que el crítico 
Martínez Pisón veía muchos puntos de conexión), pasando por los españoles Alfonso 
Armada y Javier Reverte, admiradores confesos y seguidores del escritor y reportero.  
  En dicho reportaje se insiste sobre algunas claves de interpretación de Ébano 
que ya se han dado en prensa, como la “profunda implicación de este viejo reportero 
con la materia”,  su melancolía o su abigarrada naturaleza de “collage que mezcla diario 
íntimo, ensayo, crónica, relatos…” La principal novedad está en la caracterización de la 
imagen de África que Kapuściński nos presenta: “una tierra herida, dura y difícil física-
mente, donde cuesta desplazarse de un lugar a otro y todo resulta imprevisible”. Por tan-
to, su autor como creador de un universo “con espacio, tiempo y movimiento propios”.    
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  Transcurren tres meses y el 23 de noviembre La Vanguardia se hace eco de la 
publicación de Los ojos de la guerra, un trabajo colectivo de setenta reporteros que rin-
den en forma de libro un homenaje a sus colegas muertos en el frente, Miguel Gil y 
Kurt Shorck. La nota, escrita por Francisco Luis del Pino en la página 11, se titula “Un 
oficio muy arriesgado”, y en ella se hace esta cita del autor polaco sobre los correspon-
sales de guerra: “Una ´tribu´ que, según el gran periodista polaco Ryszard Kapuściński 
lleva en sus viajes por el mundo algunas camisas sucias, unos cuantos recortes del pe-
riódico, un cepillo de dientes y una máquina de escribir “.  Una muestra más de que al 
escritor y reportero se le sigue y lee ya con mucha atención en nuestro país. 
  Sobre este libro homenaje vuelve La Vanguardia el 25 de noviembre en la pá-
gina 24. En este caso, el nombre de Kapuściński aparece junto al de Capa como “algu-
nas de las mejores firmas del reporterismo internacional” que en esta obra “trazan una 
aproximación histórica sobre el oficio de corresponsal de guerra”.  
  Finalmente, el 13 de diciembre se recuerda al reportero polaco desde las pági-
nas de Babelia, el suplemento cultural de El País. Se trata en realidad de una entrevista 
que hace Xavier Moret a la escritora Margaret Atwood, quien, preguntada por el entre-
vistador, confiesa su admiración por Kapuściński, al que considera escritor, a la vez que 
destaca su valor testimonial: 
P. Cita a Ryszard Kapuściński al principio de su novela. ¿Le interesa este au-
tor? 
R. Es un gran escritor, sin duda. Quise poner una cita de su libro El Sha, por-
que había niños ciegos que explican historias. Me encanta cómo escribe Kapuściński. 
Cuando estalla una guerra, todo el mundo quiere huir de ella, pero él viaja hacia allí y 
cuenta esa guerra mejor que nadie. 
  Sin duda, el autor polaco cosecha en 2002 dos grandes éxitos en nuestro país. 
Uno, es el galardón de la Asociación Liber Press, y otro, el interés que despierta su par-
ticipación en la feria literaria Kosmópolis. Además, se traduce del italiano uno de sus 
títulos más vendidos en nuestro país, Los cínicos no sirven para este oficio, en el que el 
autor polaco teoriza sobre el periodismo. Así las cosas, la prensa nacional incide en las 
múltiples facetas de este hombre renacentista. Finalmente, llama la atención el hecho de 
que, a partir de Ébano incrementa ostensiblemente el ritmo de publicación de las obras 
de Kapuściński, a razón de un libro al año.  
  Muestra del ligero desfase entre la edición un libro y su recepción es que el 25 
de enero de 2002 La Vanguardia repara en el álbum Desde África, que se había puesto a 
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la venta un año antes por Altaïr. De él se dice en la página 16 que es un “excepcional y 
bello documento”, además de difundir la reflexión más conocida en España de 
Kapuściński en su faceta de fotógrafo: “la fotografía es por naturaleza algo sentimental 
porque sólo podemos fijarla un instante (…) y porque al mirarla somos conscientes de 
que los momentos en ella mostrados han pasado irremisiblemente”.  
  Poco después, el 6 de marzo Albert Escala entrevista en la página 13 de La 
Vanguardia al “maestro del reportaje”, que “acaba de cumplir setenta años.” Se titula 
“Una vida en el ojo del huracán”, y acaba con la primera referencia en prensa a Los cí-
nicos no sirven para este oficio, cuando estaba, por así decirlo, recién salido de la im-
prenta. 
  Precisamente el diálogo se centra en el periodismo tal y como hoy en día se 
ejerce. Ahora “es más fácil mandar las noticias”, pero los adelantos tecnológicos son un 
arma de doble filo: 
El peligro de esta nueva época es que hacemos que la información llegue rápi-
damente, pero es una información muy formal, que no da las claves de lo que pasa, (…) 
que no muestra los profundos sentidos de otras realidades. Porque la pura información, 
la información telegráfica, como decir que en un país ha habido un golpe de Estado, 
pero sin explicar más, ni las circunstancias ni las razones, cuando mucha gente no sabe 
ni dónde está ese país, es muy superficial y no nos permite entender el mundo de una 
manera profunda. 
  Además, el buen oficio requiere tiempo para reflexionar y recabar datos, mien-
tras que el desarrollo de las comunicaciones lleva a los directores de los periódicos a 
enviar a sus corresponsales por un espacio de tiempo irrisorio. “Por eso ni siquiera el 
reportero que está en el mismo lugar de los hechos se da cuenta de lo que está pasando”.   
  Otro peligro es la tiranía de la imagen, que es sólo una pequeñísima muestra de 
lo que sucede: “No tenemos todo el panorama de los acontecimientos, tenemos sólo 
unos cuadros que son seleccionados, que son cortados fuera de contexto y con los que 
no podemos dar una visión global”. La esperanza, expone Kapuściński, está en el espec-
tador que se hace preguntas y que quiere saber más. “Ése es el lugar para la prensa es-
crita”.  
  En este encuentro el autor polaco, al ser  interpelado acerca de su condición de 
todoterreno, “una mezcla de viajero, reportero, politólogo, pensador y poeta”, hace una 
sincera confesión: “Sí, es cierto, pero para llegar a ser todas esas personas en una sola   
–apostilla él– he tenido que aprender a convivir con el miedo como una segunda piel“.  
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  Siguiendo esta línea, si abrimos La Vanguardia  del 5 de abril de este mismo 
año nos toparemos en las páginas 8 y 9 con una reflexión sobre el oficio de corresponsal 
de guerra. En él descubrimos una breve y doble reseña de Desde África y Los cínicos. 
De este último se dice que es “en realidad, una obra menor, que tiene sin embargo el 
valor de ofrecernos la visión del maestro sobre los cambios más recientes de una profe-
sión condicionada por los medios y no sólo por el mensaje”. Recomienda asimismo la 
primera parte de esta obra, así como el álbum africano, “un monográfico imprescindible 
por la viveza –y alegría, en la mayoría de los casos– de las imágenes”. Este libro se po-
ne en relación con el concepto que Kapuściński tiene del viaje “como concentración, 
como exploración, como propósito”.  
  Precisamente en ese reportaje plantea el siguiente debate moral, ya planteado 
desde el titular: “¿Conseguir la foto o salvar una vida?” A raíz de eso, el periodista Llá-
tzer Moix saca una vez más a colación la impactante historia que el reportero polaco 
logró sintetizar en una sola frase: “La verdad está detrás de un campo minado.” Por su 
parte, su compañera Isabel Gómez Melenchón menta a Kapuściński para recordarnos 
que los grandes conflictos “ya están controlados de forma que los reporteros tengan po-
co que hacer en ellos”. 
  Transcurre un mes y el 12 de mayo se publica en la página 60 de La Vanguar-
dia un análisis sobre la guerra civil en Sudán. Nadie mejor que el polaco para explicar el 
conflicto, que enfrenta “hombres armados contra indefensos”, y en el que el Gobierno 
islámico de Jartum “hace hoy con los dinka y con los nuer lo que Stalin hizo con los 
ucranianos en 1932: condenarlos a la muerte por hambre”. 
  Gregorio Morán nos depara una sorpresa desde su serie de columnas de “saba-
tinas intempestivas”. La del 12 de octubre, que ocupa la página 20, se titula “La culpa 
será de Kapuściński”, y nos hace preguntarnos si la omnipresencia de este empieza a 
saturar a los lectores.   
  Paradójicamente, tres cuartas partes del texto están dedicadas al célebre Yo 
acuso de Émile Zola. Al llegar a la recta final de su discurso, Morán nos aclara el por-
qué del título:  
¿Y Kapuściński, qué pinta aquí? Pues algo muy sencillo. Desde que apareció en 
castellano el primer libro de este periodista polaco, y me estoy refiriendo al dedicado al 
emperador etíope Haile Selassie,  pero muy especialmente después de Ébano e Imperio, 
hemos tenido que soportar de todos aquellos que reniegan de la información, del repor-
taje, de contar las cosas como son, de poner los nombres y los dos apellidos, de saber 
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preguntar sin lamer el micrófono, a todos ellos, digo, jefazos y jefezuelos de las redac-
ciones con los que he tenido que bregar en mi vida, a todos vosotros, os detesto en la 
figura del honorable Ryszard Kapuściński. 
  Interrumpimos en este punto la cita para comentar que también al polaco le irri-
ta el anonimato en prensa y sus consecuencias. Por otra parte, este chispeante texto de-
muestra un importante conocimiento de la recepción española y sus títulos más emble-
máticos, pero una cierta confusión de fondo: El Emperador, como es sabido, no es ni el 
primer libro que escribió el escritor y reportero, (La jungla polaca) ni el que antes apa-
reciera en nuestro país (El Sha).  
  A continuación, el periodista español prosigue con su encendida queja: 
Porque cada vez que salía un libro suyo, había de escuchar como una letanía: 
´¿Has leído lo último de Kapuściński?, y sin esperar respuesta, añadían: ´Magnífico, 
tienes que leerlo´. Y eran ésos los mismos que no dieron una oportunidad a nadie de 
hacer reportajes, de escribir la verdad por pálida que fuera, que liquidaron el escaso 
periodismo que se empezó a hacer después en la transición después de años de besa-
manos y colorines. 
Por eso te odio, Kapuściński, porque has sido y aún sigues siendo la coartada 
de todos los mediocres con mando en plaza. 
  Lo que demuestra esta divertida diatriba es el prestigio que ha alcanzado el re-
portero polaco entre sus compañeros de profesión españoles. Considerado como el pe-
riodista modélico, ejemplo de rigor y superación, en él buscan legitimidad todos los que 
ostentan un cargo de responsabilidad en este oficio. Desgraciadamente, sus meditacio-
nes no han hecho reflexionar a las personas más influyentes del gremio, que prefieren 
utilizarlas en su provecho.      
  El mes de diciembre de 2002 resulta particularmente intenso. Y es que, con 
motivo de la celebración en Barcelona de la Feria Kosmópolis, se anuncia y sigue con 
mucho interés la participación en ella de Kapuściński. Su estancia en nuestro país propi-
cia además una nueva serie de entrevistas con el autor polaco. 
  Así, el 5 de diciembre La Vanguardia hace publicidad del acontecimiento lite-
rario en la página 47. Bajo el titular “Kosmópolis hará de Barcelona una capital literaria 
internacional” la periodista Anna Portabella destaca la presencia de cuatro escritores, 
(Alberto Manguel, Cees Noteboom y Carlos Fuentes) el primero de ellos Kapuściński. 
  Más concretamente se habla del escritor polaco el día 13, tanto en El País co-
mo en La Vanguardia. De esa manera, Francesc Solá lo entrevista para el diario catalán, 
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que también anuncia la conferencia “Traducción del mundo” que ese mismo día dará el 
reportero en la Universidad Autónoma de Barcelona. Se le presenta como “no de los 
más prestigiosos corresponsales de prensa mundiales”, que tiene además la aureola de 
haber sido “testimonio directo de más de treinta guerras civiles, revoluciones y conflic-
tos sociales en países de América, África y Asia”. Observemos cómo se expande con 
acierto el universo del periodista, incluyendo en él este tercer continente. Finalmente, se 
nos dice que “algunas de sus vivencias se han reconvertido en novelas de culto como El 
Emperador. 
  Del principio de la entrevista llama la atención la siguiente reflexión sobre la 
escritura: “Simplemente quería escribir, y escribir bien Jamás me he preocupado por si 
debía hacer prosa o reportaje”. A continuación, la conversación se ocupa en exclusiva 
del periodismo, en el que la gente hoy “busca una referencia, un punto de apoyo para 
entender un mundo que va rápido.” Para el polaco “vivimos en un mundo caótico y des-
ordenado, muy contradictorio, y el papel de los medios cobra mayor importancia por el 
simple hecho de estar metidos de lleno en la era de la comunicación”.  
  Sus críticas no se dirigen únicamente a la televisión y la prensa, ansiosas por 
hacer negocio. (“la definición de noticia cambio el día en que el gran poder financiero 
entró en el mundo de los medios y empezaron a comprarse y venderse verdades),  sino 
también a sus consumidores (“se trata a los medios de una forma muy mecánica, encen-
demos el televisor para ver qué hacen en lugar de buscar lo que queremos”). Inquirido 
acerca del progreso en las telecomunicaciones, Kapuściński recuerda que “lo que de 
verdad importa es su contenido. Y esta idea valdrá por más técnica que haya”. Cuando 
su interlocutor explica la pasividad de la audiencia porque “lo tenemos todo demasiado 
fácil”, el polaco resalta que “esto ocurre en cuatro hogares. El ochenta por ciento de la 
humanidad vive en países subdesarrollados”. Un motivo más por el que permanecer ac-
tivos.  
  Por su parte, El País informa ese mismo día sobre la entrega del Premio Liber 
Press al reportero el día 12 en Gerona. Lógicamente, su discurso de recogida es casi 
idéntico a sus declaraciones para La Vanguardia. La única diferencia es la alusión al 
pensamiento único que impera en Norteamérica a consecuencia de los atentados del 11 
de septiembre de 2001: “Allí hay que ser un héroe para tener la opinión contraria a la 
oficial”. Otro de los participantes en el acto, el periodista Ramón Lobo, expuso su preo-
cupación porque, “desde el 11-S, sólo existe la guerra contra el terrorismo islámico” y 
los conflictos que desgarran África son silenciados. Además, Lobo llamó al autor pola-
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co “referente ético”, y un ejemplo a seguir a la hora de “desenterrar” estas guerras del 
olvido. El encuentro fue cubierto por Gerard Bagué para la edición catalana, quien eli-
gió el titular siguiente: “Kapuściński afirma que el periodismo se acaba cuando la noti-
cia se hace mercancía”.  
  Nos enteramos por el diario ABC el día 14 de que la Feria de Kosmópolis está 
dedicada a la literatura comprometida. En concreto, el periódico dedica sendos textos al 
intelectual polaco y a Carlos Fuentes en la página 60. En el caso que nos ocupa, escribe 
Dolors Massot sobre la conferencia que dio aquél la jornada anterior en la Universidad 
Autónoma de la ciudad condal. Massot pinta a Kapuściński como un “rebelde a los se-
tenta años, con la fortaleza de su condición eslava y el optimismo de quien cree que lo 
mejor está por llegar”, “hermano mayor –que no abuelo– “de su público estudiantil y 
alguien “sintético, directo y profundo” cuyos juicios “lograron entusiasmar al audito-
rio”. Se trata de una visión más fresca y juvenil que la ofrecida por La Vanguardia, en 
la que sus observaciones acerca de la era de la comunicación provocaban algún comen-
tario mordaz del tipo de “no me diga que hacer buen periodismo es hoy imposible”. 
  Y es que, sin duda, el intelectual polaco está desencantado con la marcha de su 
profesión, como también recoge la periodista catalana: “En el mundo anglosajón ya no 
se habla de periodista sino de media worker, porque la mayor parte de ellos hoy son pe-
riodistas y mañana trabajan en un banco o en una agencia de publicidad”.  
  Ante quienes empezarán a desempeñar en breve este oficio, el escritor polaco 
advierte que el periodismo “antes daba una razón de ser a la persona que lo ejercía, una 
identidad, pero la mayoría hoy no siente esta dedicación ni están identificados con su 
profesión”. Un último consejo más: “hay que ser realistas. Nuestro deber es informar, 
pero informar de manera que ayudemos a la humanidad”. Y es que los medios influyen 
en el desarrollo de los conflictos, ya sea de una manera positiva, es importante “hablar 
de ello, porque los medios grandes tienden a prescindir de estos temas”, o negativa “una 
guerra empieza siempre mucho antes de la fecha oficial; comienza con el cambio de vo-
cabulario en los diarios”.  
  Además de un mes cargado de noticias, se podría hablar de un fin de semana 
intenso, ya que el domingo 15 se vuelve a hablar de Kapuściński tanto en La Vanguar-
dia como en El País. Y es que al día siguiente de la conferencia en la universidad el es-
critor interviene en la feria Kosmópolis. En esta ocasión, tal y como recoge Rosa Mora 
para este último diario y Justo Barranco para su homólogo catalán, el intelectual polaco 
habló de las guerras del presente, así como de las de la segunda mitad del siglo XX. Ba-
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rranco se centra en el drama humano, escogiendo para su titular esta declaración: “Las 
guerras de hoy son contra las mujeres y los niños.” Y es que “si en la Primera Guerra 
Mundial se producía una víctima civil por cada siete militares, ahora se producen siete 
civiles por cada militar. Los ejércitos actuales rehúyen la confrontación”. Otros grandes 
cambios están en la edad y el tratamiento que reciben los soldados en África, donde “los 
señores de la guerra reclutan masivamente a los niños para sus batallones (…): son car-
ne de cañón mucho más inconsciente, que además suele ser drogada”.  
  Sin embargo, Mora concede además un gran espacio a las armas, “muy mane-
jables, son cortas y pesan poco, parecen estar hechas para los niños”, y a las minas anti-
personales, “un problema de futuro: plantarlas es fácil, pero desactivarlas es muy costo-
so y los países afectados son demasiado pobres para limpiar sus territorios. Las minas 
agudizan la hambruna, pues muere también el ganado”.    
  Ambos medios se hacen eco de la denuncia de las guerras “sin víctimas” de los 
ricos, “mucho más peligrosas”, y que también atentan contra la libertad de información.  
El periodista e historiador explica así su génesis, como recoge de forma más detallada 
La Vanguardia:  
En los ochenta, Estados Unidos decidió que su opinión pública no toleraría que 
el ejército participara en conflictos con muchas víctimas, por lo que ideó esta guerra 
costosísima de bombardeos masivos que ´limpian´ el terreno matando toda la vida an-
tes de que llegue la infantería. Fue así en la guerra del Golfo, en Kosovo, en Afganis-
tán, y se puede repetir, ojalá no, en Irak. Por supuesto, la prensa no puede entrar en el 
territorio que ´limpian´. Hay que esperar en un hotel los informes del Estado Mayor. 
Con este tipo de conflicto se terminó el oficio de corresponsal de guerra. 
  Finalmente, destacar que junto a la noticia este último medio incluye una lista 
de los ocho rasgos imprescindibles que todo corresponsal de guerra debe reunir, según 
Kapuściński: salud física y psíquica, curiosidad por el mundo y conocimiento de éste, 
varios idiomas, empatía, talento literario y suerte. 
  Además, la edición catalana de El País publica el 17 de diciembre una exhaus-
tiva reseña titulada “Lección magistral”, de la conferencia que impartiera el autor pola-
co en el rectorado de la Universidad Autónoma de Barcelona. Esta vez es José María 
Martí Font el que cubre el acto, destacando que el mundo de hoy “emerge amenazador 
porque carecemos de imaginación y referencias para enfrentarnos a él”. Tenemos que 
encontrar nuevas maneras de articulación social, porque “los partidos y los sindicatos 
del siglo XIX, son débiles y ya no corresponden a las demandas de la sociedad”. El pe-
283 
 
riodista catalán señala que el reportero polaco “no tiene soluciones”, sino que “apunta 
observaciones”. Entre ellas, dos paradojas de las sociedades actuales: por un lado, “el 
progreso genera desigualdad y el incremento de las desigualdades no se detiene”; por 
otro, “el trabajo ya no es la base para acumular capital”.   
  Otros de los temas son más recurrentes, como la pobreza como sinónimo del 
estancamiento y la falta de horizontes, el lenguaje y los medios como desencadenantes 
de los conflictos, (“en los Balcanes se pudo ver claramente”), o los periodistas “que an-
tes aran un grupo muy reducido, se les valoraba”, pero que ahora hay un tipo que no es-
tá bien formado, “no tiene problemas éticos ni profesionales, ya no se hace preguntas”. 
Todo lo contrario que “el verdadero periodismo”, que “es intencional, se fija un objetivo 
e intenta provocar algún tipo de cambio”.  
  Finalmente, el 29 de diciembre La Vanguardia elige las claves del año, entre 
las que se encuentra este llamamiento de Kapuściński al dinamismo, a acabar con la pa-
sividad que paraliza el mundo occidental: “Europa ha de escoger entre tener una posi-
ción importante en el mundo o convertirse en un museo”. De la brevísima semblanza 
que se hace del autor, se pone de relieve su “amenidad y lucidez”. 
 
  5.3.2 Actos públicos y conferencias 
 
  El 21 de septiembre nos informa La Vanguardia de que en el ciclo de confe-
rencias programado por la Universidad Autónoma de Barcelona comparecerá el escritor 
polaco Ryszard Kapuściński, entre una lista de reputados intelectuales que incluye tam-
bién a Günter Grass, José Saramago y Edward Said.     
  Dicha conferencia se celebró durante el transcurso de la Feria literaria Kosmó-
polis, el viernes 13 de diciembre de 2002 al mediodía en la sala de actos del rectorado 
de la citada universidad, con la asistencia de “más de trescientos estudiantes” y de pro-
fesores del centro, (datos de la crónica de Dolors Massot para ABC) que, como insisten 
todos los medios, escucharon entusiasmados la disertación “Traducción del mundo” del 
periodista y escritor. El entorno y la compañía eran las más propicias para que el autor 
reflexionara acerca del periodismo, siguiendo la misma línea de Los cínicos no sirven 
para este oficio, por entonces su obra más reciente de las publicadas en España.  
  Un día antes el reportero se había desplazado a Gerona a recoger el primer ga-
lardón de la larga lista de distinciones que cosecharía en nuestro país, el Premio Liber 
Press de periodismo. Dicha organización, dedicada tanto a la comunicación como a la 
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defensa de los humanaos, reunió en torno a Kapuściński a tres compañeros de profesión, 
el fotógrafo Gervasio Sánchez, al escritor Ramón Lobo y al corresponsal Pere Bru Ro-
vira, quienes junto al galardonado protagonizaron  una mesa redonda bajo el lema “La 
noticia hecha aventura. La aventura hecha noticia”. Precisamente, estos dos últimos son 
grandes conocedores de la obra del polaco, al que citan frecuentemente en sus crónicas.   
  Al día siguiente Kapuściński dio otra charla en el Centro de Cultura Contempo-
ránea de Barcelona, como la actividad más destacada que ese día programaba la feria. 
Según informa Rosa Mora para El País, “fue necesario habilitar dos salas para dar cabi-
da a todas las personas interesadas en seguir la conferencia (…) Prevista para una hora, 
duró 90 minutos, y si hubiera sido por el público, hubiera durado aún más”.  
  Esta misma periodista añade que Kapuściński habló “en un castellano más que 
aceptable y con un lenguaje claro y directo”. Sin duda, el poderse expresar en nuestra 
lengua contribuyó a que su figura se sintiera más cercana en nuestro país e Hispanoamé-
rica, y propició que fuera invitado todos los años a impartir clases en los prestigiosos 
talleres de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano creada por Gabriel García 
Márquez. 
 
     
              5.4 Kapuściński, maestro de periodistas (2003-2006) 
 
  En abril de 2003 salta la noticia: a Ryszard Kapuściński y a Gustavo Gutiérrez 
se les concede ex aequo el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanida-
des. Este hecho supone la consagración definitiva del escritor y periodista en España, 
país en el que cosecha tres prestigiosos galardones más y es nombrado doctor honoris 
causa por la Universidad Ramón Llull de Barcelona.    
  Además, aprovechando su creciente fama la editorial Anagrama traduce cinco 
libros suyos en cuatro años: Un día más con vida, Lapidarium IV, El mundo de hoy (Au-
torretrato de un reportero), Viajes con Heródoto, Encuentro con el otro. Por su parte, la 
Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano edita en 2005 Los cinco sentidos del pe-
riodista, un compendio de los materiales que Kapuściński preparó para los cursos que 
impartió para esta organización. 
  Por otra parte, Empuries y Anagrama publican conjuntamente algunos de sus 
libros más emblemáticos en catalán: Un dia mès de vida (2003), Ebano (2006), Viatges 
amb Heròdot, (2006). La traducción es fruto del esfuerzo conjunto de Jerzy Sławomirs-
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ki y Anna Rubió, y da muestra de la popularidad del escritor: sólo los libros que se ven-
den mejor se vuelcan a la lengua de Josep Plá, porque la demanda es más reducida y su 
precio sensiblemente mayor. Ésa es la única forma que tienen las editoriales de asegurar 
que la empresa les será rentable. 
  Con semejantes antecedentes no es de extrañar que el autor polaco reciba cada 
vez más atención por parte de la prensa nacional. 
 
 
 
 
          5.4.1 Presencia en la prensa 
 
  A principios de año se habla en prensa de la publicación de Lapidarium IV. 
Así, el 26 de enero en El País Sergi Pàmies se hace eco de su traducción al español, ci-
tando el pasaje que Kapuściński dedica a la televisión: “después de dos horas de ver la 
pantalla, mi conocimiento del mundo era exactamente el mismo que en el momento de 
encender el televisor”. 
  Un poco más tarde, concretamente el 13 de febrero, aparece la primera reseña 
del libro en las páginas del suplemento El Cultural de El Mundo. Escrita por Bernabé 
Sarabia, considera la nacionalidad del autor como un factor decisivo para su formación 
como reportero: ser polaco le inscribe en una tradición de antropólogos e ilustres viaje-
ros, le ayuda a identificarse con otras culturas, en especial las sojuzgadas, y le obliga y 
le capacita para aprender otras lenguas:  
Instalado en un idioma, el polaco, de una complejidad tan extrema que hace que 
el aprendizaje de cualquier otra lengua resulte sencillo, Ryszard Kapuściński forma 
parte de la larga saga de compatriotas, como Bronisław Malinowski o Florian 
Znaniecki, capaces de ver y explicar lo que a otros les pasa inadvertido. País de paso 
entre el este y el oeste, lo cierto es que Polonia ha sido invadida por suecos, franceses, 
alemanes y rusos, y eso ha dejado una costumbre excepcional para entender lo otro, lo 
que no son los hábitos propios, lo que no es uno mismo. 
  A continuación, el crítico resalta la condición polifacética del periodista, elo-
giándola, y sitúa los Lapidaria en el conjunto de su producción literaria: 
Comenzados hace dos décadas, los Lapidaria han coexistido con el resto de la 
obra de Kapuściński, una veintena de libros entre los que cabe citar El Sha, El Empe-
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rador, El Imperio o Ébano, reportajes de encargo para grandes diarios por los más le-
janos países, prosa o (…) fotografías. Las tomas obtenidas en sus largas e intensas es-
tancias en África son magníficas. 
  Finalmente, Sarabia define y caracteriza esta nueva forma de escribir, distinta 
de la cultivada anteriormente por el autor polaco:  
Ahora, en esta entrega escrita en su idioma natal, presenta al lector un cuarto 
de millar de textos breves o, mejor aún, de fragmentos, como a él le gusta denominar-
los. En ellos aborda su preocupación por el mundo contemporáneo. Apenas nada esca-
pa a una lucidez expresada en una prosa sencilla, amena y que en su brevedad atrapa 
al lector como una ola capaz de devolver al bañista a la arena de la playa tras un golpe 
rápido de emoción. (…) 
  ¿Por qué el periodista español destaca que el libro está redactado en polaco? 
Porque el anterior publicado en España, Los cínicos no sirven para este oficio, es fruto 
de una iniciativa editorial italiana que decidió recoger diversos textos (entre ellos, una 
entrevista), en inglés que el escritor preparaba para los coloquios en los que participaba 
en el país transalpino. Así, cuando salió a la venta en el 2000 Il cinico non è adatto a 
questo mestiere se trataba de una retraducción y selección de discursos concebidos para 
ser expresados oralmente en una lengua extranjera para el autor, y su versión española 
era la traducción de la retraducción, todavía menos fidedigna.   
Y en Lapidarium IV, Kapuściński también da consejos, expresa cómo le gustaría 
que fuera el mundo. Lo hace con respeto, con los matices de un hombre viajado que 
ama la lectura. (…) En definitiva, un libro al que siempre se puede volver y encontrar 
una gradación nueva entre el blanco y el negro de los hechos y de las opiniones. Un 
libro que se cierra con una esperanzadora cita de Friedrich Hebbel: ´En este mundo 
está enterrado Dios, que quiere resucitar´. 
  Con este elogio de Kapuściński como pensador ponderado, cultivado y de re-
flexiones intemporales finaliza la reseña.   
  Poco después el suplemento mensual Viajes de El Mundo en su número 17 co-
rrespondiente al mes de marzo hace una breve crítica de esta misma obra, dedicada casi 
por entero a analizar su naturaleza fragmentaria: 
Las ideas son como guijarros, proyectiles de materia que tratan de alcanzar y 
de golpear la sustancia de la conciencia. Pensamientos arrojados como piedras sobre 
un objetivo diverso, al menos ésa es la imagen que ha elegido el gran reportero polaco 
para dar título a este volumen difícil de clasificar, Lapidarium: plazoleta en una ciudad, 
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atrio en un castillo o patio en un museo, lugar imaginario a donde van a parar esta co-
lección de frases, anotaciones, impresiones, citas o aforismos que sólo tratan de añadir 
piezas al mosaico, que es el del propio pensamiento. 
  Por desgracia, esta breve reseña, llena de acertadas metáforas, no viene firma-
da. De ella resulta llamativo que concede más importancia a la conciencia y al diálogo 
que se establece entre el discurrir del escritor y el del lector.   
  Por otra parte, el escritor polaco sigue colaborando regularmente con El País. 
Sin ir más lejos, el 2 de febrero aparece su columna “Europa ya no es el centro del 
mundo”.  
 En ella, Kapuściński explica que los últimos quinientos años, esto es, desde el 
descubrimiento de América, la cultura europea ha dominado el mundo. Bastaba con ha-
ber nacido en Europa para labrarse una posición en cualquier país de África, mientras 
que un lugareño podía alcanzar como máximo la categoría de evolué: así es como se 
denominaba en el Congo belga a los africanos que habían salido del salvajismo tribal, 
pero que nunca llegaría al grado de civilización del hombre blanco.  
  Sin embargo, el siglo XX es el siglo “de la descolonización, de la gran libera-
ción. Las tres cuartas partes de la humanidad se liberaron entonces del yugo colonial y, 
al menos formalmente, conquistaron la categoría de ciudadanos del mundo con plenos 
derechos”. Es por eso que se produce lo que el reportero denomina la “Revolución de la 
dignidad”, es decir, el fin del complejo de inferioridad que aquejaba a los países en otro 
tiempo sometidos.  
  Se trata de un cambio en las mentalidades que Occidente no ha sabido ver, ya 
que “se entregó al placer del consumismo, y para aumentarlo se encerró en su propio 
círculo y se aisló, con una gran indiferencia, del mundo que lo rodeaba”.  Frente a esta 
especie de autismo emergen otras culturas con un entusiasmo y una pujanza que ya no 
conoce el viejo continente.   
  A lo largo del mes de marzo Kapuściński es mencionado en dos ocasiones en 
La Vanguardia. La primera, el 5 de marzo de 2003, en una semblanza de Mercè Ibarz 
de la abogada María José Varela. En concreto, ésta critica al autor polaco por su silencio 
acerca del sacrificado papel de la mujer en África: 
Hay algo en él muy escueto. Cuenta todas las penurias y los desmanes de los 
gobernantes y, en cambio, no dice nada de las mujeres. Pero si vas a África lo que te 
salta a la vista es que ellas son las únicas que trabajan, lo hacen todo, los hombres no 
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hacen nada… Es raro que Kapuściński no se haya fijado. No sé, mi trabajo forma parte 
de mi proyecto vital y estoy muy acostumbrada a leer con ojos de mujer”. 
  Me gustaría señalar al respecto que esta afirmación no es completamente cierta: 
precisamente en Ébano el autor describe en el capítulo Un día en la aldea de Abdallah 
Wallo el esfuerzo diario de las mujeres por conseguir alimento y leña, mientras que el 
siguiente, Levantarse de un salto en medio de la oscuridad, aborda su lucha por el agua 
y su transporte. De todas formas, se trata de comentarios aislados, cuando sobre otros 
rasgos de África como su heterogeneidad y precariedad vuelve recurrentemente. Por eso 
este comentario de Ibarz es muy pertinente, y la crítica de Varela, justificada: “De 
Ébano, de Ryszard Kapuściński, dice cosas que quizás nadie ha dicho al reputado pe-
riodista polaco”. 
  La segunda mención, de la página 8 de la edición del 16 de marzo, se debe al 
también escritor y periodista Manu Leguineche. En una semblanza del reportero español 
Javier Bauluz, Leguineche escoge una filosófica cita del polaco, que explica que toda 
percepción y reflexión es parcial y subjetiva:  
Kapuściński, el gran Ryszard, nos dice que el ser humano es el centro de la his-
toria, que no es conveniente creer en la objetividad cuando el único informe posible 
siempre resulta ´personal y provisional´, que ´el concepto de totalidad existe en teoría, 
pero nunca en la vida´. 
  Desde las páginas de El País nos llega el 21 de marzo la columna “Botín de 
guerra” de Gervasio Sánchez, que compartió mesa redonda con el autor polaco durante 
la entrega del Premio Liber Press. Se trata de un artículo sobre el petróleo, en el que 
Sánchez glosa una cita de El Sha o la desmesura del poder. Un tema más en el que el 
escritor y periodista es considerado una voz de referencia: 
El petróleo suscita grandes emociones y pasiones. Es una tentación de enormes 
sumas de dinero fácil, de riqueza y fuerza, de fortuna y poder. Es un líquido apestoso 
que brota alegre a lo alto para luego caer sobre la tierra en forma de lluvia de hermo-
sos billetes´. Esta reflexión del gran periodista polaco Ryszard Kapuściński explica más 
sobre la guerra ilegal que ha comenzado que todas las declaraciones realizadas en los 
últimos días por los defensores de la subversión del orden legal internacional
340
. 
  Por su parte, el 30 de marzo el suplemento Los domingos del diario ABC publi-
caba una entrevista de dos páginas (61 y 62) con el autor polaco. En ella, hacía las veces 
                                                 
340
 KAPUŚCIŃSKI, R: (1987:49).  
289 
 
de entrevistador el corresponsal Ramiro Villapadierna, que escogía como titular la si-
guiente declaración: “Un comunicado de Estado Mayor es, por definición, una pura 
mentira”. La frase es incendiaria si recordamos que, tal y como solía denunciar el escri-
tor y periodista, las últimas guerras de Estados Unidos se caracterizan porque no dejan 
que la prensa esté en el frente, y a cambio le proporcionan todos los días un informe de 
su ejército con las incidencias de esa jornada. 
Merece la pena resaltar que esta entrevista ha cruzado fronteras y, traducida al 
polaco, se encuentra disponible en la web dedicada al escritor y periodista  
http://kapuscinski.info/mam-jeszcze-tyle-do-napisania.html  
  Villapadierna destaca que Kapuściński “es el autor polaco más traducido de to-
dos los tiempos”. Durante la conversación el intelectual explica que “se es reportero só-
lo hasta un cierto momento, como el piloto de pruebas, una profesión durísima con mu-
cha tensión y responsabilidad que sólo se aguanta un tiempo”. Sin embargo, en su caso 
no es que los nervios le traicionen, sino que “después de tantos viajes acumulo tantas 
vivencias que hay un preocupante desequilibrio entre lo que he vivido y lo que he escri-
to”. Tiene tanto por relatar que se obliga a sí mismo a escribir, cuando (en referencia  a 
los periodistas), “si no estamos presentes, pasan cosas como si no hubieran sucedido, se 
pierden para siempre”.  
  Así pues, el polaco ve una correspondencia entre el historiador y el correspon-
sal: “soy historiador por formación y veo que hay un historiador que estudia la historia 
archivada y otro que la presencia y la estudia en vivo: el reportero”. Por eso, elige este 
oficio no por llevar una vida intensa y llena de emociones y peligros, sino con el fin de 
“entender el sentido de las cosas, de algún modo participar en la Historia”.  
  También nos enteramos de un proyecto frustrado, dedicado al dictador ugandés 
Amín Dada con el que Kapuściński pensaba cerrar la trilogía sobre el poder absoluto 
que comenzó con El Emperador y siguió con El Sha:  
El siguiente tema te llama antes de sedimentar todo lo recogido y sentarte a es-
cribir. (…) Cuando regresaba, en 1985, empezó la Perestroika soviética y me fui a re-
correr ese inmenso país que describí luego en El Imperio y, al final, nunca escribí mi 
libro sobre Amín. A lo largo de los años reúnes más material del que puedes escribir. 
  Sobre el periodismo como problema, expone su preocupación por la falta de 
una preparación adecuada: “a los nuevos periodistas sólo les enseñan técnicas, no la fi-
losofía de esta profesión. Pensé en darles el ejemplo de cómo lo hacían los primeros y 
pensé en Heródoto, que inventó el reportaje”. Además, explica que es un mundo de mu-
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cho desgaste: “Nuestra profesión es muy feudal y hay un aprendizaje muy duro hasta 
dejar de ser un esclavo. Muchos pierden la ambición por el camino”. El perfil que Vi-
llapadierna traza del entrevistado da buena cuenta, subrayando su faceta más intrépida, 
de esta dureza:  
Condenado a muerte en cuatro ocasiones, atacado por malaria, meningitis y tu-
berculosis, a más de 27 revoluciones y 12 guerras, se nota que Ryszard Kapuściński ha 
reflexionado mucho sobre lo que ha visto, por curiosidad propia y generosidad hacia 
sus lectores. 
  Esta semblanza heroica del polaco la razona el mismo cuando le recuerda al co-
rresponsal español el diferente bagaje que uno y otro arrastran: “Sé que usted se ha en-
contrado con la guerra habiendo nacido y crecido en la paz y en el desahogo, por eso 
arrastra secuelas más fuertes; pero yo nací en guerra, mi escuela estaba en la línea de 
frente, es mi vida, para mí la paz es lo extraño”. 
  El lado más humano del periodista sale de nuevo a relucir cuando confiesa que 
“no he tenido aún tiempo  de meditar en profundidad sobre el 11 de septiembre”. Sin 
embargo, tal y como subraya el entrevistador, este hombre tan solicitado le ha concedi-
do gustosamente toda una tarde para esta charla.  
  La entrevista también indaga en el concepto de Kapuściński sobre el ser hu-
mano, lleno de claroscuros. Si bien “nunca es la gente común la que empieza una gue-
rra, son sus dirigentes los que la empujan”, ya que “el ser humano, cuando es pobre, es 
muy manipulable”. Y es que “en el poder, el hombre de algún modo pierde la responsa-
bilidad sobre sus actos, ya no es él”. 
  Esto no significa que el ser humano esté exento de responsabilidades. Sin em-
bargo, muchas veces se conforma con ser pasivo, con “hablar sin saber de qué y ser feliz 
así”. De hecho, “el hombre es un animal que se sienta, es decir, que si no está golpeado 
por la guerra o el hambre, le gusta sentarse junto a su hogar y no moverse, no le interesa 
el mundo. Pero siempre están los jóvenes, capaces de interesarse por lo que no saben”.  
  La apatía como rasgo que nos es inherente explica el escaso papel del pueblo 
“en la vida política”. Por eso, es muy difícil que las revoluciones “vuelvan a producirse. 
Creo que la última de masas ha sido la revolución islámica de Jomeini que estudié en El 
Sha”. En el Tercer Mundo, en cambio, no ve Kapuściński  el predominio de la abulia, 
sino que admira su generosidad y apertura y su esfuerzo, cuando parece que todos los 
elementos están en su contra: 
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El sur es más hospitalario por esa tradición religiosa en que no se sabía si, 
quien se te acerca, es Dios o un hombre; o un enviado por Dios. Es el origen del doble 
sentido que se daba al otro, la importancia del otro. (…) 
Hay un pueblo africano que lucha titánicamente, pero su energía no va dirigida 
a crear, sino a sobrevivir. 
  Un texto muy curioso es el obituario de Tenagne Work que publica El País el 
23 de abril. Se trata de la hermana de Haile Selassie, con la que mención a El Empera-
dor es inexcusable. Lo curioso es entonces que la semblanza que se hace de ella sigue al 
pie de la letra el libro del autor polaco, incluso en la siguiente hipérbole o imprecisión a 
la hora de describir al Negus: “Era un hombre que no había aprendido a leer ni a escribir 
–ni siquiera firmaba los documentos oficiales, para eso tenía al ministro de la Pluma–, 
pero controlaba todo nombramiento e iniciativa política, su poder era total”.  Por eso 
son las citas del libro las que trazan el retrato de Work, cabeza de la “cerril e implaca-
ble” camarilla de las rejas creada para acabar la oposición revolucionario. Cuando ésta 
se constituye, la difunta era una “dama de 62 años, feroz y eternamente malhumorada, 
que siempre reprocha al Venerable Señor su inmensa bondad”.   
  Desde su tribuna en El País se asoma Kapuściński el 1 de mayo con su colum-
na “Con Herodoto en la guerra”. El texto arranca con una frase impactante: “La guerra 
es la degradación del hombre al mismo nivel que la bestia”. Es el preludio para refle-
xionar sobre los conflictos bélicos, que por desgracia no acaban con la firma del armis-
ticio. Al hilo de esta idea menta el escritor y periodista un cuento del autor polaco Jerzy 
Andrzejewski, famoso por su novela de temática similar Cenizas y diamantes, titulado 
El verdadero final de la gran guerra. La respuesta a esta cuestión, nos dice el escritor y 
periodista, es que “en el fondo, la guerra no acaba nunca. La guerra es la consecuencia 
de la interrupción de las comunicaciones entre los hombres”.  
  Cuando se precipitan los acontecimientos hay que hacer un esfuerzo por “cap-
tar la naturaleza profunda de la historia que estamos viviendo, lo que Fernand Braudel 
llamaba ‘la larga duración´”. Este concepto influye decisivamente en esa generación de 
historiadores polacos, a la que también pertenece Bronisław Geremek.  
  Tras esta introducción, Kapuściński nos explica en dónde reside la grandeza de 
Herodoto, cuya escritura partía de la curiosidad y de la oralidad, era una obra de crea-
ción colectiva: 
Herodoto fue el primero que entendió que, para comprender y describir el mun-
do, hace falta recoger gran cantidad de material y, para ello, uno tiene que salir de su 
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tierra, viajar, conocer a personas que nos relaten sus historias. Nuestra escritura es el 
resultado de lo que hemos visto y de lo que nos ha contado la gente. Los reporteros so-
mos el resultado de una escritura colectiva. El material de nuestros textos lo constitu-
yen los relatos de cientos de personas con las que hemos hablado. 
  Este método de conocimiento es revolucionario, porque es muy distinto del que 
utilizaban los filósofos presocráticos, que partían “de su propio pensamiento”.  Además, 
el historiador griego no creía que unas culturas acaben con otras, por lo que era muy 
consciente de todo lo que la sociedad griega debía a la egipcia. Esta clarividencia le 
convierte en alguien ajeno al maniqueísmo: 
Lo que más le importa es destacar las razones de las dos partes. No juzga, da a 
los lectores las facultades y los materiales necesarios para formarse su propia opinión. 
Muchas veces, más que de cronista, tiene actitud de estudioso: después de narrar se 
hace preguntas. 
  Es por eso que Kapuściński no se asombra de que se prohibiera su publicación 
durante el estalinismo. Azote de sátrapas y tiranos, Herodoto se sitúa en las antípodas de 
la manipulación que ha acompañado siempre a los conflictos bélicos. En ese sentido, el 
reportero polaco cita el ejemplo de “la guerra televisiva entre Al Jazeera y CNN, y men-
ciona el libro The first Casualty, (La primera víctima) de su compañero de profesión 
Philip Knightley. El título, claro está, alude a la verdad, que desde la guerra de Crimea 
hasta hoy viene siendo ensuciada por “razones políticas”.  Y es que, “en cuanto comien-
za un conflicto, lo que interesa no son las noticias, sino sus efectos psicológicos”. Hoy 
día además, la televisión posibilita que la propaganda tenga un mayor alcance.   
  En un mundo que valora la inmediatez, ¿qué puede hacer alguien que quiera 
llegar, “como Herodoto, al fondo de las cosas”?  El corresponsal polaco nos da su res-
puesta personal a este dilema: “Siempre he intentado unir el lenguaje rápido de la in-
formación con la lengua reflexiva del cronista medieval”.  
  Si esta columna era un magnífico adelanto promocional de Viajes con Heródo-
to, el 16 de julio 2003 El Mundo publicidad de la nueva colección de libros sobre perio-
dismo impulsada por Gabriel García Márquez y el Fondo de Cultura Económica, que 
empezará con una obra de Kapuściński. 
  Un mes más tarde, el 17 de agostos para ser precisos, el periodista publica una 
columna más para El País, “La herencia que deja Amín”. Con motivo del entonces re-
ciente fa-llecimiento del dictador, el reportero hace un recorrido por la vida del difunto 
y por su destructiva obra. Entre otras cosas, explica que “Amín fue un personaje muy 
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aprovechado por Estados Unidos y Occidente para demostrar que los africanos no esta-
ban preparados para gobernarse, que la descolonización era un proceso negativo y noci-
vo”. 
  El polaco analiza las causas del ascenso al poder del tirano. El primer factor 
que hace posible esta escalada es “la táctica de los colonialistas”, que consistía en “tener 
soldados africanos, pero oficiales blancos”. Con la independencia “los suboficiales fue-
ron ascendidos a generales y coroneles. En Uganda el ascenso le tocó al sargento Amín 
que se alistó al ejército en 1946 como ayudante de cocinero”. Boxeador en su juventud, 
sus triunfos deportivos le hicieron popular. Una vez situado en la cúpula militar aprove-
chó un viaje del primer ministro Milton Obote para dar un golpe de Estado. Lo primero 
que hizo fue purgar el ejército de todos los mandos pertenecientes a las tribus rivales a 
la suya, la kakwa. Durante los ocho años siguientes, “derramando constantemente san-
gre conseguía imponer la obiediencia”.  
  Otra circunstancia favorable para el tirano fue la Guerra Fría. Dada el estratégi-
co emplazamiento de Uganda, próxima al centro de África, ambos bandos quisieron 
atraer su simpatía. Él siempre supo alimentar la ambivalencia, aceptando ayuda militar 
de unos y de otros. Además, consiguió el apoyo de Arabia Saudí, cuando ésta se enri-
quecía a costa de la subida del precio del petróleo tras la guerra entre Israel y Egipto en 
1972.  Amín era musulmán, así que decidió apoyar el proyecto saudí de expandir el Is-
lam por todo el continente africano.  
  Sobrevivió a varios atentados, pero perdió el poder con su precipitada invasión 
de Tanzania, mucho más sólida militar e institucionalmente.  Su historia sirve a 
Kapuściński para hacer la siguiente reflexión: “Faltan los mecanismos que han de ga-
rantizar una selección positiva de los gobernantes, faltan los mecanismos que han de 
evitar la degeneración del poder”. Amín es loa mejor muestra de que “la descoloniza-
ción se produjo a toda velocidad, sin preparación alguna, sin el menor período transito-
rio”. Y es que, “¿qué interés podían tener los colonialistas en preparar a la sociedad 
ugandesa para la independencia?”  
  Por su parte, el suplemento El Cultural de El Mundo continúa el 11 de sep-
tiembre con esa práctica de ofrecer un fragmento de una nueva obra para animar a los 
lectores a hacerse con ella. En este caso, el turno es del principio de “Un día más con 
vida”. Además del anticipo, el semanario publica una entrevista con el autor polaco. El 
titular elegido dice así: “Mi hogar está en mis libros”. En ella se trata el tema del origen 
de su vocación, (“¿de mi padre, de mi infancia? Tal vez de todas esas personas que no 
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esperan nada de la vida”).  En un principio, fue enviado al extranjero porque sabía in-
glés y para mantenerlo al margen de la censura en Polonia.  
  Su oficio, sin embargo, exige voluntad y sacrificio, “un poco del entusiasmo, 
de la humildad, de la locura del misionero. Si estás en el Hilton no conocerás la reali-
dad”. También “tienes que aprender a no preocuparte”.  
  Con todo, el aventurero polaco confiesa que “los libros los escribí para mí. In-
tenté comprender la realidad por mí mismo”. Su método de trabajo es una especie de 
summa o compendio de distintas disciplinas: “Estaba muy interesado en antropología e 
historia oral, leí ficción, viajes, historia, ciencia, poesía, e intenté utilizarlo todo”.  
  Cambiando de tema y de escenario, el 6 de octubre el entonces enviado espe-
cial de El País Hermann Tertsch cubre el fallo del Premio Ulises al reportaje literario. 
El galardón recae en La verdad sobre la guerra, de la intrépida reportera rusa Anna Po-
litkovskaya, asesinada en misteriosas circunstancias en octubre de 2006. El encargado 
de entregárselo fue precisamente el autor polaco, que también asesoraba a un jurado 
ilustre compuesto por escritores de la talla de Jorge Edwards o Günther Grass. Su con-
cusión es que la obra premiada “es sin duda uno de los mejores libros de reportaje escri-
tos en décadas y comparable a los de (…) Egon Erwin Kisch o del propio Kapuściński”.  
  En ese mismo diario escribe el conocido periodista Miguel Ángel Aguilar una 
columna titulada “Irak en la Castellana”, con fecha del 14 de octubre. Por ella nos ente-
ramos de que la revista cultural Claves le dedica un espacio destacado al polaco, que es 
bastante crítico con la guerra de Irak:  
Ha sido después, como resultado de esa guerra tan fulgurante y victoriosa, casi 
con cero bajas, cuando –según explica Ryszard Kapuściński, premio Príncipe de Astu-
rias de Comunicación, en la revista Claves–  ha surgido en Irak el terrorismo que nues-
tras fuerzas se aprestan a combatir en prueba de solidaridad con la Administración 
Bush. 
  Otro conocido periodista, en este caso el catalán Lluis Foix escribe sobre 
“Kapuściński y el periodismo“ el 23 de octubre en la página 26 de La Vanguardia. En 
ella describe tanto el estilo literario como el método de trabajo del reportero, en el que 
la preparación previa y las experiencias del ciudadano de a pie cobran una extraordina-
ria importancia: 
Combina el relato de golpes de Estado, de guerras y revoluciones, con la prosa 
diaria de la vida cotidiana. Crea una atmósfera allí donde aparentemente no pasa na-
da. (…) 
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Kapuściński es el periodista que no tiene prisa. Que se queda cuando las gue-
rras y las revoluciones han acabado y todos sus colegas buscan las emociones en otra 
parte. Que habla más con la gente que con los gobernantes (…) 
Kapuściński es un voraz lector. Dice que para escribir Ébano leyó unos doscien-
tos libros sobre África. Y le salió una pieza maestra, un clásico del periodismo contem-
poráneo. Además de leer ha viajado, no como turista, sino como viajero observador”. 
  El motivo que ha llevado a Foix a escribir este texto es la lectura de Un día más 
con vida, recién publicado en nuestro país por entonces. Parece ser que el periodista ca-
talán, al escribir estas líneas, no se da cuenta del desajuste existente entre la publicación 
del libro en polaco (1976) y su traducción (2003). De todas maneras, sus comentarios 
demuestran la vigencia y la viveza de éste: “Acabo de leer su último libro, Un día más 
con vida, que recrea con gran frescura, como si hubiera ocurrido hoy, la caótica situa-
ción de la independencia y la guerra civil de Angola”. 
  Otro semanario que traza un perfil del autor polaco es el Magazine dominical 
de La Vanguardia. En él, Bru Rovira, que además de seguir su evolución conoce perso-
nalmente a Kapuściński, escribe el 19 de octubre un relato titulado “Testigo del siglo 
XX”.  
Lo más interesante del texto es una reflexión del periodista y pensador sobre lo 
que el denomina “la paradoja de la modernidad”: las sociedades en las que hoy vivimos, 
pese a todo el desarrollo experimentado por el transporte y las telecomunicaciones, han 
asistido al renacer de los nacionalismos: 
¡Ahora las cosas han cambiado! Por un lado tenemos la globalización, las no-
vedades técnicas, los mercados, Internet, todas esas cosas que nos acercan los unos a 
los otros. Pero al mismo tiempo se están produciendo movimientos muy fuertes de des-
centralización, de regionalismo, de etnonacionalismo, de gente que quiere desarrollar 
su propio lenguaje. 
  El 22 de octubre, poco antes de recoger el Príncipe de Asturias, el reportero po-
laco denunciaba a La Vanguardia que los periodistas “estamos sometidos a demasiadas 
censuras”, poniendo una vez más como ejemplo la guerra de Irak. Para evitar estas pre-
siones, Kapuściński recomendó decantarse por las guerras silenciadas, como eran en ese 
momento las del Congo o Costa de Marfil.   
  Después de haber publicado el principio de Un día más con vida, aparece en El 
Cultural del diario El Mundo la reseña de este libro. Lo primero que de él se destaca es 
la ausencia de efectismo y de morbo, ya que el “escritor polaco, para algunos el mejor 
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reportero del siglo, se aleja de la descripción de la casquería bélica y de la gran políti-
ca”.  
  La crítica compara esta obra con Ébano, al que considera más logrado, pese a 
la fuerza y a la autenticidad del primero: 
Ébano es un libro que ofrece una visión de África más global y madura, con el 
reposo y el dominio del veterano que ha sobrevivido a la malaria cerebral y a innume-
rables peligros. Un día más con vida, el libro preferido de Kapuściński, publicado aho-
ra por primera vez en España, coge por el cuello al lector y lo deja en medio de una 
calle de Luanda en septiembre de 1975, cuando los europeos asentados en Angola han 
empaquetado sus pertenencias y huyen en masa a otros países por aire y por mar. 
  Impresiona lo directa que es la prosa del escritor, que nos habla “desde su trin-
chera de testigo directo, sin aperitivo“.  Esta especie de sequedad no disminuye su cali-
dad, cuando “pocas plumas son dueñas de tanta eficacia expositiva, seducen con tanto 
vigor y señalan con tanto talento”.  Lo que caracteriza al polaco “es la condición rara de 
verdadero comunicador, de escritor con alma”. Y la expresividad y la capacidad metafó-
rica del reportero, que queda patente en la siguiente cita sobre la capital, “un esqueleto 
desnudo pulido por el viento”. 
  En cuanto al contenido, el crítico destaca la importancia que da Kapuściński a 
la independencia de pensamiento, de la que al principio carecían los lugareños:  
A lo largo de sus vidas aún no han llegado a ese grado de autoconciencia que 
impele a clamar justicia o a tomársela por su mano. Por eso esta guerra se incuba des-
de 1948 en cenáculos culturales formados por africanos que han ido a la universidad y 
han visto mundo y han aprendido que la descolonización es su oportunidad para acu-
mular riquezas y privilegios: Neto, Roberto, Savimbi. 
  Estas reflexiones son las que aportan claves de interpretación a la mayoría de 
los lectores, escasos de conocimiento sobre África, las particularidades de su pasado y 
su presente: 
Ahora entendemos la complejidad de la guerra ´intransferible´ de un país como 
Angola, que abarca un territorio mayor que Francia, Alemania Federal, Gran Bretaña 
e Italia juntas. La inexistencia del frente: la tierra es demasiado vasta y los hombres 
demasiado pocos para que exista una línea de frente. 
  Resulta evidente que este comentario encubre otra referencia directa del libro, 
escrito cuando todavía existían la Alemania Federal y la Democrática. Para acabar la 
reseña, una observación impactante: “veinticinco años después en Angola, el principal 
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país proveedor de esclavos de la historia de la humanidad, el bantú sigue siendo una 
lengua que no conoce ese tiempo verbal llamado futuro”. 
  A Ébano alude el escritor Hernán Zin desde el número 24 del suplemento Via-
jes, también del periódico El Mundo, correspondiente al mes de octubre. Se trata de un 
texto sobre Níger, que el escritor español recorre “con los ecos de las aventuras de Ry-
szard Kapuściński y las desgracias de Heinrich Barth”, que durante cinco años atravesó 
el Sáhara de punta a punta para documentar las costumbres de sus habitantes. El escaso 
reconocimiento que éste obtuvo a su vuelta a Europa se debe, sostiene el autor polaco, a 
la pobre imaginación humana, que “no había sido capaz de alcanzar la frontera que él 
había traspasado en el Sáhara”.  
  Además, desde el principio del texto está presente la figura del reportero, cuyo 
nombre está ligado al de África, pero también al de otros rincones del planeta: 
Como en tantos otros lugares del continente, resulta difícil no pensar en Ry-
szard Kapuściński. El también se desplazó en uno de esos camiones, pero tuvo la mala 
suerte de que el suyo se rompió cuando llevaba varias horas de viaje a través del de-
sierto. Bajo el implacable sol del Sáhara, calculando las horas que le quedaban de vi-
da, sintiendo cómo mermaban sus fuerzas, resistió hasta que por la noche otro camión 
apareció a lo lejos y se detuvo a ayudarlo. 
  Otra escritora, la novelista Elvira Lindo escribe una columna titulado “Esterco-
lero” en la que distingue entre los distintos tipos de periodistas, que van desde el “maes-
tro Kapuściński”, que “viaja por el mundo para hacer un retrato acerado, esforzado e 
intelectual de lo que ve”, hasta el sensacionalismo y el escaso rigor de la prensa rosa. 
  También en las páginas de El País, en este caso en su edición valenciana, Mi-
quel Alberola saca a colación al autor polaco en un artículo sobre el llamado “oro ne-
gro” del 15 de noviembre. Alberola explica que “el petróleo, por repetirlo con la preci-
sión de Ryszard Kapuściński, da grandes ganancias y no crea grandes conflictos socia-
les: no genera grandes masas de proletariado, ni tampoco importantes capas de burgue-
sía
341”.  
  Poco después, en concreto el 26 de noviembre, La Vanguardia recomienda la 
lectura de Un dia mès de vida. Bajo el título de “El periodista comprometido” la breve 
nota de la página 11 pone de relieve el mérito de relatar pormenorizadamente la con-
tienda, conservando la clarividencia bajo la amenaza constante de la muerte.  
                                                 
341
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (1987:50).   
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  Este mismo medio se hace eco el 9 de diciembre en la página 9 de la próxima 
aparición de Los cinco sentidos del periodista, con la que comienza la serie “Libros del 
Taller”, que publican al alimón la editorial Fondo de Cultura Económica y la Fundación 
Nuevo Periodismo Iberoamericano. El libro, presentado en la Feria del Libro de Guada-
lajara, viene prologado por el escritor y periodista Tomás Eloy Martínez. De 
Kapuściński, Martínez dice que “concentra en pocas páginas la sabiduría de un oficio 
que en él se confunde con la propia vida”. Se trata de una obra que incluye una confe-
rencia dictada por el autor polaco en la Universidad Iberoamericana de Ciudad de Mé-
xico en marzo de 2001, además de los contenidos de los talleres que impartió para la 
fundación en Cartagena de Indias y en Buenos Aires.    
  Cierra el año la crítica de Un día más con vida de Manuel Lucena Giraldo para 
el ABC Cultural. Aparece el 20 de diciembre en la página 12, bajo el título “El olor del 
miedo”. La reseña comienza haciendo un recorrido por la historia de los reportajes de 
guerra, que se remontan a la campaña de Crimea. Recuerda después que el futuro Pri-
mer Ministro inglés, Winston Churchill, se formó como corresponsal, cubriendo los 
conflictos de Sudán (la batalla de Omdurmán) y Sudáfrica. A lo largo de los años ha 
evolucionado el papel de los reporteros, que comenzaron idealizando la muerte ajena, 
para acabar ensalzando su valiente y solitario papel “de testigo incómodo” y veraz.  
  Una vez hecha la introducción general Lucena nos expone el argumento del li-
bro, situándolo en su contexto histórico:  
Ese inminente maestro del riesgo y de la escritura que es Kapuściński nos pro-
pone un ejercicio singular; acompañarle en las trincheras hediondas de Angola, mien-
tras el imperio portugués agoniza, a fines de 1975. No se trata de una guerra cualquie-
ra: con ella se liquidan cinco siglos de presencia lusa en África, y mientras en Lisboa 
se entonan las alegres canciones de la Revolución de los Claveles, en Luanda el mundo 
antiguo se descompone en fragmentos y el nuevo deviene en devenir de sangre y muer-
te. 
  En cuanto a los aspectos formales, el crítico destaca su adecuación al mensaje 
de “descomposición y podredumbre” irreversibles: “De ahí que la multiplicidad de vo-
ces que se expresan –soldados, mercenarios, colonos, refugiados– tenga sobre el lector 
un efecto envolvente e hipnótico, y le sumerja en una atmósfera pesada, mineral”.  
  Como en la reseña de El Mundo, se señala que es ésta una contienda “sin frente 
aparente y sin enemigo definido”, todo depende de que el saludo de la patrulla sea 
“hermano” o “camarada”. No es de extrañar tampoco la tragedia de un país que nada en 
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un “mar de petróleo y un océano de diamantes”. Por eso, el conflicto evoluciona de una 
guerra de guerrillas a otra profesional, un salto cualitativo que “resulta magistral”. 
  Dos personajes impresionan particularmente a Manuel Lucena: la mujer solda-
do Carlota, “mulata  y mártir por cubrir la retirada de los reporteros” y doña Cartagena 
“la anciana de pelo blanco que limpia el hotel desde mucho antes de los tiempos colo-
niales”. Nada dice el intuitivo crítico acerca de la singularidad de estas dos figuras fe-
meninas, tan positivas, en el conjunto de la obra de Kapuściński. De ella suele decirse 
que está poblada eminentemente por figuras masculinas, por lo que es probable que Lu-
cena no conociera toda la producción literaria del autor.  
  El texto finaliza con una acertada caracterización del reportero, “con moral de 
héroe conradiano” y de su mensaje: “sobre las cenizas allí dejadas por el hombre blanco 
sólo se yergue la miseria”.      
 
  5.4.1a Kapuściński, premio Príncipe de Asturias 2003 
 
  El prestigio y la proyección internacional de los premios Príncipe de Asturias 
justifican la enorme atención que les dedica la prensa en los países de habla hispana. Un 
año después de que lo consiguiera su amigo y mentor Hans Magnus Enzensberger, el 
escritor y periodista recibe el galardón, que comparte con el padre de la Teología de la 
Liberación, el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez Merino. Precisamente Gutiérrez era 
un personaje al que Kapuściński admiraba desde sus años de corresponsal en América 
Latina, según relata Artur Domosławski en su biografía342.   
Dada la cantidad de información que existe al respecto, hemos decidido organi-
zarlas por orden cronológico en torno a dos momentos: la noticia de la concesión y la 
posterior ceremonia de entrega.  
  Lógicamente, todos los medios dan la noticia de la concesión del Premio Prín-
cipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 2003. Las crónicas sobre el fallo 
apenas difieren entre sí, ya que citan textualmente el acta del jurado. De esa manera, nos 
                                                 
342
 DOMOSŁAWSKI, A.: (2010:283):   
  „–Me han concedido el Premio Príncipe de Asturias. ¿Y sabes con quién lo voy a recoger? 
  –¿? 
  – ¡Con Gutiérrez! –domina con dificultad su excitación pueril, tanto a causa del premio, como de la 
compañía en la que lo recibe. 
  El sacerdote Gustavo Gutiérrez de Perú es el padre de la teología de la liberación. Un antiguo ídolo es 
ahora un amigo, un compañero, un igual”. (Traducción: A.S.)  
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el 1 de mayo de 2003 todos los periódicos informan acerca de que Ryszard Kapuściński 
y Gustavo Gutiérrez Merino comparten ese año el galardón. He aquí sus méritos:  
Por su coincidente preocupación por los sectores más desfavorecidos y por su 
independencia frente a presiones de todo signo que han intentado tergiversar su mensa-
je, Gustavo Gutiérrez y Ryszard Kapuściński son dos modelos éticos y admirables de 
tolerancia y de profundidad humanística. 
  En concreto, de Kapuściński se destaca que “ha sido durante medio siglo un 
modelo de periodista independiente que ha dado cuenta veraz, hasta con riesgo de su 
vida de numerosos y trascendentales conflictos en diversos continentes”. Esta informa-
ción sobre el acta la amplía El País resaltando que el reportero “no se ha limitado a des-
cribir los hechos sino que ha indagado sus causas y analizado las repercusiones, sobre 
todo entre los más humildes, con los que se siente comprometido”.  
  A la hora de introducir brevemente su figura a los lectores, El País comenta 
que “practica un género mixto entre la crónica periodística y la literatura de viajes”. La 
Vanguardia, en cambio, opta por resaltar que es un “experto en temas del Tercer Mun-
do”.  
  No fue tan sencillo elegir ese año ganador, ya que según La Vanguardia, el ju-
rado consideró hasta el último momento la candidatura de la cadena de televisión Al 
Jazeera. Al final, los votos se repartían entre el intelectual polaco y el sacerdote pe-
ruano, por lo que el vicario asturiano Javier Gómez Cuesta y la catedrática de ética Ade-
la Cortina abogaron por una solución de compromiso, según informa El País. La distin-
ción consiste n un cheque de 50000 euros más una estatuilla de Joan Miró.  
  El encargado de trazar el perfil del periodista en La Vanguardia es su compa-
ñero de profesión Llátzer Moix, que destaca del premiado que “no es sólo un hombre 
valiente”. Así, con el paso del tiempo ha atesorado un importante bagaje y una serie de 
virtudes, en concreto, “junto al valor, la cultura y la pluma, un fuerte componente cívi-
co: el que ahora le lleva por tribunas de todo el mundo denunciando el horror de la gue-
rra”.    
  Tal y como refieren el citado periódico y ABC, la candidatura de Kapuściński 
fue impulsada por Susan Sontag, Paul Auster, el entonces embajador de España en Po-
lonia Miguel Ángel Navarro Portera y el anterior galardonado, Hans Magnus Enzens-
berger. El presidente del jurado era el jurista Juan Luis Iglesias Prada, que alabó los tra-
bajos del escritor premiado, puesto que “son valiosos reportajes, agudas reflexiones so-
bre la realidad circundante y, al mismo tiempo, ejemplos de ética personal y profesional, 
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en un mundo en que la información libre y no manipulada se hace más necesaria que 
nunca”. Por su parte, el telegrama de felicitación del Príncipe Felipe al autor polaco sub-
rayaba su “dilatada experiencia periodística”.  
  En cuanto a las reacciones, ABC recoge la del premiado y la de su editor, Jorge 
Herralde. Éste declaró: “Ryszard escudriña las cosas desde abajo y, en vez de escuchar 
la palabra del poder, investiga cómo las decisiones del poder influyen sobre los que su-
fren”. Ese mismo periódico, que el día anterior entrevistaba al reportero, vuelve a char-
lar con él una vez conocida la decisión del jurado. Al haber sido candidato otros años, 
su mujer Alicja preguntaba por la mañana al corresponsal Ramiro Villapadierna si la 
noticia era ya oficial.  
  En el transcurso de la conversación Kapuściński afirmaba que Iberoamérica “es 
tan cercana y hospitalaria como España. Acabo de regresar y allá me siento como en mi 
casa, aprender el idioma es la llave a otra dimensión”. La lengua es, pues, la clave “para 
que haya respeto mutuo”, además es “la herramienta para comunicar y acceder a un ni-
vel de comprensión más depurado”. La importancia del lenguaje también estriba en que 
“hablar es lo que evita las guerras”.  
  Volviendo a España y Latinoamérica el autor polaco sostiene que “el tópico de 
los hispano y católico como fracasado es obsoleto; por supuesto posee una gran de-
sigualdad pero tiene un arma impagable que es la lengua”.   
  Al final de la entrevista Kapuściński explicaba su forma de enfrentar la vida y 
su oficio como una renovación constante: “Esta profesión no se aprende de una vez por 
todas. Estudio constantemente: antropología, cartografía, sociología, un periodista debe 
cazar en todos los campos”. Cita como ejemplo al Premio Nobel Henryk Sienkiewicz de 
lo siguiente: 
Detrás de grandes escritores como Sienkiewicz suelo hallar un periodista curio-
so. Sienkiewicz viajó y escribió sobre África y América y, como todo reportero, confe-
saba que lo mejor lo había escrito en el camino, en hoteles. Ese dinamismo es muy im-
portante para la escritura. 
  El recién galardonado expresaba a la prensa “su emoción y gratitud a la funda-
ción y al jurado, pero sobre todo a los lectores hispanos”. El escritor fue además felici-
tado en di-recto por el programa radiofónico “Hoy por hoy” de la cadena SER.  Desde 
Varsovia, el polaco añadió para este medio: “Me siento muy orgulloso. Es uno de los 
días más importantes y felices de mi vida, porque se trata de un premio de importancia 
internacional”. 
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  El reportero aprovechó la ocasión para hacer más hincapié en su especial rela-
ción con América Latina, desde su época de corresponsal hasta su colaboración con la 
Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano. Por eso, gracias a la crónica de El Mun-
do nos enteramos de otro de sus proyectos que no llegaron nunca a cuajar: dedicar a esta 
parte del libro un libro más, que se llamaría El vuelo de los pájaros.  
  Y es que, como declaraba al diario ABC, “los periodistas maduros no deben 
apoltronarse sino transmitir su experiencia a los nuevos porque éstos lo tendrán aún más 
difícil en un nuevo mundo más complejo y culturalmente multipolar”.  Por eso cada año 
imparte su taller para la Fundación, cada vez en un país iberoamericano distinto. “Esta 
actividad me ha hecho reflexionar mucho sobre este trabajo nuestro”.    
  Para ese mismo diario Ramiro Villapadierna trazaba una semblanza del escritor 
y reportero, en la que ponía de relieve que el interés de los millones de lectores que tie-
ne de distintas lenguas Kapuściński “es incluso desdeñable comparada con el que en 
realidad tiene para sus colegas”. Por eso, “conversar con él es lo más parecido a una 
lección magistral”. Con un hombre para el que la escritura es una necesidad que surge 
“cuando ves que la crónica enviada no refleja apenas la experiencia vivida”.   
  La novedad que aporta El País es la admiración que el autor polaco siente por 
el historiador griego Heródoto, puesto que los reporteros “trabajamos como hacía él ha-
ce 25 siglos: para conseguir la noticia hay que viajar, ver a la gente, preguntar y a partir 
de ahí, construir historias”. Lo contrario que “el triunfo del sensacionalismo”, que reside 
en la falta de rigor, en “la manipulación. Antes, la calidad de la noticia se caracterizaba 
por la verdad; ahora el valor de la noticia ha cambiado. Pesa si es interesante, no si es 
verdad. Y esto es una gran pérdida”.   
  Además, el diario indaga en una biografía en la que siempre ha estado presente 
la guerra: “Me pilló de niño y pensaba que la guerra era el estado natural de la vida. 
Cuando llegó la paz me sorprendió. Era algo muy extraño”.   
  Interesante es también el perfil publicado ese mismo día por El Mundo. De él 
se apunta rápidamente que “ha elevado el periodismo y la crónica al nivel de la literatu-
ra. Su método de trabajo es tan simple como perderse entre la gente para encontrar en 
ella las claves de la decadencia de los imperios”. Esta dignificación del medio viene de 
la mano de alguien que confiesa que “todo lo empecé muy tarde: comencé a leer muy 
tarde, a escribir muy tarde, a estudiar muy tarde, y todo por la (Segunda) guerra” mun-
dial. Esta contienda fue decisiva a la hora de empezar a trabajar en prensa, ya que una 
vez acabada “habían matado a todos los corresponsales”.  
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  Kapuściński historiador recuerda que “hubo tres acontecimientos clave para el 
cambio del mundo: la victoria de Solidaridad en Polonia y la caída del Muro de Berlín, 
en 1989, así como la caída de la URSS en 1991”.    
  Este retrato recuerda que lo que el periodista polaco persigue es “condensar el 
mundo en un reportaje”, puesto que éste es “una herramienta de conocimiento tan afina-
da como es la novela o la poesía”. Esta insistencia en el Kapuściński reportero no es 
óbice para que se le reconozcan en esta semblanza sus otras facetas, de poeta, fotógrafo 
y pensador. La primera la nombra sin más, mientras que de la segunda dice lo siguiente: 
“Pero Kapuściński no quiso privar a los lectores de la posibilidad de nadar en ese 
océano con nuestros propios ojos y nos regaló Desde África, un libro de fotografías que 
llega a las entrañas africanas”.  
  Por último, se analizan sus famosos Lapidaria, que vienen a ser una solución a 
ese problema que preocupa tanto al escritor, el desfase entre lo mucho vivido y, en pro-
porción, lo poco escrito:  
Se trata de libros que pueden incluirse en la categoría de la ´poética del frag-
mento´ y que empezó a cultivar casi por casualidad. En un inicio –allá por 1982–, un 
Kapuściński en paro (a raíz del estado de guerra se había clausurado la revista Kultu-
ra, de cuya plantilla el autor formaba parte) empezó a tomar notas sueltas y aparente-
mente inconexas en torno a lo que sucedía a su alrededor, sazonándolas con grandes 
dosis de reflexión acerca del destino del hombre y del mundo contemporáneos. 
  Precisamente se recoge una definición de dicha poética a cargo de su autor, que 
revela cuán acertada era el paralelismo entre los pasajes de Lapidaria y los pensamien-
tos de la reseña del suplemento Viajes: “Esa escritura libre y espontánea que salta de un 
tema a otro como lo hace en cuestión de segundos el pensamiento”.  Pero lo que hace 
con ella Kapuściński es todo menos superficial y arbitrario: “Aquellos retazos de la 
realidad vivida y pasada por el tamiz de la reflexión acababan por formar, cual pincela-
das impresionistas, un abigarrado y pertinente retrato de nuestra época”.   
  Tal y como anunciaba El País en su edición del 20 de octubre, “Los premios 
Príncipe de Asturias inician una densa semana cultural”. Su alcance no se limita a la ce-
remonia misma, sino que en torno suyo organizan toda una serie  de exposiciones y en-
cuentros. 
  De esa manera, el 22 de octubre Javier Cuartas cubre para el citado periódico 
una charla que Kapuściński había dado el día anterior en Centro Cultural Cajastur en 
Oviedo. En ella, el reportero advertía de que “el mundo vive en la actualidad en una si-
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tuación de tensión, de ajuste, en el que todos los países y todas las culturas están bus-
cando su nuevo lugar”. Esta inestabilidad significa que “nos espera un tiempo duro, de 
tensiones y de guerra, aunque también habrá aspectos positivos”.  
  Delante de sus fotografías, que el centro ovetense exhibía en una retrospectiva 
de su obra entre los años 1962 y 2000, el polifacético polaco afirmaba que “en un mun-
do con tanta ficción la gente quiere y siente la necesidad de lo auténtico”. Ello no es 
óbice para que el escritor y periodista resaltara la importancia del arte como imago 
mundi, siempre actual, plena de significado y trascendencia: 
Para entender a dónde vamos es necesario fijarse en el arte. Por la profundidad 
de su expresión el arte explica el mundo de una manera más verosímil y profunda que 
algunos políticos, porque en la política las opiniones son cambiantes y no hay nada fi-
jo, salvo el interés de cada día. El mundo político no nos suscita mucha confianza. Pero 
el arte y la literatura nos desvelan lo profundo. Gracias a Guerra y paz, de Tolstoi, hoy 
sabemos más de aquella época que por lo que decían los zares. 
  Un día después el periodista y escritor argentino Ernesto Ekaizer le entrevista 
para El País la víspera de la ceremonia. El titular, “La política me es ajena”, sigue en 
esa línea escéptica para con el poder, tan característica de Kapuściński.  Otra declara-
ción que destaca Ekaizer es la siguiente, acerca de la importancia del fin del colonialis-
mo: “Cuando hablamos del siglo XX hablamos del nazismo, del comunismo o del holo-
causto, pero a veces olvidamos que durante ese periodo se independizó toda la humani-
dad”. 
  En lo que a Internet respecta, el autor polaco se confiesa lego en la materia, por 
falta de interés más que otra cosa: 
No es lo que yo necesito. Yo no busco pura información. Me interesan las ideas, 
el pensamiento o las reflexiones. (…) Mi escritura intenta incorporar la reflexión, filo-
sófica o en un planteamiento cercano a la antropología cultural. Internet es una disper-
sión para mí. 
  El entrevistador también detecta la huella del corresponsal norteamericano 
John Reed, el autor de Diez días que estremecieron el mundo, (célebre reportaje sobre la 
Revolución rusa de octubre de 1917) en Un día más con vida. Kapuściński admite su 
influencia y la admiración que en él despiertan Reed y otros de sus predecesores: 
Fue un gran reportero. Uno de los más grandes, un verdadero pionero. Une al 
reportaje clásico la visión personal. Él y otros, como Curzio Malaparte, sentían que el 
reportaje puede sobrevivir solamente si busca instrumentos en la literatura, en la nove-
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la. (…) Me di cuenta de que enviaba noticias muy pobres a mi agencia, sobre todo en 
relación con lo que yo mismo estaba viendo. Exigían 600 palabras, frases esquemáti-
cas. (…) La noticia pura y dura encorsetaba la realidad. Hoy aquellos cables y mensa-
jes que yo envié a Varsovia se han quedado obsoletos. Mis libros perduran y se siguen 
publicando, como es el caso de Un día más con vida. Es falso, pues, que el reportaje 
sea un género de corta duración. 
  A continuación, evoca el fin de la Guerra Fría como el “mejor periodo” que vi-
vió el mundo “desde la Segunda Guerra Mundial”. Entonces “se abrió la esperanza de 
un mundo sin guerras ni conflictos”. Frente a este panorama idílico, la dramática reali-
dad de Irak: “esta tendencia de guerra preventiva que se está desarrollando en la política 
mundial es muy peligrosa”.  Para el polaco, los atentados del 11 S no fueron su desen-
cadenante directo, simplemente “aceleraron la tendencia. Pero el concepto no es nuevo. 
Comenzó a gestarse poco después de terminada la Guerra Fría: Somalia, Liberia, Afga-
nistán, Irak son sus ejemplos”.  
  En cuanto a la guerra de Irak, Kapuściński se distancia de la tesis del filósofo 
francés André Glucksmann, que defiende la injerencia “humanitaria”. El autor del Im-
perio, por el contrario, critica “este planteamiento. (…) No he apoyado los bombardeos 
en la ex Yugoslavia y tampoco la guerra de Irak. No puede ser la respuesta. ¿Sabe cuál 
es el drama de hoy? Que no existe ningún planteamiento serio de política internacional”.   
  Finalmente, el polaco alerta sobre la tendencia de los periodistas a opinar sobre 
cualquier asunto, con o sin fundamento: “Estoy en contra de esto. La especialización es 
fundamental. Es la salvación para la profesión”.  
  La ceremonia misma sale reflejada en todos los periódicos el 25 de octubre, 
que destacan su tono general comprometido y solidario. En ese sentido, es muy expresi-
vo el titular de El País: “Lula y los arquitectos de las utopías exigen otro mundo”. 
Igualmente, El Mundo resalta que “pocas veces los galardonados de los Premios Prínci-
pe de Asturias han tenido tan en común el inconformismo y la defensa de los más débi-
les”.  
  Del escritor polaco se dice que el Príncipe alabó en su discurso “su reporteris-
mo combativo”. Por su parte La Vanguardia y El País mencionan el almuerzo que 
compartió con Gustavo Gutiérrez: premiados al alimón, aprovecharon la coyuntura para 
comer juntos el día previo a la ceremonia en Salinas. Este medio enumera la lista de ga-
lardonados, en la que también destacan las escritoras Susan Sontag y Fátima Mernissi, 
el filósofo Jürgen Habermas, el presidente Luíz Inácio Lula de Silva y el pintor Miquel 
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Barceló
343, y  define brevemente a cada uno de ellos. Así, Kapuściński “es la palabra 
que deja testimonio de la realidad más dura de los conflictos bélicos”.  
  Finalmente, la edición digital de El Mundo analiza el 26 de octubre la interven-
ción del Príncipe en la entrega. Gracias a eso nos llega una cita más de los elogios que 
dedicó al escritor polaco y al padre Gutiérrez: “entienden su trabajo como un esfuerzo 
por defender a los más débiles y contar su historia”. 
  Después de la euforia que se desató en nuestro país con motivo de la concesión 
del Príncipe de Asturias a Ryszard Kapuściński, llega la calma: entre los años 2004 y 
2005 su figura está constantemente presente en los medios, por lo que en la retina de la 
sociedad española se fija su imagen durante estos años, sus últimos de vida. Sin embar-
go, hay que esperar a su muerte, el 23 de enero de 2007, para que su nombre vuelva a 
estar en España el centro de la noticia. 
  Durante estos tres años se ralentiza el trepidante ritmo de publicación que ca-
racteriza a los años 2002 y 2003, éste último especialmente. Con todo, a este período 
corresponden una miscelánea de textos con una entrevista sobre el 11-M como epílogo, 
El mundo de hoy (2004) y, sobre todo, un libro nuevo, Viajes con Heródoto. Este último 
supone, eso sí, todo un acontecimiento, porque en los últimos años se han editado o bien 
obras antiguas, pero inéditas en nuestro país (Un día más con vida y, algo más reciente, 
Lapidarium IV), así como recopilaciones de congresos, exposiciones y encuentros lite-
rarios (Desde África, Los cínicos y Los cinco sentidos). Por fin, un Kapuściński fresco y 
recién sacado del horno, escrito con dedicación en su lengua vernácula con la concien-
cia de que será traducido y leído.    
  Por otra parte, continúa la recepción de la abundante cosecha inmediatamente 
anterior, con más críticas de Los cínicos no sirven para este oficio y de Los cinco senti-
dos del periodista.  
  Tres son las visitas que nos dispensa el autor polaco hace en estos años: la pri-
mera, como jurado del Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 2004 (to-
dos los galardonados la edición anterior toman parte en las deliberaciones); la segunda, 
para ser investido doctor honoris causa por la Universidad Ramón Llull de Barcelona 
en junio de 2005, y la tercera y última, para recoger el Premio Miguel Gil Moreno de 
periodismo en mayo de 2006. 
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 Quien confesó en una entrevista concedida a Andreu Manresa para El País el 23 de octubre, un día 
antes de la entrega, su admiración por Kapuściński.  
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  Imanol Zubero es quien estrena la recepción del 2004 con un artículo de opi-
nión que apareció en El País el 6 de enero de 2004. Contra la “Desmemoria”, –título de 
la columna– una cita de Kapuściński: 
Lo dice Ryszard Kapuściński en su Lapidarium IV: ´¡Saber! ¡Hay que saber! Es 
una obligación ética, un deber moral. Nadie se puede justificar diciendo que no lo sa-
bía. ¿Y por qué no lo sabía? ¿Era imposible de verdad o, sencillamente, resultaba más 
cómodo no saber y más fácil la absolución?´ 
  A continuación, el periodista español reflexiona sobre la vida moderna, en la 
cual es más sencillo que nunca el acceso a la información. De esta manera, la observa-
ción del escritor polaco se vuelve todavía más cierta y comprometedora. Por eso, Zube-
ro concluye que hoy día, el problema no es la desinformación, sino la indiferencia: “si 
bien podemos estar informados, no estamos en absoluto concernidos por dicha informa-
ción”. 
  Este mismo periódico se hace eco el 16 de febrero de la nueva colección de 
textos periodísticos que lanzan “Gabo y la editorial Fondo de Cultura Económica”. En 
la noticia se resalta que la primera entrega es Los cinco sentidos del periodista, cedido 
por el escritor polaco como edición no venal, esto es, sin ánimo de lucro. Jaime Abelló, 
director de la Fundación, asegura al respecto:  
Su deseo era que los textos fueran puestos a disposición de los periodistas jóve-
nes de los países iberoamericanos. Al Fondo de Cultura le pareció una buena idea 
nuestra propuesta de una edición no venal, que al mismo tiempo atendiera a los deseos 
de Kapuściński y sirviera de promoción de la colección. 
  El libro, en consecuencia, se distribuyó de la siguiente forma: la editorial y la 
Fundación de García Márquez se reservaron mil ejemplares para América Latina, mien-
tras que la sede de del Fondo en España repartió seiscientas copias entre las asociacio-
nes de prensa, los medios de comunicación y las bibliotecas universitarias. Además, su 
contenido se podía descargar directamente de Internet en las siguientes páginas: 
www.nuevoperiodismo.org y www.fcede.es . 
  La primera entrevista de ese año con el escritor y periodista se la hace Trinidad 
Calvo-Sotelo para el diario ABC el 18 de marzo. Bajo una cabecera que remite precisa-
mente a este libro, el titular reza así, en clara referencia al otro libro didáctico de 
Kapuściński: “La Prensa, sin cinismo”. 
  La conversación incide una y otra vez en la importancia del otro, que es “la 
fuente principal de nuestro conocimiento periodístico”. Las personas que encontramos 
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“nos dirigen, nos dan sus opiniones, interpretan para nosotros el mundo que intentamos 
comprender y describir”. Una buena información está basada, pues, en el diálogo y la 
empatía: necesita de “intercambios humanos intensos”. Es precisamente por eso que el 
experimentado periodista considera que el cinismo es incompatible con el buen perio-
dismo, porque es la ausencia de implicación e identificación.  
  A lo largo de esta charla la entrevistadora va desgranando la estructura del li-
bro. Los cinco sentidos mencionados no son otros que “estar, ver, oír, compartir, pen-
sar”.  A su vez, el texto está dividido en cinco partes: “El oficio”, “Los medios”, “El 
nuevo periodismo”, “La Globalización” y “Las preguntas del taller”. Además, se hace 
una exposición muy precisa de su procedencia: “Los textos que recoge (…) fueron es-
cuchados en Buenos Aires entre el 7 y el 11 de octubre de 2002 en el taller organizado 
por la FNPI (…); en Cartagena de Indias en octubre de 2000 y en México el 8 de marzo 
de 2001”.  
  Lo que más resalta de su contenido la entrevistadora es la creciente importancia 
de la labor de los que trabajan en la prensa escrita, para la que el reportero polaco en-
cuentra dos razones: “La primera, porque es una profesión a través de la cual se puede 
manipular a la opinión pública; la segunda, porque los mecanismos de los medios cons-
truyen un mundo virtual que reemplaza al mundo real”.   
  De esa ficción mediática que suplanta la realidad la reina es la televisión, “con-
vertida en una nueva fuente de la historia”. En su tiranía, ofrece imágenes “que se im-
ponen sin ser contrastadas con fuentes auténticas o documentos originales”. Como 
ejemplo pone la masacre de Ruanda de 1994, retransmitida como una “historia irreal” 
lejana y confusa, con el agravante de que “la construcción ficticia fue la única que co-
nocimos”.  
  Frente a la trivialización, el periodista tiene que formarse constantemente, ser 
“un cazador furtivo en todas las ramas de las ciencias humanas”. Uno de los problemas 
y de las necesidades del oficio es, entonces, la preparación y su falta, que deriva en una 
segunda complicación: “El problema actual de la comunicación no es que se escamotee 
la verdad, sino que la palabra ya no tiene el peso de antes”.  
  Precisamente El Cultural del ABC incluye el 27 de marzo una reseña de Los 
cinco sentidos del periodista, firmada por Sergi Doria. La crítica, significativamente 
titulada “Sentidos y sensibilidad”, comienza con una presentación de la colección y del 
autor de esta obra. De él se hace un retrato en el que lo inscribe en la mejor tradición 
literario-periodística, en la que ocupa un lugar propio por su aportación al género: 
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El hombre que maridó el New Journalism de Wolfe con el rigor histórico y la lí-
rica. Con reportajes como El Emperador y los aforismos de sus lapidariums, el reporte-
ro polaco es un agrimensor de las palabras inmerso en el territorio virtual y esquemá-
tico de los medios. Leer estas charlas de Kapuściński confirma las sospechas que aso-
maban hace un siglo en Sésamo y lirios de John Ruskin; el sabio inglés denunciaba las 
´palabras enmascaradas´ que recorrían Europa, ´que todos usan y la mayor parte de 
las gentes pelearán por ellas, vivirán por ellas e incluso morirán por ellas´. Ese res-
quemor sobre la perversión del lenguaje lo reitera Kapuściński; aconseja ´medir las 
palabras que usamos, porque cada una puede ser interpretada de manera viciosa´. 
  En este párrafo Doria pone de manifiesto conocer el principio y lo más reciente 
de lo que se ha publicado en España de la producción literaria del polaco. Además, pone 
de manifiesto su condición de rebelde e inadaptado en la era de la comunicación, que va 
analizando de su mano poco a poco: “Su disección revela una profesión que manipula a 
una opinión pública autocomplaciente que cree estar informada de todo, como ya reveló 
Ortega en La rebelión de las masas”.   
  A continuación, aborda una de las cuestiones que más preocupa al escritor y 
periodista, que no es otra que la información convertida en espectáculo para el entrete-
nimiento de “un público infantilizado”. Ante este panorama, el corresponsal está inde-
fenso: “de él sólo se espera que confirme la información construida en la redacción cen-
tral”. 
  No olvidemos la tiranía de la imagen: “la opulencia visual de la información 
confirma la prepotencia de un hombre-masa que confunde ver con entender. Kapuścińs-
ki es lapidario: ´En la dictadura funciona la censura; en la democracia resulta más ade-
cuada la manipulación´”.     
  Doria desvela a los lectores el canon del autor polaco del buen periodismo en 
los últimos doscientos años:  
“Desde Los chuanes de Balzac, los Relatos de un cazador de Turguéniev o las 
Memorias de la casa de los muertos de Dostoievski a la América de Baudrillard, pasan-
do por el Homenaje a Cataluña orwelliano y el Kaputt de Malaparte. ´Nadie puede lla-
marse periodista si no ha leído su libro´, apostilla”. 
  Una vez más, se vuelve a la metáfora del periodista-cazador furtivo en todas las 
disciplinas humanísticas. Complicada labor la de un hombre que, sin embargo, se jacta 
de no saber hacer entrevistas y de dar importancia al lenguaje corporal y a la mirada es-
crutadora: “Mucho de lo que he escrito sobre la gente viene de observarla, de prestar 
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atención a su comportamiento, de explorar los detalles pequeños como sus caras o sus 
ojos”. 
  La crítica acaba con dos valoraciones de Doria sobre el credo y los logros del 
reportero polaco. Curiosamente, la primera es aplicable también a los Lapidaria, puesto 
que habla de la metamorfosis de Kapuściński reportero en pensador, que es una necesi-
dad interna del polaco. Por su parte, la segunda da la vuelta al argumento de sus detrac-
tores Jack Shafer y Timothy Garton Ash: no es que los periodistas faltos de recursos 
expresivos se vean obligados a atentar contra la objetividad y la veracidad, sino que 
aquellos que no saben emocionar al lector no tienen más valor que el de su fidelidad a 
los hechos: 
Kapuściński ha trocado la ilusión lírica del corresponsal de guerra por la lírica 
del aforismo que deja huella. 
Al Maestro de Periodistas la objetividad le trae al fresco. Contra los textos géli-
dos que disimulan su impotencia en nombre de una presunta objetividad apuesta por la 
pasión: “Cuanta más emoción, mejor para el lector”. Un periodismo de sentidos y sen-
sibilidad. 
  Resulta igualmente interesante la edición del 10 de abril de Babelia, el suple-
mento cultural de El País, que dedica un amplio espacio a revisar la situación del perio-
dismo en la actualidad. Para ello confrontan dos libros sobre el tema, Los elementos del 
periodismo de los norteamericanos Bill Kovach y Tom Rosentiel, y, de nuevo, Los cin-
co sentidos del periodista, de Kapuściński.  
  La reseña, de Joaquín Estefanía, comienza preguntándose el porqué del papel 
central de los medios en nuestras sociedades. Quizás, y su respuesta nos recuerda a la 
crítica de Doria, “porque se han convertido en un contrapoder o porque, como dice 
Kapuściński, los mecanismos de los medios construyen un mundo virtual que reemplaza 
al mundo real”.  
  Buena parte del texto está constituida por reflexiones de fondo acerca de la cri-
sis que vive el periodismo en la actualidad: “Si no se investiga, verifica y contextualiza 
una noticia, un solo periódico, una radio o una televisión, las más dinámicas en ese 
momento, establecen la realidad de lo ocurrido”.  De este “gregarismo” responsabiliza 
en parte, al igual que el reportero polaco, a los lectores: “en el periodismo actual, mu-
chas veces el ciudadano no desempeña ningún papel excepto el de audiencia”. Mientras 
tanto, los profesionales se enfrentan a diario a la “presión de un gigantesco volumen de 
trabajo y por la cuenta de resultados del medio”.  En otras palabras, que “en las redac-
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ciones apenas se habla ya de periodismo”, son otros los problemas e intereses que pre-
valecen.  
  Finalmente, Estefanía explica la génesis de estos dos libros, de los que dice que 
tienen mucho en común. La lectura de ambos le ha hecho recordar esta frase del perio-
dista americano Walter Lippman: “No puede haber libertad en una comunidad que care-
ce de la información necesaria para detectar la mentira”.  
 Para completar el reportaje, Babelia ofrecía al lado una guía para “Informadores 
que escrutan su oficio”, según reza el titular. En ella Kapuściński ocupa un lugar desta-
cado
344
. He aquí el porqué: 
La Universidad de Buffalo ha reunido una excelente selección de páginas web 
dispersas en Internet sobre Ryszard Kapuściński, la mayoría en inglés. Entre lo más 
destacado, alguno de sus artículos, como “Heródoto y el arte de dar noticias”, dedica-
do al análisis de las fuentes de información y a la necesidad constante de viajar, escu-
char y leer para destacar en el periodismo. Reseñables también sus reflexiones titula-
das “Periodismo en sociedades abiertas y cerradas” y la entrevista “Escribir sobre el 
sufrimiento”. 
  La Vanguardia, sin embargo, dedica en la página 22 una breve reseña a Un día 
más con vida (y también a su versión catalana, por supuesto), el 21 de abril. Nuevamen-
te se habla de los peligros que corrió el reportero en Angola al quedarse en el momento 
de la independencia, pero lo más interesante es este paralelismo: “En una suerte de dia-
rio íntimo, el periodista polaco habla de la desolación de la capital, y de su propia sole-
dad”. 
  Por su parte, Miquel Alberola cita el 24 de abril otra vez a Kapuściński desde 
la edición valenciana de El País, comparando la política de dicha comunidad con el ser-
vilismo de la corte de Haile Selassie: 
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 En concreto, se nos remite al siguiente enlace, que viene glosado a continuación: http://info-
poland.buffalo.edu/web/arts_culture/literature/fiction/kapu/link.shtml , consultado el 1 de abril de 2010.  
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Ryszard Kapuściński se encargó (…) de evitar que los pies del Bondadoso Se-
ñor quedaran colgando en el trono sin tocar el suelo, lo que sin duda hubiese produci-
do el descrédito no sólo del emperador, sino que hubiese convertido Etiopía en una 
obra escrita a cuatro manos entre Ionesco y el Bombero Torero. Selassie fue un hombre 
de baja estatura, y la mayoría de los tronos en los que encajó su trasero habían perte-
necido a su tío abuelo, el emperador Menelik, que, comparado con él, había sido extra-
ordinariamente alto. Además, el cargo de Negus le exigía visualizar una altura superior 
a sus súbditos (…) Este desajuste biológico fue salvado con un cojín en el suelo y un 
responsable a sueldo para colocarlo cuando la ocasión lo requiriese. El portacojines se 
convirtió en seguida en una pieza imprescindible en la arquitectura de este imperio pu-
rulento y desplegó un conocimiento científico de las particularidades de cada trono y 
del cojín que requería para que los pies del León de Judá nunca se balancearan como 
si se tratara de un niño. Muchos años después, y a muchos kilómetros de distancia, otro 
Rey de Reyes de playa, Eduardo Zaplana, establecería un paralelismo similar al de Se-
llasie con Gregorio Fideo Chico, su asesor de camisas y calcetines. 
  Precisamente de servilismo habla también el autor polaco en la página 11 de La 
Vanguardia del 4 de mayo.  En esta ocasión, aplicado a la prensa. “El periodista es un 
esclavo. Hay que trabajar muchos años para lograr una posición en la que a uno lo res-
peten y lo dejen hacer lo que a uno le gusta”, aseguró a la agencia Efe. 
  Cambiado de tercio, el escritor y periodista sale a relucir en la entrevista que 
Isabel Obiols hace a Joe Sacco el 7 de mayo para El País, como una de las grandes in-
fluencias de su obra, de quien ha aprendido la importancia del detalle: “Dos de sus refe-
rentes son Ryszard Kapuściński y Robert Fisk. Del primero, la atención a las historias 
aparentemente tangenciales al principal foco informativo: ´Hay muchas historias que los 
periodistas no cuentan. Y, a veces, las más pequeñas son las mejores´”. 
  Ese mismo mes, concretamente el día 25, El Mundo avanza la programación de 
la Feria del Libro de Madrid de ese año. Una de las propuestas es “África en la mirada”, 
la exposición fotográfica de las instantáneas del reportero.    
  Lógicamente, de la exposición y de la feria se hacen eco más medios. Sin ir 
más lejos, por El País nos enteramos al día siguiente de que la muestra tiene su origen a 
la celebrada en Oviedo el año anterior. Además, el día 31 la edición digital de El Mundo 
vuelve a hablar de ella. Al parecer, estaba ubicada en la sección Europa que se amplía, 
cuando el lema de la feria era precisamente “La construcción de la nueva Europa”. 
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  Apenas transcurre un mes y el 12 de junio se conoce el fallo el Premio Príncipe 
de Asturias de Literatura, que en 2004 recayó en el escritor italiano Claudio Magris. Tal 
y como informan Javier Cuartas y Enric González en El País, su candidatura venía ava-
lada por dos viejos amigos, Hans Magnus Enzensberger y Ryszard Kapuściński, los ga-
lardonados en la categoría de Comunicación y Humanidades de las dos ediciones ante-
riores. 
  Dos días después, y también desde las páginas de ese mismo diario, aparece la 
columna “Tucídides” de Adolf Beltrán. Resulta que el borrador de la Constitución Eu-
ropea lleva en su encabezamiento una cita de este historiador griego: “Nuestra constitu-
ción (…) se llama democracia porque el poder no está en manos de unos pocos sino de 
la mayoría”. Explica Beltrán que, si bien el texto de la constitución es objeto de contro-
versia, a todos satisface el patronazgo de Tucídides. El periodista español rastrea su 
nombre en las enciclopedias, que lo entroncan con Heródoto y Jenofonte, y se pregunta 
si el heleno fue “¿historiador o corresponsal de guerra?”. Una duda que probablemente 
no se le habría ocurrido de no ser por Kapuściński. Veamos cómo continúa este razo-
namiento: 
Tucídides, ansioso de veracidad, decidió narrar la historia, (con un interés cla-
ro de plasmar las ideas políticas de los protagonistas de la guerra y de la paz) no sólo 
a partir de lo que se contaba que había sucedido sino de lo que él, con sus propios ojos, 
había sido capaz de constatar. A Tucídides, que tenía alguna intuición muy moderna 
(´antes de esta época no ha ocurrido nada importante en el mundo´), le cuadra lo que 
Ryszard Kapuściński dijo de Heródoto cuando lo caracterizó como ´el primer reporte-
ro´, porque entendió que viajar y recoger gran cantidad de material era básico para 
explicar el mundo. Tal vez sin darse cuenta, los artífices de la Constitución de Europa 
han puesto a un periodista en su frontispicio. 
  Volviendo a los premios, el 1 de julio todos los medios se hacen eco de Jean 
Daniel, el nuevo premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades. En lo 
que atañe a Kapuściński, miembro del jurado por haber sido galardonado el año ante-
rior, es interesante esta alabanza del periodista francés que recoge Javier Cuartas para El 
País: 
Uno de los más importantes comunicadores, periodistas y escritores en el ámbi-
to internacional en el momento actual. Es una figura grande, una pluma excelente, con 
una posición de entendimiento y compromiso, que busca la paz, lo que es tan importan-
te en una situación de tensión internacional. 
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  Y es que el autor polaco se volvió a desplazar a nuestro país para participar en 
las deliberaciones. Gracias a esta circunstancia el 18 de julio ABC publica una extensa 
entrevista con el corresponsal, que ocupa las páginas 12, 13 y 14 del periódico. La de-
claración elegida para el titular está muy en sintonía con la ideología del diario: “El Is-
lam está lleno de contradicciones y su peor guerra fue la de Irak contra Irán”. 
  Como no podía ser de otra manera, buena parte del contenido de la entrevista 
versa sobre el periodismo. De hecho, la conversación comienza con una larga reflexión 
en la que Kapuściński distingue entre la prensa anglosajona, antaño azote del poder, y la 
del resto de Europa, concebida como un vehículo para la propaganda de un grupo con-
creto. Hoy día, en cambio, los medios de lengua inglesa han perdido la formidable inde-
pendencia que los caracterizaba, y están más bien al servicio de los gobiernos:  
La idea de periodismo como ´contrapoder´ era la de vigilar, criticar y controlar 
al ´primer poder´, que es el ejecutivo. Su ejercicio trajo la independencia de los medios 
de comunicación del poder político en los siglos XIX y XX. El ´cuarto poder´ era un 
concepto anglosajón. En cambio, en la tradición continental se fundaba un diario o una 
revista para defender intereses partidistas, religiosos, sindicales. Sin embargo, al prin-
cipio del siglo XXI los grandes consorcios mediáticos están vinculados al poder del Es-
tado y a su Administración. Yo me di cuenta cuando fui a Nueva York el primer aniver-
sario del 11-S. De repente, todos los medios mantenían la misma posición: la de la Ad-
ministración Bush. No hubo muchas voces críticas. Sólo escuché la de Susan Sontag, 
que tuvo muchas dificultades para hacer públicas sus opiniones. En ese momento en-
tendí hasta qué punto el “cuarto poder”lo había dejado de ser y se había convertido en 
una parte del “primer poder”. 
  Y es que ya “ni siquiera los propietarios de los medios son periodistas”. Por 
eso, no hay que meter en un mismo saco a “los periodistas de batalla y a los directivos”. 
En ese sentido, el reportero polaco explica que ha sido testigo de cómo “las redacciones 
manipulan el trabajo que los corresponsales de guerra realizan a miles de kilómetros y 
en condiciones muy difíciles y peligrosas. Ellos graban una hora de material en el fren-
te, pero luego su trabajo se ve reducido a un minuto en antena”. 
  Evidentemente, quienes velan por los intereses de los empresarios son los que 
deciden qué emitir, en función de los intereses de éstos. Es por eso que no se le puede 
pedir cuentas al reportero. “Él no es culpable del resultado. Desde el campo de batalla 
hasta la pantalla el material pasa por docenas de manos. Todo ese trabajo de edición 
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también es anónimo, ¿a quién culpar entonces? Es un mundo tan complicado que resulta 
imposible señalar a los culpables”. 
  Pese a que el escritor y periodista renuncie a hacer moralina y a simplificar el 
problema, lo que sí que es preocupante y denuncia sin ambages es el resultado de estas 
injerencias: “En su conjunto, la nuestra es una cultura de la manipulación, en la que los 
hechos y las palabras se ajustan a unos intereses que determinan la manera de ver y de 
pensar”. 
  En contra de lo que pudiera parecer, Kapuściński no es ningún alarmista que 
anuncie tiempos apocalípticos. De hecho, en esta entrevista no le preocupa el desinterés 
por la lectura, porque, al igual que su amiga Mary Gordon, considera que esta apatía 
siempre ha prevalecido a lo largo de la historia.  
  Sin embargo, otra distinción que el polaco hace se refiere a los tres tipos de pe-
riodistas, que parecen conformar una estructura piramidal, con los primeros en la cúspi-
de. Veamos cómo los describe: 
El primero lo forman los periodistas que tienen opinión y que se preocupan por 
escribir de una forma inteligente y atractiva. Lo hacen en la prensa escrita. Es lo bueno 
que ha traído la revolución tecnológica. Cada país tiene una o dos excelentes cabece-
ras de periódicos, No sólo en Europa, en Hispanoamérica o en Asia ocurre igual. (…) 
El segundo grupo lo forman los periodistas que trabajan en periódicos y radios locales. 
Son artesanos, algunos lo hacen muy bien y tienen gran importancia en esa cultura de 
vecindad y ayuda mutua. Por último, el tercer grupo –hoy el más numeroso– lo inte-
gran profesionales que un día trabajan como redactores en un diario y al siguiente en-
cabezan el servicio de prensa de un ministerio, de un banco o de una gran empresa. 
  A continuación, el escritor y periodista insiste en la responsabilidad de una ciu-
dadanía pasiva, que al encender el televisor ni siquiera va “en busca de buenos progra-
mas, que sí los hay en una oferta tan masiva”.  En ese sentido, afirma: “la gente se queja 
del bajo nivel de la televisión y de la radio, pero ¿qué ha hecho para mejorarlo? (…) La 
situación de los medios no va a mejorar pese a que la tecnología permita una participa-
ción más activa”.  
  Para apoyar esta afirmación,  Kapuściński recuerda la naturaleza acomodaticia 
del hombre. “La mayoría de la gente es feliz y se siente satisfecha con lo que hay. No 
quiere reflexionar críticamente y, si alguien lo hace, se le ningunea”.  
  Este conformismo es típico de Occidente, que no es consciente de que tan sólo 
representa un 20% escaso de la población mundial (unos 6000 millones de personas). 
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Mientras tanto, “en el Tercer Mundo vive su inmensa mayoría y, además, ésta crece a 
diario. El gran problema de Occidente es su demografía decreciente: la población enve-
jece sin que aumente la natalidad”.  
  Con todo, explica el reportero que no es lo mismo el hambre, que “es una cues-
tión logística” vinculada a unas circunstancias concretas, como puede ser una sequía, de 
la pobreza, un problema de mucho más calado y que es un mal endémico de la humani-
dad.  
  Por su parte, La Vanguardia publica el 11 de agosto en su página una descrip-
ción de la  ciudad iraní de Persépolis a caro de Raimon Portell. Esta evocación es el me-
jor pretexto para recomendar El Sha o la desmesura del poder. Lo curioso es que, al re-
correr la historia de la legendaria urbe, el periodista catalán menciona a los emperadores 
persas Darío I y  su hijo Jerjes, que a los que Kapuściński y su maestro griego invocarán 
paralelamente en Viajes con Heródoto. 
  La siguiente noticia aparece en Babelia el 27 de noviembre, bajo el titular 
“Cantar la descomposición”. En ella, Ernesto Ayala hace la siguiente mención a 
Kapuściński, que duda de la vigencia de la novela como forma de representación de la 
vida actual:  
En un reciente libro Ryszard Kapuściński considera que la realidad actual es 
tan cambiante, a diferencia, por ejemplo, del contexto que Thomas Mann plasma en 
Los Buddenbroock, que sería difícil que una novela como la suya pudiera ser fiel a la 
naturaleza de nuestra contemporaneidad. Y traía a colación una cita: “Lo mejor que le 
sale a la literatura (novela) es describir el cadáver”. 
  Finalmente, el 12 de diciembre El País expone las dificultades por las que atra-
viesan los institutos españoles. Recoge el testimonio de varios profesores y uno de ellos, 
Andreu Muñoz, elige al polaco para fomentar la lectura entre sus estudiantes: “Estos 
días voy a proponerles que trabajen sobre un artículo amenísimo de Ryszard 
Kapuściński titulado La guerra del fútbol”, declara. 
  A principios de 2005 no se menciona en nuestra prensa al autor polaco, hasta 
que el 30 de abril El Cultural de ABC hace en la página 28 una breve reseña de Los cí-
nicos no sirven para este oficio. Escrita por Juan Patricio Lombera, explica con detalle 
la génesis de la obra, que es la siguiente: 
Ryszard Kapuściński reúne en este libro tanto la conferencia dada en la VI Con-
vención Redactor Social el 27 de noviembre de 1999, como la entrevista que le hizo al 
día siguiente Andrea Semplici y la conversación sostenida con el escritor inglés John 
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Berger, en 1994, en el marco del Congreso Ver, entender, explicar: literatura y perio-
dismo en el fin de siglo. 
  Quisiera decir al respecto que la persona que hizo la selección de textos es Ma-
ría Nadotti, a la sazón organizadora de estos encuentros, y no su autor. 
  La segunda parte de la crítica explica los temas abordados por Kapuściński, así 
como ofrece la valoración de Lombero del libro: “Cuestiones como si es posible escribir 
sobre la pobreza o cuáles son las motivaciones que debe tener un buen periodista pue-
blan este interesante libro, que es toda una clase magistral de periodismo”.  
  En cambio, La Vanguardia, hace honor a su nombre y el 18 de junio se hace 
eco de la próxima aparición de Viajes con Heródoto al tiempo que publica en su página 
45 “El descubrimiento del Otro”, un artículo del periodista catalán Llátzer Moix. En él 
recoge el discurso y los pormenores de la ceremonia en que Kapuściński fue investido 
doctor honoris causa por la Universidad Ramón Llull de Barcelona. 
 
  5.4.1b El reconocimiento del mundo académico 
 
  El acto se celebró en el auditorio Narcís Jubany de la institución, y contó con la 
actuación del Ensemble vocal Cambra´16 que, además del tradicional Gaudeamus igi-
tur, interpretó en honor del homenajeado dos coloridas piezas de Saint-Saëns (Calme de 
nuit y Les fleurs et les arbres), la Trilogía sudafricana de Barnicle y Tres cantos nativos 
de dos indios Krao. La música y la mezcla de togas y birretes de vistosos colores, cáma-
ras y atriles fue en sí misma un canto a la diversidad. 
  Sin duda, lo más interesante del discurso del autor polaco fueron las referencias 
a Lévinas y a los filósofos dialoguistas, que consideran “la apertura al Otro como un 
deber ético”, así como a su compatriota Malinowski. Éste, a principios del siglo XX, “se 
instaló en las Islas Trobiand (hoy Kirwina), en el Pacífico occidental, y convivió con los 
nativos, no como un conquistador, sino como un igual, hasta llegar a la conclusión de 
que no existen culturas superiores e inferiores, sino diferentes, cada una con su digni-
dad, sus valores, su tradición y sus costumbres.” 
  Kapuściński fue apadrinado por el doctor Miquel Trasserras, que fue el primero 
en hablar, para ceder luego el turno de la palabra a la rectora de la universidad Esther 
Giménez Salinas.   
  También alude a la ceremonia Francesc-Marc Álvaro, que escribe el 22 de ju-
nio en la página 29 del mismo medio una columna titulada “Ryszard”. En concreto, dice 
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que “fue un acto que, en realidad, a quien honra es a la comunidad universitaria de Cata-
lunya”, porque el premiado no necesita ya más distinciones. El catalán ve su talla en su 
autenticidad, además de su capacidad para instruir y dejar huella en el lector:  
Uno de los grandes (Kapuściński) porque su lectura nos modifica y porque su 
capacidad para describir y explicar la complejidad nos hace menos ciegos y acaso me-
nos bestias. Con sus libros, nos hace comprender, con detallismo tangible y fascinante, 
la trama minúscula y a la vez enorme de nuestro mundo contemporáneo. (…) 
Si todavía no ha leído a Kapuściński, el telediario le sonará siempre a hueco y 
en él verá sombras chinescas. Este escritor, que sólo habla de lo que vive y de lo que 
viaja, nos alfabetiza para leer la actualidad. 
  Una vez explicada la importancia de su figura, Álvaro introduce un aspecto ca-
si completamente nuevo en la recepción en España: el peligro de que la insistencia en la 
bondad y la ejemplaridad del autor polaco eclipse y banalice su obra:  
Corremos el peligro de que san Kapuściński tape o desenfoque al autor de prosa 
cincelada y mirada quirúrgica que trabaja cada uno de sus libros como si fuera el pri-
mero y el último. (…) 
Me molesta que Kapuściński sea reducido a una suerte de ONG con patas de la 
que esperamos generalidades sobre los males del planeta. (…) 
Con este tipo de juegos, nos podemos cargar lo mejor de una obra que no es au-
tocomplaciente, ni obvia, ni simplificadora. Al fin y al cabo, Kapuściński también afir-
ma: ´Tengo un miedo auténticamente obsesivo de aburrir al lector´. 
  Estas reflexiones vienen a decir que la obra del escritor y periodista ha pasado a 
un segundo plano, eclipsada precisamente por su recepción, en forma de entrevistas ha-
giográficas y moralizantes, en las que se habla de todo y nada en particular. Su punto de 
vista coincide con el de Arcadi Espada, que en su entrevista del 14 de agosto de 2000 
conminaba a los lectores a no “confundirse con su bondad: va armada de una de las es-
crituras más bellas y poderosas del siglo”, así como con la “Sabatina intempestiva” de 
Gregorio Morán que se quejaba de la machacona insistencia con la que los directivos 
más desaprensivos usan su nombre como un comodín para la justificación y el auto-
bombo, como un ejemplo socorrido con el que uno queda bien en cualquier circunstan-
cia, y además dando toda una lección de tolerancia y erudición. 
  Con todo, en ese mismo periódico publica Lorenzo Gomis el 11 de julio el ar-
tículo “El periodista bueno”, en el que incide en esa imagen santurrona de Kapuściński, 
que “ilumina el mundo con la lámpara del periodismo auténtico, vivido, como un hom-
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bre bueno y enterado que habla desde cualquier esquina del universo”. No sólo parece 
así opinar con ligereza, sino que además su contenido destaca por lo edificante: 
“Cuenta que la mitad de la población africana no ha cumplido todavía quince 
años y esos niños facilitan a los señores de la guerra los indispensables soldados que no 
necesitan saber leer ni escribir, sino manejar esa metralleta que ha llegado donde no lle-
gan la luz eléctrica o el teléfono”. 
 Por momentos, parece que se trata de un texto sobre un misionero: 
Kapuściński aprende a reír como los negros, se acostumbra al ritual de los sa-
ludos entre risas, se acoge a la solidaridad del desconocido en un autobús que le pre-
gunta respetuoso si cree en Dios, se ve respetado por mujeres que se arrodillan ante él 
porque es un varón, y toma notas. Esas notas no caben en las noticias y tiene que escri-
bir libros. 
Es el periodismo que ayuda a entender el mundo a través de relatos sencillos, 
como cuando quiere hacer un regalo a unos conocidos en Senegal que con el crepúscu-
lo se quedan a oscuras y compra por un precio irrisorio una lámpara china de pilas y 
aquella noche se convierte en fiesta para toda la aldea. 
  Cuando hablamos de grandes escritores no solemos entrar en consideraciones 
morales. De hecho, muchas veces se alaba la buena disposición de alguien a falta de 
otras virtudes. Y es que, como señalaba Francesc-Marc Álvaro, Kapuściński no escribe 
sermones ni palabras hueras, sino que su inteligencia es incisiva y lúcida. Por eso, com-
partimos la opinión de que Gomis le hace un flaco favor con afirmaciones justicieras 
como ésta: 
Kapuściński ha sido para muchísimos el descubridor del Tercer Mundo, ése que 
se vio como tal, como mundo, porque quedaba al margen de los dos que se disputaban 
el dominio del planeta, Occidente y el marxismo soviético y maoísta, que sólo se intere-
saban por los demás en cuanto podían ayudarles localmente a dominar el universo. 
  Afortunadamente, el 23 de julio la editora francesa Anne Marie Metailié lo 
nombra en Babelia por otros motivos. Al ser preguntada por los autores de serie negra 
latinoamericana, que suelen referirse “a los medios de comunicación como contrapunto 
o referente de su obra. Como si quisieran ser cronistas de su tiempo”, Metailié explica 
que esta tendencia también es habitual “en Polonia. Es el caso del periodista Ryszard 
Kapuściński. Y en Portugal, Pedro Rosa Mendes hace gran literatura con sus reportajes 
del África más pobre”.  Así, el polaco participa de una de las corrientes literarias más 
actuales, que tiene un trasfondo mayor de lo que a primera vista parece. 
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  Desde las páginas de El Cultural de ABC Sergi Doria entrevista el 13 de agosto 
al intelectual polaco, sinónimo del “reportaje de la historia”. De él resalta inmediata-
mente que es doctor honoris por seis universidades, un seguidor de Malinowski intere-
sado en la “otredad e hibridación”, incluso de la “historia y poesía”, al que le fascina la 
complejidad del mundo actual.  
  Tras esa breve introducción llega el turno de las preguntas. Las primeras res-
puestas nos resultan ya familiares:  
No sólo ha habido procesos de descolonización, sino la eclosión de culturas su-
primidas y consideradas de segunda fila. Asistimos a su tremendo despertar (…) Eso 
sucede cuando Europa pasa por un momento complicado: mientras la Unión Europea 
discute cuestiones internas, olvida que el problema mayor es encontrar su propio rol en 
un mundo multicultural que no puede controlar. 
  Además, el historiador polaco se muestra afectado por el rechazo a la Constitu-
ción Europea, que explica desde la necesidad de un cierto tiempo para la reflexión y la 
creación de vínculos: 
Es un shock. La negativa de Francia y Holanda a la Constitución proporciona 
argumentos a las fuerzas nacionalistas y oscurantistas que estaban contra Europa por-
que la vinculaban al liberalismo y a la tolerancia. (…) La formación de las unidades 
multinacionales, como el imperio romano o el otomano, siempre fueron procesos de 
longue durée
345
: en cambio, los políticos europeos pretenden forjar una unidad de ma-
nera acelerada. 
  Preguntado por España, el escritor y periodista recuerda como “la transición 
española fue un ejemplo para los polacos”, por la ausencia de derramamiento de sangre. 
En lo referente a los estereotipos, (“lo valioso no entra por los ojos”, dice), el historia-
dor invoca a Malinowski, quien “hace cien años ya intuyó que para entender al Otro hay 
que implicarse en su universo emocional y antropológico. Negó que existieran culturas 
superiores e inferiores: todas comparten una estructura común”.  
  Acerca de los ideales, Kapuściński afirma que „hay situaciones en las que las 
grandes palabras crean vínculos para una comunidad”. Con todo, no poseen una sola 
cara: “Cada fenómeno social es bifronte. Un cuchillo sirve para cortar el pan y para cor-
                                                 
345
 Según explica la ya mencionada escuela de los Annales francesa liderada por Fernand Braudel, las 
transformaciones que verdaderamente dejan huella en la historia son procesos “de larga duración” (vid. 
nota 141).    
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tar cabezas. En esa ambivalencia está el núcleo de los fenómenos sociales. Para mí, la 
palabra más importante es la conjunción y. Esto y esto. No esto o esto”.  
  Finalmente, el escritor e historiador reflexiona sobre la poesía como búsqueda 
y depuración del lenguaje:  
Es como un taller sobre la profundidad, la frescura y el contenido de las pala-
bras. Los prosaicos periodistas acostumbramos a despachar la palabra en la noti-
cia…El poeta, por el contrario, se concentra en el valor y la belleza de la palabra. Sin 
poesía ninguna literatura puede subsistir: es el cofre del tesoro del lenguaje. 
  Una vez finalizada la entrevista el semanario hace un perfil del pensador y re-
portero. Dicho perfil empieza por un análisis de sus Lapidaria y del significado del 
fragmento. Para ello se sirven de esta cita del autor, recogida de Lapidarium IV: 
Fragmento, es decir, parte de un todo. No conocemos ese todo, sólo podemos 
adivinarlo. El fragmento abre ante nosotros un espacio que debemos rellenar, darle  
vida. (…) 
El fragmento no es nada si no es una relación.  (…) Los relatos de una vida no 
constituyen una narración ordenada desde el nacimiento hasta la muerte. Se trata más 
bien de fragmentos casualmente recogidos. 
  Tal y como indica Doria en este segundo párrafo quedan latentes las influencias 
de Octavio Paz y de William Borroughs. Por otra parte, Doria comenta la presencia de 
Kapuściński como narrador-testigo de sus propios textos. Así, éstos adquieren un nivel 
de interpretación más y permiten al autor experimentar constantemente con la forma. 
Justamente ahí –la reflexión, en este caso, es nuestra– estaría implícito el reconocimien-
to de la subjetividad de lo que se cuenta, que paradójicamente da más fuerza y autenti-
cidad a su escritura: 
K. sabe que el periodista no puede desaparecer de lo que escribe. En La guerra 
del fútbol K. intercala apuntes autobiográficos, a lo que formalmente finge renunciar,  
y que separa de los reportajes periodísticos. La huella de los escritores viajeros se deja 
notar en lo que K. escribe. 
  Otro rasgo característico del autor polaco, especialmente al describir África, es 
su oscilación entre las supersticiones y el mundo material, o mejor dicho, sensorial: “K. 
siente predilección por lo físico, por lo que se puede olor o tocar o saborear, pero a ve-
ces se deja llevar por lo mágico: el miedo a viajar en la oscuridad o el carácter divino, 
de “espíritu de África”, de un elefante”.  
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  Además, en esta semblanza también se aborda la relación del escritor y perio-
dista con su tierra natal:”Vive en su país, Polonia, que ya es una democracia, integrada 
en Europa, y ya puede escribir de su propio país, al que ve más cerca en su imaginario 
del ´Este´ que del ´Oeste´, más cerca de los señores que de los hombres libres”. 
  Precisamente el párrafo final demuestra que Kapuściński no estaría completa-
mente de acuerdo con que la Europa occidental de nuestros días merezca el calificativo 
de libre. En cualquier caso, conviene matizarlo, y eso es lo que hace a renglón seguido 
el periodista español escogiendo otro pasaje de Lapidarium IV: 
K. no aprueba las dictaduras brutales del siglo XX, ni tampoco el relativismo li-
beral del siglo XXI, que K. considera como otra dictadura. Es un K. que asusta, que 
avergüenza. ´La libertad hace posible la creación, pero por sí sola no crea nada. Es un 
peligro para el artista: éste puede dormirse, desarmarse, caer en la pereza. A menudo, 
los nacidos en la esclavitud, encadenados desde que vieron la luz, crearon las obras 
más grandes. 
  Llama poderosamente la atención que Doria es el primer periodista patrio que 
critica abiertamente a Kapuściński, aunque sólo sea en un aspecto. Y no lo hace por 
causas ajenas al polaco, como les ocurría a Morán y a Francesc-Marc Álvaro, sino por 
una opinión que el escritor ha formulado y mantiene. Parece que su denuncia de las so-
ciedades democráticas, no exentas de servidumbres, no le gusta nada al reportero cata-
lán, que la encuentra trasnochada y excesiva. ¿Será por ese dicho popular de que las 
verdades duelen?  
  Las dos últimas noticias del 2005 informan a la vez acerca del Premio Nobel de 
Literatura de ese año, que sorprendentemente recayó en Harold Pinter. De esa manera, 
el 13 de octubre  La Vanguardia da pocas posibilidades al autor polaco, nominado por 
primera vez ese año (la profesora de la Universidad de Uppsala Margaretha Fahlgren 
“rechaza que se premie a un autor de no ficción, refiriéndose a Kapuściński), mientras 
que la edición digital de El Mundo le sitúa en una posición destacada de “la inacabable 
lista de nombres” que se barajan. 
  A lo largo de 2006 varios acontecimientos enriquecen la recepción del autor 
polaco en nuestro país: la publicación de Viajes con Heródoto en nuestro idioma, la co-
rrespondientes visitas promocionales que coinciden con los premios Miguel Gil de pe-
riodismo y de la Llibertat d´Expressió de la Unió de Periodistes Valencians y una se-
gunda y última nominación al Nobel (el escritor turco Orhan Pamuk se alzó finalmente 
con el galardón) de un Kapuściński próximo a fallecer.  
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  En enero de 2006 la atención mediática se focalizaba en el Mundial de fútbol 
que se celebró ese año en Alemania. Por eso no es de extrañar que el 14 de enero El 
Mundo informe acerca del “Mundial Literario” paralelo que está preparando el país an-
fitrión. En lo que al historiador y periodista compete, la referencia dice así:  
“Una selección mundial de escritores” que incluye a Henning Mankell, Javier 
Marías y Ryszard Kapuściński aportará sus experiencias personales vividas en el fútbol 
en una reunión de intelectuales que se celebrará la semana que viene en Berlín con mo-
tivo del Mundial de Alemania 2006. 
  Dos semanas después, el 28 de enero, Carlos García Gual escribe en Babelia 
sobre un congreso acerca de Homero y la literatura de viajes que se acababa de celebrar 
en la Universidad Jagiellónica de Cracovia, en el que intervino el periodista y reportero 
polaco. Además, García Gual aprovecha para anticipar la próxima aparición de Viajes 
con Heródoto:  
La antigua Universidad de Cracovia, donde en otro tiempo cursaron sus estu-
dios Nicolás Copérnico y Bronisław Malinowski, ha resultado un lugar idóneo para 
hablar de la literatura de viajes. Allí hubo, del 23 al 26 de noviembre de 2005, un vivo 
coloquio sobre las influencias de la Odisea en la moderna literatura de viajes. Partici-
paron en las charlas dos admirados expertos, cada uno en su estilo, en esa literatura: 
Ryszard Kapuściński y Piero Boitani. Del primero está ahora en todas las librerías po-
lacas su libro reciente sobre el gran Heródoto y sus propias andanzas como reportero 
en Asia y África. (Pronto lo leeremos en español). 
  Después de un paréntesis de dos meses El País se hace eco el 12 de abril del fa-
llo del Premio a la Libertad de expresión que concede la Unión de Periodistas Valencia-
nos. Los galardonados, además del propio Kapuściński, son los responsables del pro-
grama televisivo “Informe semanal”, el fotógrafo Manuel Pérez Barriopedro, que captu-
ró la imagen de Tejero en el Congreso, y el periodista valenciano Francesc de Paula 
Burguera. La entrega fue narrada el 12 de mayo para el mismo rotativo por Rosa Solbes, 
que destacó la espontaneidad de los discursos de los premiados. Parece ser que hubo 
una actuación del cómico Juja que “se estrelló contra la adusta expresión de la embaja-
dora polaca”, probablemente por su contenido anticlerical. 
  El día 29 de abril este mismo medio nos depara una curiosa anécdota. Al pare-
cer, el día anterior el alcalde de Madrid Alberto Ruiz Gallardón presentó a la prensa su 
retrato oficial. El regidor, conmovido hasta las lágrimas, citó a Kapuściński en su dis-
curso. Lo curioso es que enteramente parece que los políticos españoles gustan de las 
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menciones a escritores polacos, ya que también Patxi López leyó en mayo de 2009 un 
poema de Wisława Szymborska en su investidura como lehendakari.  
  Por su parte, la primera reseña de Viajes con Heródoto la escribe Ramón Lobo 
para Babelia el 13 de mayo. En su cabecera se habla de su autor como “del más grande 
enviado especial de la segunda mitad del siglo XX”, mientras que a la obra se  la califi-
ca de “otro de sus libros imprescindibles”.  
  En el cuerpo de la crítica se resalta la “habilidad de gran literato” del autor po-
laco, que hizo “decenas de viajes” cuando de joven “sólo quería cruzar una frontera, 
cualquier frontera, por el simple placer  de pisar esa raya imaginaria por la que los hom-
bres matan y mueren y sentir su fuerza”. Sin duda, también para subvertir una de las 
prohibiciones del régimen, la rebelión de un hombre curioso que quiere conocer por sí 
mismo otras realidades.  
  De las enseñanzas que Kapuściński ha extraído de Heródoto el periodista espa-
ñol destaca el valor de la tradición oral y de la memoria individual y colectiva: 
El hombre contemporáneo no se preocupa de su memoria individual porque vive 
rodeado de memoria almacenada. En el mundo de Heródoto, el individuo es práctica-
mente el único depositario de la memoria. De manera que para llegar a aquello que ha 
sido recordado hay que ir hacia él (…) Escuchar, recordar y tal vez apuntar. Así es 
como, a partir de una situación como ésta, nace el reportaje. 
  Un episodio que impresiona particularmente a Lobo (y a otros críticos más tar-
de) es la aparentemente difícil comunicación entre Kapuściński y su conductor etíope 
Neguisi, que recorrieron juntos más de 3000 kilómetros con dos palabras como único 
vocabulario común: problem y no problem. No necesitaron más que eso para poderse 
entender en lo esencial.  
  Para terminar, Ramón Lobo reflexiona sobre el tema de fondo de la obra: el 
viaje como necesidad, metamorfosis, oportunidad y fuente de riqueza, pero también una 
actitud vital y un desafío en un mundo agresivo y hostil: 
“El camino es el tesoro” (…): el placer de abandonar la seguridad de la casa, 
de la tierra, de la familia y salir a lo desconocido en busca del Otro. (…) Viajes con 
Heródoto es además una propuesta filosófica, un reto, una manera diferente de estar en 
un mundo , el nuestro, éste que se edifica entre tanto miedo, muro y valla para defen-
derse del Otro, de su color, de su religión, de su habla, de su otredad incomprendida y 
tal vez de su pobreza y de nuestra mala conciencia. 
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  Una noticia que goza de una amplia cobertura es el Premio Miguel Gil de pe-
riodismo. El primer medio que da la noticia del fallo es El País. Así, el 20 de mayo este 
periódico se hace eco de la decisión del jurado de la quinta edición, que afirma que 
“Kapuściński es un ejemplo para miles de periodistas de todo el mundo”, además “de 
una referencia ética para numerosos seres humanos, pertenezcan o no a la profesión”. 
Como podemos observar, en este caso el galardón se debe a la talla moral y didáctica 
del escritor polaco, la faceta que menos valoran otros compañeros de profesión como 
Sergi Doria, Gregorio Morán o Francesc-Marc Álvaro.  
  La entrega del premio tuvo lugar el 25 de mayo tal y como recogió al día si-
guiente El Mundo. Este rotativo explica que es una distinción que conceden la editorial 
Random House Mondadori y la Fundación Miguel Gil Moreno. Del acto se destaca lo 
siguiente: 
Un Kapuściński visiblemente emocionado recogía el galardón de manos de Pa-
trocinio Macián, madre de Miguel Gil, corresponsal español asesinado en el año 2000 
durante una emboscada guerrillera en Sierra Leona, en la que también falleció su com-
pañero Kurt Shorck, de la agencia Reuters. El galardonado ha destacado el prestigio y 
el valor de este premio. 
  En su discurso, el reportero recordó que la profesión de corresponsal de “de al-
to riesgo por todas las dificultades, penalidades y contratiempos que existen”. También 
evocó la figura de su malogrado compañero, quien “se puso al servicio de las víctimas 
de los conflictos bélicos”, sabiendo “que los medios de comunicación no sólo informan 
y dan noticias, sino que además crean estados de opinión”.  
  Por su parte, Darío Villanueva reseña Viajes con Heródoto el 25 de mayo para 
El Cultural del periódico El Mundo. La crítica comienza explicando el rechazo que le 
provoca al periodista y escritor el estado actual de su profesión. Por eso, “el presente 
libro tiene en este sentido mucho de autobiografía intelectual de un reportero a la anti-
gua usanza que ve cómo su perfil profesional ha dejado de tener vigencia”.  
  Se da la paradoja de que “Kapuściński no precisó de estudios específicamente 
periodísticos, sino que desde sus primeros pasos en la profesión fue perfeccionando su 
oficio en contacto con la realidad”.  Y es que “dotado de una sólida formación histórica” 
emprendió en 1955 sus primeros viajes, a la India y a China. “Allí la visita de la Gran 
Muralla se le revela metáfora de impenetrabilidad de una lengua y de una cultura que se 
le resistirán, a diferencia de lo que le ocurrirá en sus experiencias africanas”. A medida 
que los viajes y la lectura le proporcionan un bagaje, éste implementa su talento de 
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“gran narrador (se dice que sus escritos pertenecen al género de la ´no ficción creativa´) 
nos ilustra con significativas anécdotas surgidas a lo largo de sus andanzas” por Asia 
África y América.  
  En el libro se combinan sabiamente los apuntes autobiográficos con los pasajes 
de la Historia del historiador heleno, lectura de cabecera de Kapuściński y regalo de su 
redactora jefe antes de partir para tierras exóticas. De esa manera, el autor polaco “logra 
tejer una deslumbrante trama entre su actividad periodística y las historias que Heródoto 
de Halicarnaso relató en su magna obra”. Entre los méritos de ésta, haber descrito “el 
primer conflicto de civilizaciones entre Oriente (Persia) y Occidente (Grecia)”.  
   Y es que “Viajes con Heródoto consiste, también, en una paráfrasis o lectura 
de la Historia a partir de numerosas citas. Si Kapuściński había soñado desde joven 
´cruzar la frontera´, leyendo a Heródoto deja de percibir también ´la existencia de la ba-
rrera del tiempo´¨.  Ambos historiadores saben que viajar es la mejor cura para el pro-
vincianismo, que se manifiesta en el etnocentrismo y en aquel reduccionismo que criti-
caba T. S. Eliot que consiste en considerar el mundo como “propiedad exclusiva de los 
vivos, sin participación alguna de los muertos”. 
  Es entonces cuando Villanueva cree que Kapuściński incurre en una contradic-
ción: de un lado, “implícitamente, el escritor polaco está denunciando la falta de pers-
pectiva histórica en las interpretaciones de conflictos actuales que sólo son comprensi-
bles desde una atalaya que nos permita echar la vista atrás”.  De otro, “sorprende que en 
este libro no haya ninguna referencia al acontecimiento que mejor puede reflejar el im-
perdonable error de no iluminar el presente con el pasado: la guerra de Iraq, en torno a 
la cual gira hoy la noria del choque de civilizaciones”.  
  Hay varias explicaciones plausibles: la primera, que el reportero no quiera ha-
cer propaganda política con unos hechos que no conoce de primera mano. De sobra es 
conocida su reticencia a la hora de hablar de conflictos que no ha cubierto él mismo in 
situ. De esa manera, su obra podría ser más coyuntural, y no se atendería a su auténtico 
mensaje de tolerancia: toda la atención mediática se concentraría en su rechazo a esta 
guerra en concreto, y sería rápidamente tildado de antiamericano. Además, a causa de la 
censura, Kapuściński está acostumbrado a la sugerencia y a la alegoría, que eran perfec-
tamente detectadas por sus compatriotas. Como podemos ver, también en este caso Da-
río Villanueva ha captado esta alusión a Irak sin necesidad de se le haga una mención 
expresa. 
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  Otro aspecto importante de la obra es la importancia que se le concede al indi-
viduo, ya que su autor, al igual que Heródoto y que Ortega y Gasset (“al que frecuente-
mente cita” Kapuściński), sabe que “cada ser humano tiene una misión de verdad, pues 
su pupila ve de la realidad lo que no ve otra, de modo que todos y cada uno de nosotros         
somos insustituibles, somos necesarios”.  
 
              La reseña acaba como el libro, con el viaje a la ciudad natal de Heródoto, hoy 
llamada Bodrum y sita en Turquía, en un nuevo “homenaje a quien considera el primer 
gran reportero ´globalista´ de la Historia, pues creyó posible describir el mundo y com-
prender incluso la abyección humana”. Sin duda, la misma filosofía que practica por los 
mismos escenarios Kapuściński 2500 años después. 
  El 28 de mayo nos llega una información curiosa de la mano de José Andrés 
Rojo, el encargado de cubrir la Feria del Libro de Madrid de ese año para El País. Por lo 
visto, está en boca de todos “la visita de la Reina en la inauguración”, cuando “compró 
de nuevo todos los libros de su admirado Ryszard Kapuściński”.  
  Al día siguiente ese mismo diario publica en su edición catalana la columna 
“Una mota de polvo en una catedral” del catedrático y escritor Rafael Argullol. Se trata 
de una reseña del libro Áfricas del reportero Pere Bru Rovira. Tanto el título como la  
labor como columnista de este periodista catalán revelan la influencia de Kapuściński, 
que solía decir que no existe una imagen homogénea del continente negro, y por tanto 
hablar de África en singular no es más que una convención simplista.  
  De esa manera, Argullol dedica un párrafo ha indagar en los paralelismos entre 
el polaco y su discípulo catalán, que coinciden en su diagnóstico del origen de la vio-
lencia que desgarra esta parte del mundo. Como puede apreciarse, en él está también 
presente la sombra de Joseph Conrad y su obra cumbre, El corazón de las tinieblas: 
Ryszard Kapuściński, en Ébano, describió con viveza la insondable tiniebla que 
se oculta bajo el pulcro mapa de África. (…) Como en el texto de Kapuściński, en el de 
Bru Rovira encontramos expuestas descarnadamente las causas de las guerras y los 
éxodos que asuelan el continente africano. Un argumento que se repite: la colonización 
fue brutal, pero mucho más desesperanzador es lo que ocurre tras las independencias 
de estos Estados cuyo artificioso dibujo aseguraba la futura inestabilidad y, por consi-
guiente, la perpetuación de la rapiña. 
  Existe además otra crítica del libro de Bru Rovira, “Hermosa y desgajada Áfri-
ca”, que aparece el 14 de junio en la página 12 de La Vanguardia firmada por Roberto 
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Herrscher. Al igual que su predecesora, en seguida se alude al autor polaco como refe-
rencia: 
Este recorrido periodístico y literario de Bru Rovira por África comienza ade-
cuadamente con sendas citas de Jorge Luis Borges y de Ryszard Kapuściński. (…) Úl-
timamente tanto corresponsales extranjeros como aspirantes a periodistas literarios 
invocan a Kapuściński de la manera en que los futbolistas se santiguan invocando a 
Maradona. La diferencia con muchos otros es que Rovira se acerca a la altura de sus 
modelos. (…) 
Basándose en reportajes ya publicados en La Vanguardia, Rovira pinta un re-
trato del continente olvidado que por preciso, conmovedor y lúcido, es de lo mejor que 
se publica en castellano desde los clásicos El Emperador, Ébano y Un día más con vida 
de Kapuściński. 
  Como se puede ver, el método de trabajo del periodista catalán es similar al del 
polaco, cuyos reportajes aparecían en las páginas de la revista Kultura, entre otros me-
dios, y luego eran desarrollados en sus libros. 
  Muy interesante resulta también el reportaje “Leer para viajar, viajar para leer”, 
que Miguel Ángel Villena publicó el 29 de julio en El País. Comienza entrevistando a 
la editora Pilar Rubio, que confiesa sentir predilección por los escritores y periodistas 
que describen lo que ven sin dejar espacio a la vanidad y los personalismos. Es decir, 
que  “se trasluce su mirada, aunque no se vean sus ojos. Esta actitud obedece a la tradi-
ción periodística que indica que al lector no le interesan los sinsabores del reportero, 
sino aquello que abarca su mirada. Entre estos periodistas yo citaría a Ryszard 
Kapuściński”. 
  El artículo prosigue explicando cómo el desarrollo de las comunicaciones ha 
transformado la literatura de viajes, que ya no pretende descubrir mundos desconocidos, 
sino acercar diferentes culturas y entender algo más del hombre, sostiene Anik Lapoin-
te. Por otra parte, todos los editores coinciden en que el atentado del 11-S ha disminuido 
las ventas del género, en paralelo a las pérdidas que sufrió el sector turístico.  
  Finalmente, Villena enumera los mejores escritores viajeros españoles. Lo cu-
rioso es que, con la excepción de Camilo José Cela, todos ellos están influidos de algu-
na u otra manera por Kapuściński, tal y como demuestran sus libros y los artículos que 
ellos mismos publicaron en prensa. Veamos quiénes son: 
Es indiscutible que han surgido algunos autores españoles que han combinado 
la calidad literaria con cierto éxito de público y que han seguido la estela de llaneros 
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solitarios durante años como el Nobel Camilo José Cela y el periodista Manuel Legui-
neche. De cualquier forma, el inesperado best seller de los últimos tiempos llegó del 
brazo de Javier Reverte: El sueño de África. A partir de la historia de esa zona del 
África Oriental, Reverte combinó la sociología, la geografía humana, las culturas y las 
leyendas para tejer una obra sobre Kenia y Tanzania. La buena acogida de este libro, 
que se ha reeditado en varias ocasiones, hizo creer que se había abierto un nuevo filón 
literario. No obstante, salvo los casos de periodistas reconvertidos en escritores de via-
jes como Xavier Moret (A la sombra del baobab), Alfonso Armada (El rumor de la fron-
tera) o Enric González (Historias de Nueva York), pocos españoles se han asentado con 
firmeza en el género. 
  Llama poderosamente la atención el hecho de que la técnica mixta utilizada por 
Reverte es la misma que Kapuściński lleva décadas cultivando, “cazar de distintas dis-
ciplinas” y combinar la magia con el mundo material y tangible. Si nos fijamos bien, la 
mayoría de autores y títulos citados hablan sobre África. Finalmente, parece ser que el 
público español comparte las preferencias de la señora Rubio, y prefiere la frescura y la 
concisión de los reporteros como compañeras de viaje.    
  Que la literatura de viajes está de moda en nuestro país, especialmente la afri-
cana, lo confirma el hecho de que en julio de 2006 nos encontramos con un recorrido 
similar por el género. Sin duda, a ello también ayudan las fechas y el soporte, que no es 
otro que el número 55 del suplemento Viajes del periódico El Mundo. Sin embargo, 
asombre la cantidad de referencias que aportan sobre “Los nuevos caminos de África”, 
tal y como reza el titular. Entre ellas, “los libros de Ryszard Kapuściński (Ébano, Un 
día más con vida, El Emperador), que “son fundamentales para comprender este conti-
nente”. Además, “los éxitos de Javier Reverte (El sueño de África, Vagabundo en Áfri-
ca, Los caminos perdidos de África…) han permitido descubrir un mundo nuevo y han 
incitado a muchos al viaje”.  
  Por su parte, “Xavier Moret relata su viaje a Botsuana en A la sombra de un 
baobab, y Jordi Esteve nos lleva a África Oriental en Los árabes del mar (ambos edita-
dos por Península)”. Acto seguido, se mencionan las mejores guías. De todas formas, la 
lista de escritores y obras coincide bastante con la de Miguel Ángel Villena, lo que de-
muestra que Reverte y Moret son autores consolidados, y más aún su admirado 
Kapuściński.    
  Con motivo del Mundial de fútbol de Alemania 2006 hay muchos artículos que 
abordan la relación entre la literatura, el nacionalismo y el fútbol. Entre ellos, el de 
330 
 
Winston Manrique del 4 de junio para El País. Se titula “El libro da cancha al fútbol”, y 
hace un recorrido por las obras que han analizado la pasión por este deporte. Sin duda, 
La guerra del fútbol ocupa un lugar muy destacado en esta lista, ya que “narra la clasifi-
cación entre Honduras y El Salvador para el Mundial de México 70 que terminó en un 
conflicto con 6000 muertos y centenares de aldeas arrasadas. Todo empezó cuando en el 
partido de ida El Salvador perdió 1-0 y una joven se disparó al corazón”.  
  Otra columna similar es “2-1 a favor del mundo unido”, que aparece en El País 
el 25 de junio. Escrita por el historiador Timothy Garton Ash, evoca también La guerra 
del fútbol, de la que da otros detalles: 
En el magnífico relato que hizo como testigo de primera mano, Ryszard 
Kapuściński contaba que los jugadores de la selección hondureña, después de no haber 
dormido en toda la noche por la avalancha de huevos podridos, ratas muertas y trapos 
malolientes que les habían lanzado a través de las ventanas rotas del hotel, se traslada-
ron al estadio en coches blindados. ´En aquellas condiciones era lógico que los jugado-
res de Tegucigalpa no tuvieran la cabeza puesta en el partido. Lo que les preocupaba 
era poder salir con vida. Fue una suerte increíble que perdiéramos, dijo con alivio el 
entrenador visitante, Mario Griffin. 
  Por su parte, El Mundo anima a sus lectores a acudir a la muestra “África en la 
mirada (1962-2000)” de las fotos de Kapuściński, que durante nueve días se exponen en 
Madrid, en la sede del diario homónimo, situada en la calle Larra. 
  El 19 de agosto escribe en la página 6 Sergi Doria su reseña de Viajes con He-
ródoto para El Cultural del diario ABC. Su título, “La lección de los siglos”, en seguida 
remite al tópico del magisterio de la Historia.  
  Doria comienza evocando la juventud del reportero polaco, cuya realidad en los 
años cincuenta “era gris: una Polonia emparedada por el Socialismo Real”. Por eso, “en 
las aldeas fronterizas se preguntaba qué hay más allá del comunismo. ´Cruzar la fronte-
ra´ es su obsesión”.   
  A continuación, explica como su jefa Irena Tarłowska le regala un viaje a la 
India y la Historia de Heródoto. Del historiador heleno destaca, al igual que hacía en su 
crítica Villanueva, que, como supo ver Kapuściński, es “el primer reportero de la Histo-
ria y el prime hombre que pensó globalmente”. Por eso “pasado y presente se simulta-
nean en los Viajes con Heródoto”.  
  En cuanto a las peripecias del polaco, se subraya que “constató en la India que 
veía tan sólo ´aquello que sabía nombrar´”, por lo que se puso a estudiar otros idiomas. 
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Esta reflexión es muy similar al relativismo lingüístico de Edward Sapir y Benjamin 
Lee Whorf, muy caro al periodista y escritor.  
  Al periodista catalán también le impresiona el pasaje sobre la Gran Muralla 
China, “que le parece una forma de desperdiciar la energía del mundo”. Muy al contra-
rio que sus artífices, Kapuściński aboga por salir al encuentro con el Otro, tal y como lo 
hacía Heródoto, sin juzgar, pero dando testimonio de todo lo que ve y oye: “Y como 
describir es más importante que opinar, el polaco traza croquis al minuto, precisas mi-
niaturas que radiografían el chovinismo y la grandilocuencia totalitaria”.  
  Un mes después, exactamente el 17 se septiembre, el director de ABC escribe 
una tercera titulada “El buen periodismo”. Como no podía ser de otra manera, José An-
tonio Zarzalejos parafrasea una y otra vez Los cínicos no sirven para este oficio. Al 
principio de la editorial llama al autor polaco “el maestro de periodistas”, y refiere unas 
palabras suyas sobre lo devaluada que está la verdad en los medios, donde ahora “ni si-
quiera la lucha política es importante: que lo que cuenta en la información es el espec-
táculo”.  
  Acto seguido apoya la tesis de que los cínicos están incapacitados para el ejer-
cicio de este oficio, y deja que sea su artífice quien explique la importancia de la empa-
tía en el periodista: 
Es necesario diferenciar: una cosa es ser escépticos, realistas, prudentes. Esto 
es absolutamente necesario, de otro modo no se podría hacer periodismo. Algo muy 
distinto es ser cínicos, una actitud incompatible con la profesión de periodista. El ci-
nismo es una actitud inhumana que nos aleja inmediatamente de nuestro oficio, al me-
nos si uno lo concibe de una forma seria. (…) Si se es una buena persona se puede in-
tentar comprender a los demás, sus intenciones, su fe, sus intereses, sus dificultades, 
sus tragedias. 
  Ése es uno de los rasgos específicos de la profesión, que también implica “una 
cierta disposición a aceptar el sacrificio como una parte de nosotros mismos”. Se trata 
de una misión, todo un reto, y como tal, es vocacional y exige dedicación. 
  Otra obra de referencia que cita Zarzalejos es Las responsabilidades del perio-
dismo de Robert Schmuhl, en la que aboga la necesidad de una revisión de éste “desde 
dentro”. Además, se cita la opinión del redactor y escritor Kurt Luedtke sobre el poder 
casi ilimitado de la prensa en nuestros días. Así, Luedtke llegó a espetar a sus compañe-
ros de profesión que “ustedes son el mecanismo de la recompensa y el castigo, los árbi-
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tros de lo justo y de lo injusto, el ojo incansable del juicio cotidiano. Ya no moldean, 
simplemente, la opinión pública, sino que la han suplantado”.   
  Por su parte, el 4 de octubre en el suplemento de La Vanguardia aparece la crí-
tica de Roberto Herrscher de Viajes con Heródoto, “el volumen más personal y más 
profundo del veterano periodista”. Para argumentarlo, da cuenta como sus predecesores 
de la riqueza de la trama, construida intercalando distintos niveles narrativos:  
Viajes con Heródoto se transforma así en un triple recorrido. Kapuściński reco-
rre África y Asia buscando noticias para su agencia de prensa polaca PAP, a la vez se 
adentra en el horror y la maravilla y descubre toda la vida y la muerte que no se puede 
contar en un cable de agencia, y se sumerge en la lectura de Heródoto, que para el au-
tor es el primer reportero de la historia. 
  Otra de las principales virtudes del libro reside en su estilo, de una gran viveza 
que no es incompatible con la profundidad en el análisis. Éste va ligado a la curiosidad 
y a la capacidad para cuestionar e interrogarse a uno mismo acerca de lo que nos rodea: 
Los relatos están contados con la legendaria y exquisita maestría del observa-
dor implacable y sensible: cada detalle cobra vida y tiene sentido, llevando al lector a 
viajar con Kapuściński y a entender lo extraño y lo cercano de los mundos que nos pre-
senta. (…) 
De ambos mundos extraños (la antigua Persia y el África poscolonial) el escritor 
sale con preguntas, con dudas con extrañezas. Las preguntas más punzantes tienen que 
ver con la capacidad humana para infligir dolor y miseria a sus semejantes. Si Heródo-
to cuenta que los babilonios estrangularon a todas sus mujeres salvo las que hornea-
rían el pan para que hubiera menos bocas que alimentar durante el sitio de la ciudad 
por los persas, Kapuściński se pregunta cómo lo hicieron, qué les dijeron. (…) En vez 
de por qué, cómo. Como dice Jorge Wagensberg, en el cómo está escondido el porqué. 
  Finalmente, Herrscher contrapone la figura del autor polaco a la del sabio he-
leno, a los que une el interés por todas las culturas, pero sobre todo la osadía de acome-
ter empresas irrealizables. Para ello, sin embargo, se requiere una cierta modestia, que 
consiste en admitir la falta de referencias en ese salto al vacío: 
En el libro los lectores nos vamos construyendo los perfiles de estos dos perso-
najes paralelos, el historiador remoto y el reportero actual. En ambos hay humildad en 
el acercamiento a lo desconocido y también una inaudita ambición. Heródoto se pro-
pueso rescatar ´la memoria de la historia de la humanidad´, tanto ´de los griegos como 
de los bárbaros´. No la historia de los suyos, subraya Kapuściński, sino la de todos, y 
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sobre todo, del gran choque de su tiempo, la sangrienta y capital guerra entre los grie-
gos y persas. Y su discípulo polaco tiene la pretensión, que de antemano suena a sober-
bia, de seguir los pasos del gran Heródoto y compararse con él. 
  En octubre se hace público el fallo del Premio Nobel de Literatura del 2006. 
Por eso, el día 12 El Mundo anuncia que “Pamuk, Kapuściński y Adonis, favoritos (…) 
en un mar de nombres”. Como apoyo a la candidatura del polaco el colaborador Thomas 
Borchert explica que Horace Engdahl, “el eterno secretario de la Academia ha abogado 
continuamente por incluir otros géneros (como la ´literatura de testimonios´), ello haría 
posible que se galardonara al periodista polaco y sus reportajes de viajes”. Sin embargo, 
al día siguiente todos los medios informan del triunfo del turco Orhan Pamuk.     
  Este período lo clausura el 22 de diciembre Diego Torres desde El País. Curio-
samente, Torres es un periodista deportivo, cuya admiración por el autor polaco le hace 
citarlo al describir la crisis que atraviesa en ese momento el Real Madrid de Fabio Ca-
pello. “Ryszard Kapuściński identificó el nacimiento de todas las crisis” –dice–. “Es 
cuando surgen preguntas que no pueden ser respondidas”. 
 
              5.4.2 Exposiciones, conferencias y apariciones en televisión 
 
  El 4 de enero de 2003 Kapuściński es uno de los cuatro invitados al programa 
Millenium, que emite a las 22:50 la cadena catalana Canal 33. Se trata de un espacio 
dedicado a la cultura, en el que, bajo el título de “Crónica de un viaje” intercambiarán 
experiencias ese día los escritores Xavier Moret y Anna Tortajada, y el editor Josep Ma-
ría Bernadas con el autor polaco.   
  El programa de radio “Hoy por Hoy”, de la cadena SER, le felicitó en directo el 
30 de abril por el Premio Príncipe de Asturias con una llamada telefónica a Varsovia 
recién conocida la noticia.  
  Durante su estancia en España para recoger esta distinción, Kapuściński des-
plegó una gran actividad. Sin ir más lejos, el 21 de octubre el periodista y escritor im-
partió una charla en el salón Cajastur de Oviedo. Acto seguido inaguró su propia expo-
sición fotográfica “África en la mirada”, para después conceder varias entrevistas a los 
medios nacionales. 
  La entrega en el teatro Campoamor de Oviedo de los Premios Príncipe de Astu-
rias 2003 fue retransmitida en directo por Televisión Española el viernes 24 de octubre. 
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  Esta ocasión propicia que el jueves 30 la cadena digital Euronews retransmitía 
en su franja matinal una entrevista con Kapuściński.  Además, el 2 de noviembre el ga-
lardonado autor es el protagonista del espacio literario “Negro sobre blanco”, que diri-
gía y presentaba el escritor Fernando Sánchez Dragó.   
  Finalmente, el 24 de octubre de 2004 Kapuściński es entrevistado por el perio-
dista Baltasar Magro para el programa monográfico de la segunda cadena “De cerca”, 
que se emite a medianoche.    
 
 
4.5 La memoria viva de Kapuściński (2007-2009) 
 
  El 23 de enero fallece en Varsovia Ryszard Kapuściński a punto de cumplir los 
setenta y cinco años. Como no podía ser de otra manera, la prensa internacional se hace 
eco de su muerte, pero este dramático hecho no supone un freno para la recepción de su 
obra. En el caso español, de hecho, estos tres últimos años se publican cuatro libros su-
yos, además de otros tres sobre su figura.  
  Salidos directamente de su pluma son Encuentro con el Otro (Anagrama, 
2007), Poesía completa y La jungla polaca, (Bartleby y Anagrama, respectivamente, 
ambos traducidos en 2008) y Cristo con un fusil al hombro (Anagrama, 2010).  
  De otro lado, los libros dedicados a su recuerdo son Reportero del siglo (Aún 
creemos en los sueños, 2007), una selección de textos de sus compañeros de profesión a 
modo de homenaje que también incluye conferencias del propio escritor polaco; 
Kapuściński, la voz del Otro, una entrevista de Iñaki Gabilondo (2007), y Viajes con Ry-
szard Kapuściński, coordinado por Agata Orzeszek en su versión española346, que reco-
ge los testimonios de catorce de sus traductores a otras lenguas, (Servei de Publicacions 
Universitat Autònoma de Barcelona, 2008).     
  Además, el historiador y periodista recuerda al Cid Campeador, que impuso su 
dominio militar después de muerto: me refiero a que Kapuściński ha conquistado tres 
importantes premios póstumos, entre ellos uno español, el Premio Especial Harambee: 
La Mirada del Otro (Granada, 2008).  
                                                 
346
 La idea y la selección de textos del original polaco es de Bożena Dudko: Dudko, B. (2007): Podróże z 
Ryszardem Kapuścińskim. Opowieści trzynastu tłumaczy, Znak, Cracovia, 2007.  Existe también una 
segunda parte: Dudko, B. (2009): Podróże z Ryszardem Kapuścińskim  część II,  Opowieści czternastu 
tłumaczy,  Znak, Cracovia, 2009.  
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  Finalmente, en este período cambia la percepción que se tiene del autor polaco: 
para empezar, la edición polaca de la revista Newsweek airea su colaboración con los 
servicios secretos polacos a finales de los sesenta, mientras que el periodista norteame-
ricano Jack Shafer arremete contra las imprecisiones de sus textos. Ambos sucesos tie-
nen lugar inmediatamente después de su muerte, pero su impacto es menor que el de la 
aparición en marzo de 2010 de la biografía Kapuściński Non-Fiction, de Artur Do-
mosławski. Este libro ha dividido a la opinión pública polaca, y ha indignado a su viu-
da, Alicja Kapuścińska, que interpuso una querella con el fin de detener su publicación 
por difamación. En algunos países ha sido vetado por los traductores del escritor y co-
rresponsal polaco, mientras que en todo el mundo las muestras de adhesión y repulsa se 
han sucedido simultáneamente.  
 
5.5.1 El último viaje de Ryszard Kapuściński: crónica de una muerte no anunciada 
 
  En cierto sentido, la recepción de Kapuściński ha vuelto a sus orígenes: si saltó 
a la fama gracias al debate que suscitaron la edición y la puesta en escena de El Empe-
rador, su nombre sigue siendo una invitación al debate hoy en día, cuando ya no está 
físicamente entre nosotros. Lo que es indiscutible es que su figura, fuente de inspiración 
para reporteros y periodistas en general, para escritores, poetas, fotógrafos, analistas, 
antropólogos y viajeros, es de una actualidad indiscutible.  
  El martes 23 de enero de 2007 nos dejó Kapuściński en el Hospital de la Aca-
demia Médica de Varsovia, sito en la calle Banacha de la capital polaca. Aunque su sa-
lud era frágil desde hacía unos años, le dolían terriblemente las piernas y había sido in-
ternado en ese centro para someterse a una complicada operación de estómago, el pro-
pio escritor era un superviviente lleno de planes para el futuro cuando le sorprendió la 
muerte. 
  Es por eso que en los primeros textos que se publican –eso sí, de considerable 
longitud– contienen imprecisiones tanto en los títulos de sus libros, como en detalles de 
su biografía. A medida que pasa un poco de tiempo los artículos empiezan a ser más 
interesantes, personales y precisos, ya que están escritos por quienes realmente siguie-
ron de cerca la evolución del historiador y reportero.  
  De esa manera, el primer medio español en dar la noticia de su muerte fue El 
País, que consiguió recogerla en una de las ediciones del mismo día del fatal desenlace. 
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“El mundo del periodismo y de la cultura llora la muerte de Ryszard Kapuściński” reza 
el titular de la noticia, remitida desde Varsovia por la agencia Efe.  
  En el texto se observan algunas de las constantes de todos los obituarios: no se 
aclaran del todo las causas de la muerte, simplemente se dicen generalidades, como 
“que sufría una grave enfermedad”, además de informar de que el sábado anterior, el día 
20, había sido sometido “a una complicada operación”.  
  En lo que se refiere al capítulo de las condolencias, viene siempre encabezado 
por el pésame que los Reyes y el Príncipe de Asturias dieron personalmente a la enton-
ces embajadora de Polonia en nuestro país, Grażyna Bernatowicz, el mismo día 23. 
Otras dos reacciones que recogen unánimemente los medios son las de Graciano García, 
director de la Fundación Príncipe de Asturias y de Fernando González Urbaneja, el pre-
sidente de la Asociación de Prensa de Madrid (APM). El primero resalto la “maravillosa 
relación” que le unía al difunto, además de evocar “una frase que jamás se me olvidará: 
que para ser buen periodista hay que ser buena persona ante todo”.  
  Por su parte, el segundo  calificó la noticia de “enorme pérdida”. Sus declara-
ciones las amplía el diario ABC, que añade que, según González, el polaco intentó que a 
“este oficio llegue buena gente. Era un artesano del periodismo, ya que con sus cróni-
cas, reportajes y libros nos enseñó un oficio artesanal, que tiene algo de artista. Todo 
ello desde la modestia de un periodista de agencia de un país poco influyente en el 
mundo”.  
  Otros rasgos comunes son un similar recorrido por su intensa vida, de la que se 
destaca su nacimiento en una ciudad hoy bielorrusa, otrora polaca, Pińsk. De los turbu-
lentos años de la guerra apenas en El Mundo se hace mención del periplo familiar, que 
acabó recalando en los alrededores de Varsovia. Por el contrario, su paso por la Univer-
sidad de la capital, donde se licenció en Historia, es muy comentado. Los inicios de su 
actividad periodística están a su vez bastante bien documentados, distinguiendo entre su 
debut en la revista Hoy y mañana a los diecisiete años, su ingreso en 1955 en el periódi-
co Sztandar Młodych, (El estandarte de la juventud, tal y como recoge El Mundo) y su 
salto a la agencia oficial de noticias polaca, PAP, para la que trabajó entre 1958 y 1981. 
De este largo cometido se destaca su testimonio de los procesos de descolonización del 
Tercer Mundo, “desde Angola hasta el antiguo Zaire (hoy República Democrática del 
Congo)”, la caída de Allende en Chile en 1973 y la revolución islámica iraní de 1979. 
Precisamente de los conflictos que presenció se hace la siguiente síntesis, recogida de 
forma casi idéntica por el resto de medios: 
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En su dilatada carrera presenció 27 revoluciones, vivió 12 frentes de guerra y 
fue condenado 4 veces a ser fusilado. Harto de la censura polaca, a partir de la década 
de los ochenta empezó a colaborar con periódicos y revistas internacionales, como The 
New Yorker o Frankfurter Allgemeine Zeitung, a la vez que se introducía de lleno en el 
campo literario a través del reportaje. 
  Solamente en este párrafo se detectan dos errores de bulto: primero, no fue pre-
cisamente Kapuściński el que decidió interrumpir su actividad como reportero, sino la 
instauración de la ley marcial el 13 de diciembre de 1981 en Polonia. Como consecuen-
cia, se cerraron las fronteras, y la revista para la que trabajaba entonces el periodista, 
Kultura, fue también clausurada.  
  El segundo y casi más evidente, es afirmar que fue en la década de los ochenta 
cuando se dedicó a cultivar el reportaje literario. Muy al contrario, el primer libro de 
Kapuściński que se sitúa en la frontera entre el periodismo y las bellas letras es La jun-
gla polaca, editado en 1962. En esa década salieron a la luz cuatro títulos más, poco co-
nocidos en España al no estar traducidos. Sin embargo, sí lo están sus célebres Un día 
más con vida, La guerra del fútbol y El Emperador, el primero publicado en 1976 y los 
dos últimos en 1978.  
 Cambiando de tema, no hay diario que no recuerde las distinciones que mereció 
Kapuściński, haciendo especial énfasis en el Premio Príncipe de Asturias de Comunica-
ción y Humanidades 2003,  así como en su nombramiento como doctor honoris causa 
por la Universidad Ramón Llull de Barcelona, que tan sólo ABC obvia. Por otra parte, 
muchos periódicos recuerdan la obtención del Premio Miguel Gil de periodismo, que a 
la sazón sería el motivo de su última visita a España en mayo de 2006.  
  El Emperador, El Sha, El Imperio, Ébano y Los cínicos no sirven para este ofi-
cio son sus libros unánimemente recordados, en consonancia con su éxito editorial, sea 
tardío o inmediato. Además de éstos, son frecuentemente nombrados La guerra del fút-
bol y, en menor medida, Viajes con Heródoto, Lapidarium IV y Desde África, por ese 
orden. 
  Si atendemos a las diferencias, el primer texto de El País recoge las palabras 
del filósofo Fernando Savater, que calificó a Kapuściński de “gran humanista” en decla-
raciones para el rotativo mexicano Reforma. A su voz añade la de “destacados miem-
bros del oficio periodístico y del mundo de la cultura”, que lo califican de “referente 
moral” y, ante todo, “buena persona”. Además, otorga una cierta preponderancia a otras 
facetas suyas, como la de profesor, – sintetizada en “Los cinco sentidos del periodista el 
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libro-taller de la Fundación para un Nuevo Periodismo Latinoamericano” –  la de pen-
sador, (“dedicó los últimos años de su vida a viajar, impartir conferencias y reflexionar 
sobre el proceso de la globalización y sus consecuencias”) y la de fotógrafo, recordando 
la exposición itinerante “África en la mirada”, en su paso por la Feria del Libro de Ma-
drid en 2004.    
  Finalmente, este medio menciona tanto el Premio Bruno Kreisky de libros polí-
ticos de Austria, como la encuesta de la prestigiosa revista Press, en la que fue elegido 
como “reportero del siglo”. Curiosamente, en la primera noticia de El País se añade a 
esta información el adjetivo polaco, cuando en la elección participaban periodistas de 
todas las nacionalidades.   
  Quizás sea más interesante la cobertura que da al día siguiente, 24 de enero, El 
País a la triste noticia. Se trata de un texto más personal, que califica al autor polaco 
como “el padre del que se ha llegado a denominar Realismo mágico aplicado al perio-
dismo y uno de los mejores reporteros del siglo XX”. De su ciudad natal, Pińsk, se re-
salta su condición de localidad “de tránsito y de mezcolanza cultural”, que, junto a su 
extracción humilde, “marcó su mirada del mundo”, su “preocupación por los otros y por 
la práctica de un periodismo honesto”. Y es que, como Kapuściński solía repetir a me-
nudo, “no se puede escribir de alguien con quien no has compartido como mínimo algún 
momento de su vida”.  
  A continuación se destaca su labor como corresponsal y gacetillero para diver-
sos medios, “especialmente Polityka”. En cuanto a los aspectos formales de sus reporta-
jes, éstos son descritos como un cóctel muy personal de información precisa, lucidez y 
lirismo creativo: “En ellos, una irrepetible combinación de periodismo muy documenta-
do, una capacidad de análisis de situaciones socioculturales típica del gran cronista y un 
estilo literario a caballo entre lo poético y la fabulación”.  
  Finalmente, se señala la admiración que García Márquez sentía por su obra, así 
como su faceta de “autor de 19 libros, de los que se han vendido cerca de un millón de 
ejemplares y de los que algunos se han traducido a más de treinta idiomas”. El artículo 
fue reelaborado para las siguientes ediciones por Carles Geli, cuya semblanza insiste en 
la dureza de su infancia como una de las claves para entender al personaje: “Es difícil 
sustraerse al recuerdo de no haber tenido un par de buenos zapatos hasta llegar a la 
preadolescencia o no haber leído un libro hasta la edad de doce años”, explica. Años 
más tarde, sin embargo, recomendaba que “para escribir una página se han de haber leí-
do cien”.  
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  Llama la atención que Geli cierre su perfil con un retrato físico del periodista 
“de la mirada azul, transparente, de cejas sempiternamente enhiestas” que tantas veces 
escapó a la muerte. “Ayer no lo logró”.        
  Por su parte, El Mundo encarga el obituario del autor polaco a Eduardo Suárez, 
que se acerca de manera original a su figura:  
La vida de Ryszard Kapuściński (1932-2007) podría definirse como una prolija 
nota a pie de página en un viejo volumen de Heródoto. De su mano se inició como co-
rresponsal cuando su jefa le regaló su Historia antes de su primer viaje y en torno a él 
reflexionó en su último trabajo. (…) 
Una nota a pie de página erudita, lacónica, viajera. Si Heródoto dedicó sus me-
jores páginas a contarles a los atenienses cómo vivían pueblos tan alejados como los 
persas o los fenicios, Kapuściński salió de su patria como él para descubrir historias 
lejanas. Como Heródoto, atesoraba una intensa formación humanística y como él esta-
ba más interesado en la vida y las costumbres de otras gentes que en el relato de las 
guerras que la Historia le obligó a relatar. Como Heródoto, Kapuściński era curioso, 
observador y siempre dispuesto a escuchar. Y como él, escribía a mano, siempre a 
mano. 
  Me permito discrepar ligeramente con Suárez, porque el autor polaco no sólo 
sentía una gran curiosidad por el día a día de la gente sencilla de otros países, sino que 
también estaba fascinado por el poder y por sus mecanismos, el servilismo, la manipu-
lación y la jerarquía. De hecho, la cita que se recoge en el texto habla de los conflictos 
bélicos: “Toda guerra está siempre vinculada a la mentira. Los dos bandos siempre 
mienten y exageran”.  
  De la biografía del finado recuerda el periodista español que, “como el aficio-
nado enviado especial de Evelyn Waugh, siempre viajaba solo y siempre volvía a su 
destartalado ático de Varsovia”, además de “una dulce vejez, acunada por agasajos, 
charlas y galardones”. 
  Leyendo el comienzo del texto es evidente que Suárez ha leído Viajes con He-
ródoto, aunque su obra predilecta del polaco sea El Imperio:  
Quizás su obra más sugerente, un viaje en tres tiempos a una Unión Soviética en 
vías de derribo que sorprendió a una Europa todavía conmocionada por la caída del 
Muro. Kapuściński recorrió en tren las estepas siberianas, visitó las ruinas de los cam-
pos de represión estalinistas y adivinó algunas de las claves de lo que se avecinaba. 
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  Por desgracia, el texto incurre en el mismo error que en El País, que consiste 
en asociar su actividad periodístico-literaria a los años ochenta. En cambio, en esa déca-
da sólo El Sha responde a ese patrón, porque el autor polaco se dedica a la poesía y a 
sus Lapidaria. De esa forma se confundiría la recepción anglosajona y la española con 
la gestación de sus libros, como si Kapuściński sólo existiera a partir de que su obra lle-
gue a Occidente primero, y luego nuestro país, “de la mano de Jorge Herralde”: 
Mientras tanto (se refiere a los años ochenta), iba ordenando sus notas e inven-
tando un género: el reportaje total. Una especie de crónica literaria donde el autor en-
garza viajes, vivencias, poemas, tradiciones que escucha y donde no permanece impa-
sible ante lo que está contando. Lejos de los excesos barrocos del nuevo periodismo 
norteamericano, Kapuściński proponía un lenguaje sencillo y digerible, preñado de pa-
radojas, anécdotas e imágenes que ayudaban a comprender la realidad. Ése fue el ori-
gen de sus libros, que revolucionaron los cánones periodísticos en los años 80 y 90. 
  Como complemento, El Mundo también reproduce ese mismo día una entrevis-
ta del 29 de mayo de 2006, de la que se dice que es su última charla televisada, emitida 
por el canal homónimo que posee el citado diario. 
   La conversación se centra en el ejercicio del buen periodismo. Con todo, al 
abordar el tema se empieza por hablar de los riesgos que comporta el oficio de corres-
ponsal: 
A veces va gente que no conoce los lugares ni las culturas locales y que se en-
cuentran con conflictos muy caóticos. En esas situaciones, es muy difícil entender quién 
es quién, reconocer la situación, por lo que, a veces, uno pone en peligro en su vida. 
Además, hay culturas donde los jóvenes no tienen sentido del peligro. En Sierra Leona 
o Libia hay jóvenes que están drogados por sus propios líderes. (…) 
Muchas veces he visto la muerte de cerca, porque a uno le acompañan los sol-
dados locales, que no tienen ninguna preparación militar y no conocen bien el terreno. 
No saben dónde ir. Sientes que no puedes hacer nada, que no tienes defensa. Es una 
soledad terrible. Te sientes, no sólo como un hombre blanco rodeado de hombres ne-
gros, sino como de otra civilización. Mucha incomunicación y mucha soledad. Muchas 
veces no sabes qué hacer. 
  Preguntado por las guerras de Irak y Afganistán, Kapuściński reconoce que 
“son otro tipo de guerras, aunque también muchos colegas pierden la vida allí”. El vete-
rano reportero no quiso aceptar que sus movimientos estuvieran seriamente limitados y 
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muy controlados por el ejército estadounidense, por lo que se negó a cubrir el conflicto 
iraquí en esas condiciones.  
  Afortunadamente, quedan sitios en los que no se ejerce esta presión sobre la 
prensa. La osadía de ir al encuentro en solitario de alguna contienda remota la da el afán 
por saber que es lo que realmente está ocurriendo y transmitirlo: 
A esos lugares, los periodistas de guerra van voluntariamente. Cada uno de no-
sotros se va por su cuenta y por su responsabilidad. Nadie te puede salvar ni nadie te 
obliga a correr ese peligro. La pasión de esa gente, como Miguel Gil, la dedicación, la 
voluntad de ir hasta el punto de batalla para conocer la verdad, esa pasión es tan fuerte 
que uno pone su vida en peligro. 
  Sin embargo, Kapuściński no se ve a sí mismo como un referente ético. “Yo no 
pienso sobre eso”, dice. “Hay que trabajar, eso es todo lo que sé hacer. Nuestra profe-
sión requiere un sentido de suma responsabilidad”. Lo que sí que ha cambiado del oficio 
son las canales de información y la rapidez en su transmisión, por lo que el corresponsal 
ya no descubre ni indaga, simplemente constata: 
Se diferencia del siglo XX en el sentido técnico. Antes el periodista cuando se 
iba a una guerra tenía libertad para moverse, dependía mucho de su talento, de su vali-
dez. Ahora, como tenemos teléfonos móviles o Internet el jefe de redacción sabe mucho 
más lo que está pasando. El periodista destacado en un lugar sabe lo que ve, mientras 
que el jefe, que está en Madrid o Roma, tiene la información de varias fuentes. Al final, 
el periodista, en vez de llevar a cabo sus investigaciones, se dedica a confirmar lo que 
el jefe le pide desde la redacción. El sentido del trabajo ha cambiado mucho. 
  Sobre Heródoto, Kapuściński habla de manera cercana y amena: “Es muy ami-
go mío, aunque vivió 2500 años antes. Es un tipo muy moderno que entendía muy bien 
que para conocernos a nosotros mismos tenemos que conocer a otros. Es un mensaje 
muy humanista de Heródoto”.  
  Éste narró el primer choque entre civilizaciones, entre Occidente y Oriente, 
Grecia y Persia, que hoy se ha reeditado: 
Continúa, porque pertenecemos a diferentes culturas que tienen otras escalas de 
valores. Lo importante es aceptar la diferencia, pero no hacer de esa diferencia el prin-
cipio de la guerra. A cambio, diálogo y voluntad de dialogar. El mundo de hoy es mul-
ticultural, especialmente tras la descolonización. (…) Ese mensaje de Heródoto es muy 
actual. 
342 
 
  Respecto a los atentados del 11-M y del 7-J, para el reportero polaco son la otra 
cara de la moneda de la globalización: 
Hay que recordar que vivimos en un mundo donde hay muchas armas, y armas 
muy baratas. Un mundo globalizado en finanzas, pero también en armas. Este mundo 
puede darnos una vida, pero también puede ser muy peligroso para este mensaje de paz 
y entendimiento. 
  La conversación acaba con la metáfora del cuchillo aplicada a los nacionalis-
mos: pueden hacer un buen servicio, o lo contrario, ser un semillero de agresividad y 
violencia. 
  Por su parte, La Vanguardia recoge en portada la noticia del fallecimiento el 24 
de enero. En su interior encontramos en la página 37 un artículo de Pere Bru Rovira ti-
tulado “Maestro”. En la entradilla se destaca que “él sólo se consideraba un aprendiz´”, 
aunque “en su obra no hay títulos menores”.  
  El reportero catalán evoca al intelectual polaco como un compendio de las cua-
lidades del mejor periodista: “una curiosidad sin límites, una cultura densa hecha a base 
de miles de lecturas. (…) Kapuściński, además, era un enamorado de la forma, sabía 
que la comunicación escrita son palabras”.  
  Además, Bru Rovira confiesa su predilección por su faceta como pensador, 
plasmada en los Lapidaria, que vienen a ser el legado que el autor “nos deja en heren-
cia”, además de sus “libros tan deliciosos como El Emperador o El Imperio”.  
  El mérito de Kapuściński estriba en su forma de escribir, que hacía que lo abs-
truso pareciera sencillo. Por si fuera poco, son muchos sus hallazgos formales, que han 
influido en el periodismo actual, modernizándolo: “Kapuściński fue un reportero que 
renovó la escritura periodística y en sus textos siempre consigue explicar la complejidad 
a partir de historias simples, llenas de belleza, sin perder jamás la densidad y el rigor”. 
  Este retrato es también el de una persona experimentada y muy viva, ajena al 
desencanto y a la amargura: su “mirada era la mirada del que ha visto y ha visto mucho 
y esto no lo había convertido en un cínico sino en un sabio y un apasionado de la vida”. 
Para finalizarlo, Bru Rovira elige los versos de otro viajero irredento, Antoine de Saint 
Exupéry, que a su vez Kapuściński escogió para ilustrar Viajes con Heródoto:  
No somos sino peregrinos 
que, yendo por caminos distintos, 
trabajosamente se dirigen 
al encuentro de los unos con los otros. 
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  Junto con esta emocionada despedida aparece en La Vanguardia la triste noti-
cia narrada por Pedro Madueño, que también demuestra un profundo conocimiento de 
las andanzas del polaco. Su titular dice así: “Ryszard Kapuściński, el escritor que hizo 
del reportaje un arte, muere a los 74 años”.   
  Madueño arranca con la admiración que suscitaba el escritor polaco entre los 
grandes de la literatura actual: “García Márquez se descubría ante él y le llamaba maes-
tro. John Le Carré iba más lejos y le calificaba de ´enviado de Dios´. Paul Auster lo 
consideraba ´el escritor, novelista, poeta y ensayista más interesante de nuestro tiem-
po´”.  
  Con su muerte “dejó un poco más huérfana si cabe a África, sobre la que escri-
bió como nadie”. (…) “La enfermedad pudo finalmente más que los peligros de su ofi-
cio”. El español describe a Kapuściński como “reportero, ensayista, escritor, políglota 
viajero impenitente, y sobre todo maestro de periodistas”, aparte de “autor de culto”. De 
sus escritos explica que reflejan lo que Unamuno llamaba la “intrahistoria”, ya que 
combinan “la gran historia con los dramas de las personas anónimas le convirtieron en 
el autor polaco más traducido y publicado en el extranjero”.    
  Curiosamente, Madueño también considera que “su visión política de los acon-
tecimientos fue poco a poco superada por su interés por los aspectos culturales y antro-
pológicos”. Con todo, yo sí que coincidiría con esta afirmación, que sabe ver la fascina-
ción que el poder suscitaba en un principio en el reportero, pero también distinguir una 
evolución en su obra.  
  El texto es también rico en metáforas: así, sus mejores obras, El Emperador, El 
Sha y El Imperio son “monumentos”, mientras que su autor es “una isla entre la zafie-
dad y la vulgaridad” que invaden el periodismo. Finalmente, Madueño se revela poco 
partidario de la imagen beatífica que de Kapuściński  se ha creado los últimos años: “Su 
afán por la verdad y la ética lo llevó a la cumbre del oficio. Triste paradoja para alguien 
que nunca quiso ser otra cosa que un hombre libre que viajaba”.  
  Si abrimos el ABC del 24 de enero por la página 87 nos encontramos con el 
obituario de otro conocido suyo, el corresponsal Ramiro Villapadierna. Lógicamente, su 
semblanza está llena de referencias a la entrevista que éste le hizo con motivo de la con-
cesión del Príncipe de Asturias. Para no repetirnos, destacaremos simplemente las apor-
taciones nuevas, como estas palabras tan irónicas: “Sobre la llamada guerra al terroris-
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mo reconocía que ´Stalin la hacía mejor, con represión y campos de concentración. A 
nadie se le escapa que la democracia entraña contradicciones”.  
  Resulta también muy curiosa la rivalidad amistosa que su compatriota Adam 
Michnik
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 mantenía con Kapuściński: aquél “aprovechaba para meterse con la disinto-
nía del veterano reportero con las novedades de un mundo capitalista: ´Ryszard, ¿no te 
morirás siendo comunista, no?´”.  
  Villapadierna relata como la anécdota salía a colación cuando intercambiaba 
recuerdos con un amigo no identificado del escritor y periodista después de que se co-
nociera la triste noticia. Este amigo comentaba que “naturalmente Ryszard nunca fue 
comunista, pero entendía el mundo de cierta manera que no es tampoco la actual”. Esta 
opinión no es unánimemente compartida, ya que se suele considerar que al menos en su 
juventud creía en el comunismo de manera idealista, como forma de justicia social, al 
igual que casi toda su generación de la posguerra.  
  El reportero español lo describe además como un “gran conversador”, persona 
inquieta que decía que “se es periodista mientras esta curiosidad sigue vive y natural”. 
Por eso detestaba cuando “pasan cosas como si no hubieran sucedido”, en referencia a 
las terribles matanzas que precedieron a la masacre de 1994 en Ruanda. Con todo, 
Kapuściński no pecaba de ingenuo, recordemos como en la otra entrevista insistía en 
que “un comunicado de Estado Mayor es, por definición, una pura mentira”.  
  Finalmente, Villapadierna es el único en aclararnos de qué falleció realmente el 
intelectual polaco: “Estaba cansado y le dolían las piernas, cuenta Alicja, su afanosa 
mujer, cuando le abrieron el sábado y hubo que cerrarle por metástasis”. Sin embargo, 
ya desmejorado decía: “Ah, me queda tanto por escribir…He vivido tiempos excepcio-
nales”. 
  Un día después Kapuściński  protagoniza la tercera del ABC, “El honor perdido 
del periodismo”, escrita el corresponsal y escritor Alfonso Armada.  La admiración de 
éste hacia el polaco queda ya patente en el mismo principio del artículo: 
Cuando por fin consiga poner los pies en Addis Abeba aguzaré el oído para es-
cuchar el ladrido de los perros de los que habla Ryszard Kapuściński en El Emperador, 
un libro que a través de los siervos, aterrados, humillados y ofendidos de Haile Se-
lassie, retrata una pesadilla contemporánea, la del poder en una encarnación extrema. 
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Un mundo atroz que parecería pura novela si no fuera porque su autor no necesitó in-
ventar nada, sino acercarse a los que sabían para preguntar y transcribir estampas que 
Franz Kafka hubiera reconocido y celebrado. 
  A continuación, Armada denuncia el menosprecio al que se somete a los auto-
res de no ficción, pese a la complejidad y a los desafíos y fatigas que comporta ésta: 
La jugosa primacía de la novela sobre la realidad, un sujeto mucho más traba-
joso e indomable que la fantasía, hace que se postergue en el escalafón a quienes como 
Kapuściński se empeñaron en el relato de los hechos, un oficio que requiere siempre de 
otra agotadora vuelta de tuerca que muy pocos están dispuestos a dar, y más cuando 
hay que enfangarse en caminos de los que nunca se sabe si se va a poder salir ileso, y 
de donde en cualquier caso nunca sales del todo incólume. 
El reportero español admira la integridad del polaco, que se dejaba en casa los 
prejuicios, se alojaba en humildes pensiones africanas y sabía de la importancia de los 
bares en esta cultura, “bares donde a Patricio Lumumba le gustaba hablar y convencer”. 
  El historiador y reportero es descrito como “un miniaturista” que escribe “apa-
sionadamente”. Las virtudes que enumera le hacen merecedor del epítome de “extraor-
dinario reportero”: “humildad”, “la exactitud de un entomólogo, un historiador o un as-
trónomo”, “valor para ponerse a prueba jugándosela donde ya no queda nadie para con-
tarlo” con “un altavoz para que no se pierda, sufrimiento inútil”, “compasión”, “resis-
tencia frente a las adversidades, los flacos presupuestos, la desidia o la pereza de los je-
fes alejados de los campos de batalla” y “perseverancia para comprobar hasta el último 
rasguño”.  
  Por si eso fuera poco, lo define como “un hombre cercano capaz de encender 
hogueras de palabras que calientan e iluminan más que el fuego”.    
  En su recorrido, Armada también tiene palabras para otros libros y continentes. 
De El Sha dice, por ejemplo, “otro de esos libros que arrojan luz sobre las múltiples fa-
cetas de nuestra ignorancia”. De Viajes con Heródoto explica que con ayuda del histo-
riador heleno “descubrió que no hay un solo mundo, sino muchos y que ´cada uno es 
único e importante´. Y que hay que conocerlos porque sus respectivas culturas no son 
sino espejos en los que vemos reflejada la nuestra”.  De Encuentro con el Otro recuerda 
el momento en que opone la xenofobia, encarnada por el “apertheid” y esa doctrina chi-
na que llamaba al extranjero “excremento del diablo”, al nacimiento de la hospitalidad, 
“la época de las creencias antropomórficas, cuando los dioses podían adoptar el aspecto 
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humano”, por lo que “nunca se sabía si era dios u hombre el viajero o el peregrino que 
se acercaba”. 
  Al igual que Zygmunt Bauman
348
, a Armada le viene a la cabeza Alexander 
von Humboldt cuando piensa en Kapuściński. Como es sabido, aquél partió en 1799 a 
un viaje de 10000 kilómetros por el centro y el sur de América, con el fin de plasmar las 
costumbres y creencias de los indios. Sobre otro parecido le alerta la editora mexicana 
Ninfa Deándar, para la que, como “la esencia del periodismo es la búsqueda de la ver-
dad”, “Cervantes es periodismo puro. Don Quijote fue a entrevistar a todo su pueblo”. 
“¿Qué hacía si no Kapuściński?”, se pregunta el corresponsal español.   
  Hacia la mitad de la columna se menciona a Arcadi Espada “que extrajo de una 
entrevista con Kapuściński su desolador diagnóstico del estado del periodismo: ´los me-
dios han difundido la consigna, la lucha no da resultado´”. Con todo, dice Armada, “a 
pesar de esta pesadumbre, Ryszard Kapuściński ha seguido escribiendo como Na-
diezhda Mandelstam, ´contra toda esperanza´”.  
  Armada es, como Villapadierna, de los que consideran que “no era comunista, 
pero en su escritura se rastrea la profunda indignación moral que provoca la injusticia”.  
Es decir, la desigualdad soliviantaba al escritor y periodista, que no mostraba signos de 
conmiseración ni de etnocentrismo, expone en este artículo. Su secreto era “mimetizarse 
con la materia a tratar”, sin el ansia de los “perros de presa” que se abalanzan sobre la 
noticia para luego abandonar con idéntica avidez el campo de batalla, “en ese olvido 
que está urdido por nuestra comodidad”.   
  Al parecer, el periodista español se enteró de la noticia por un mensaje que le 
envió su amigo el fotógrafo Juan Carlos Tomasi, junto con esta cita del autor polaco: 
“El fracaso del hombre es su incapacidad para entender lo diferente”.  
  Ese mismo 25 de enero, ABC recoge en su página 62 las condolencias del re-
portero norteamericano Jon Lee Anderson, que le caracterizó como un “tremendo refe-
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rente que rompió moldes, una revelación y una inspiración”. Enmarcan la noticia sendas 
columnas de Jorge Herralde –“El mejor reportero del mundo”– y Trinidad de León So-
telo, “Gracias”. Esta última describe poéticamente a Kapuściński como “esa voz, que en 
el dolor es grito”.  
  Por su parte, el testimonio de Herralde es el documento de su editor en España 
y amigo, que sirve además para reconstruir la recepción española, que se disparó con 
Ébano, un éxito que tuvo efecto retroactivo y despertó interés por el conjunto de su 
obra: 
Me alegró mucho que sus primeros libros como El Emperador y La guerra del 
fútbol tuvieran muy buena acogida por parte de la crítica, aunque he de reconocer que 
aquellas tempranas obras tuvieron muy pocos lectores, incluso si hablamos de libros 
como El Imperio, que entonces y ahora me parece una obra fundamental. 
Poco después se produjo el fenómeno de Ébano, con el cual no sólo siguió cose-
chando críticas buenísimas, que lo reconocían, que lo acreditaban como el mejor re-
portero del mundo, sino que consiguió muchísimos lectores. Luego muchos de aquéllos 
que llegaban a él por esta obra tan célebre retrocedieron a sus libros anteriores, y eso 
le ha ido convirtiendo en uno de los autores más respetados y leídos. Ha sido el gran 
cronista de nuestro tiempo. 
  Herralde concluye su evocación recordando el último proyecto frustrado del 
reportero, seguir los pasos de Bronisław Malinowski con un viaje por el Pacífico. Y es 
que, dice el editor, la valentía caracterizaba al polaco, por lo que su obra preferida suya 
es Un día más con vida.  
  La Vanguardia incluye ese día el recuerdo de Esther Giménez-Salinas, rectora 
de la Universidad Ramón Llull en la que el autor polaco fue investido doctor honoris 
causa en el año 2005. Se titula “Huérfanos de Kapuściński”, idea que desarrolla expli-
cando que es la ausencia “de un referente de sabiduría periodística, literaria y un hondo 
vacío de calidez humano”.  Destaca además, entre otros rasgos su “complicidad”, su 
“periodismo literario muy personal y de difícil clasificación”. Por todo ello es “decano 
de periodistas y maestro de reporteros”, que “ejerció su liderazgo, también en este acto 
(su investidura), sin que nos diéramos cuenta”.  
  Junto a este perfil, el periódico catalán adjunta “La conquista de la verdad”, 
una guía de lectura del autor polaco confeccionada por su compañero y amigo Llátzer 
Moix. Su manual comienza citando la primera entrevista que concedió el escritor y pe-
riodista a un medio español, en concreto al propio Moix, el 2 de abril de 1989. Antes de 
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revisar título por título, describe a Kapuściński como una “infrecuente mezcla de rata de 
biblioteca, hombre de acción y escritor de mérito”.  
  Además, El Mundo publica también el día 25 un nuevo perfil del periodista y 
escritor, en el que resalta su prestigio como “miembro de varios consejos editoriales”, 
doctor honoris causa de seis universidades, galardonado con múltiples premios, entre 
los que cita el Príncipe de Asturias y el Miguel Gil, en una larga lista. También recoge 
su concepción del periodismo como “una misión y una vocación, pero no una fuente de 
dinero”.      
  Finalmente, El Cultural de El Mundo publica el 25 su necrológica de un “cro-
nista de mundo desconocidos dentro del mundo conocido”, que aprovechó la “ventaja” 
de que su agencia sólo pudiera tener un corresponsal para todo el continente olvidado. 
Esta circunstancia “me llevó de sitio en sitio, de revolución en revolución”.  
  En esta semblanza ocupan un lugar destacado su “serie de libros en los que la 
técnica narrativa, los retratos psicológicos de los personajes, la estilización de las metá-
foras y su inusual imaginario servían como formas de entender el mundo”. Ávido lector, 
“la literatura ha sido muchas veces el primer puente que le ha acercado a los países ex-
tranjeros”, al igual que sus obras han despertado la sed de conocimiento de muchos 
otros”. Capaz de trocar “cada viñeta en una metáfora” y de ver el océano que contiene 
toda gota de agua, su faceta de analista es también digna de mención: 
Esta tendencia de convertir sus aventuras privadas en síntesis del transcurrir de 
la historia le han convertido en un eminente pensador, y los cuatro volúmenes de su 
Lapidarium son un fascinante ejemplo de cómo la mirada de un reportero puede llevar 
a reflexiones filosóficas sobre el mundo y la gente. 
  Curiosamente, a la hora de las referencias bibliográficas este semanario incluye 
cinco de los volúmenes de Lapidaria, (más tarde, también en el 2007, se publicaría en 
Polonia el sexto) enmendando el error de este párrafo, y con el mérito añadido de que 
sólo uno, el cuarto, está traducido y publicado en España. 
  Por otra parte, Lluís Bassets alude a Kapuściński el 25 de enero por otros moti-
vos: en un artículo para El País titulado “El estado del pato cojo”, critica a la Adminis-
tración Bush por haber invadido Irak sirviéndose de una cita de Viajes con Heródoto 
que es también un homenaje a la célebre novela de Fiodor Mihaílovich Dostoievski:  
Crimen y castigo, el mal inflingido y la venganza, son inseparables; siempre, 
más tarde o más pronto, pero siempre acaban formando pareja. Lo mismo en las rela-
ciones entre individuos que entre los pueblos. A aquel que empieza una guerra –es de-
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cir, a juicio de Heródoto, comete un crimen–, al primero en atacar, finalmente, ense-
guida o al cabo de un tiempo, lo alcanzará la venganza, el castigo. 
  Al día siguiente ese mismo diario recoge las declaraciones de Ignacio Ramonet, 
director de La Monde Diplomatique, periódico con el que colaboraba Kapuściński, so-
bre la importancia de su figura: dijo del polaco que convirtió el reportaje “en un arte 
universal”, y recordó además “cómo, incluso trabajando en una agencia oficial, en un 
país socialista, un periodista puede mantener el pulso de la libertad de expresión”.  
  Una columna especialmente interesante es la que el también escritor, viajero y 
periodista Javier Reverte escribe el 27 de enero en ABC (página 87). El titular elegido 
recuerda al de Llátzer Moix, ya que dice lo siguiente: “Kapuściński, un viajero en bús-
queda de la verdad”. 
  El texto comienza explicando la vinculación que le une al ya desaparecido au-
tor polaco. De sus palabras se deduce que, probablemente, lo conoció gracias al éxito de 
Ébano, de tema africano como los libros del propio Reverte, y que apareció precisamen-
te en el año 2000:  
Durante los últimos siete años, cuando le descubrí y comencé a leer sus libros, 
Kapuściński ha sido uno de mis mejores amigos. Un amigo, por cierto, al que nunca 
conocí personalmente. Porque no es preciso estrechar la mano de un escritor al que 
amas para que se convierta en un ser íntimamente ligado a ti. En mi librería, hay un 
anaquel que sobrepasa el tiempo: es el de mis amigos. Y ahí están Cervantes y Shakes-
peare, Homero y Camus, Quevedo y Conrad, y, desde luego, Kapuściński. 
  Prosigue el aventurero español explicando el gusto del finado por la fusión de 
géneros como tendencia general de la literatura contemporánea: “A mi entender, se es-
tán afianzando nuevas formas de expresión literaria”.  El paradigma de esta corriente 
para el reportero polaco era Tristes trópicos de Lévi-Strauss, donde se conjugan “el dia-
rio, el ensayo, el reportaje y el estudio antropológico”, tal y como expone, en este caso, 
Reverte. 
  Para el reportero español, la dedicación de Kapuściński a su oficio era excep-
cional e infrecuente, al igual que su compromiso con los desfavorecidos. Al abordar este 
asunto tiene, sin duda, en mente el título de una de sus últimas obras, que se editó origi-
nalmente en italiano, pero no está traducida al español: Dałem głos ubogim. Rozmowy z 
młodzieżą (es decir, He dado voz a los pobres. Conversaciones con la juventud): 
No he conocido muchos periodistas que amasen tanto su profesión como él la 
amaba, si acaso mis amigos Manu Leguineche y el desaparecido Félix Ortega, ni que 
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manifestase con tanto orgullo ante los demás su condición de reportero. Repetía  a me-
nudo una frase de un maestro suyo, un periodista polaco que se llamaba Marian 
Brandys: ´¿sabéis?, este oficio nuestro es como un billete de lotería con premio´. Pero 
él lo practicaba a la manera que intuyó el poeta W. H. Auden lo que era un buen repor-
tero: un auténtico demócrata, el que escucha la voz de los otros, se preocupa por su 
suerte y habla con los humillados de igual a igual. Ahí radicaba el humanismo que des-
tilan los escritos de Kapuściński: en dar voz a los que no pueden hablar, en situarse 
siempre al lado de los parias de la Tierra y hacerlo sin adscribirse políticamente a na-
da y a nadie, tan sólo a la libertad. 
  Como ejemplo de su método de trabajo y su compromiso con la gente humilde, 
Reverte refiere una anécdota que retrata muy bien al escritor polaco:  
Un periodista peruano que asistió como reportero hace unos años a la famosa 
marcha del subcomandante Marcos desde Chiapas a México D.F., me contaba una 
anécdota singular. Cuando aquella multitud en marcha alcanza la Plaza del Zócalo, en 
el centro de la capital, el subcomandante subió a un balcón para arengar a sus segui-
dores. Según me dijo el peruano, en aquella tribuna rebelde acompañaban a Marcos 
algunos progresistas europeos de relieve, Manuel Vázquez Montalbán, Danielle Mite-
rrand, José Saramago y Joaquín Sabina, entre otros cuantos. Abajo, entre la gente, re-
corriendo los grupos con su cuaderno de notas fisgoneaba un tal Ryszard Kapuściński. 
  Prosigue el artículo con un elogio de Los cínicos no sirven para este oficio, li-
bro que debería ser lectura de obligada en las facultades de periodismo. También en las 
páginas de Lapidarium IV encuentra el español un acertado diagnóstico de la profesión: 
“Los buscadores de la verdad de antaño, a menudo idealistas, han sido sustituidos en las 
cimas del poder del mundo mediático por hombres de negocios que nada tienen que ver 
con el periodismo”. 
  De su pasión por viajar y de la soledad que implica, tan fructífera, Reverte nos 
escoge un puñado de frases muy reveladoras. “´Se escribe poesía estando solo y también 
hay que estar solo durante el viaje´ (…) Si no fuera por la pasión, no hay ningún motivo 
para viajar en las condiciones en que lo hace”. Además, esta forma de vida le recuerda 
al periodista español aquella frase de Strindberg que dice así: “No tengo casa, sólo ten-
go una maleta”. 
  La parte final del homenaje de Reverte está dedicada a su libro preferido, 
Ébano, que recoge las maravillas de África y no sólo la tragedia humana del continente. 
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En esto difiere con el crítico Román Piña, que lo calificó como el libro más triste que 
habían leído nunca: 
En particular, yo admiro su libro Ébano, quizás porque los escenarios africa-
nos, en los que transcurre la obra, me son tan queridos como a Kapuściński. Durante 
décadas, el reportero escribió sobre guerras, golpes de Estado, hambrunas, violencia, 
miseria y desolación en el continente negro. Pero en Ébano pareció dejar de lado la 
cara amarga de África y buscó su rostro más hermoso. Es un libro impregnado de un 
profundo lirismo que se aleja del periodismo e ingresa en los territorios de ´los géneros 
revueltos´, con una luminosidad cegadora. 
  Para demostrar esta luminosidad tan atípica al abordar este tema, el viajero es-
pañol nos remite a un pasaje concreto, el que describe el Parque nacional del Serengeti: 
Todo parecía increíble, inverosímil. Como si uno asistiera al nacimiento del 
mundo, a ese momento particular en que ya existen el cielo y la tierra, cuando ya hay 
agua, vegetación y animales salvajes, pero aún no han aparecido Adán y Eva. Y preci-
samente aquí se contempla ese mundo recién nacido, un mundo sin el hombre y por lo 
tanto sin el pecado
349
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  La Vanguardia traduce el 5 de febrero un texto aparecido originalmente en 
francés el día anterior en la publicación Jeune Afrique. Escrito por Dominique Mataillet, 
la versión española ocupa la página 18 del diario catalán bajo el titular “Kapuściński, el 
africano”. La huella gala se deja ver, entre otras cosas, en los títulos, por lo que El Em-
perador aparece como El Negus. También se explica desde el principio las asociaciones 
que su nombre despertaba entre nuestros vecinos del norte: por lo visto, los franceses lo 
comparaban con Albert Londres y Joseph Kessel, dos de sus eminentes viajeros. Tam-
poco “se puede olvidar que este autor polaco universalmente conocido se inscribe en 
una tradición que se vincula al escritor Joseph Conrad y su inolvidable El corazón de 
las tinieblas, cuya acción transcurre en el Congo Belga a finales del siglo XIX”.    
  Poco después, el suplemento Babelia, fiel a su costumbre de rastrear las pági-
nas culturales en Internet, busca las relacionadas con el periodismo y la crónica históri-
ca. Así, Josep M. Sarriegui recomienda la siguiente, al tiempo que nos dice que ésta 
“recoge un dossier dedicado al fallecido Ryszard Kapuściński, en el que se incluyen 
cuatro textos suyos sobre el oficio de reportero”:  
www.saladeprensa.org/investigacion.htm 
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  Este autodenominado “quiosco en Internet” es un magnífico complemento a 
otro artículo que aparece también el 17 de febrero en este mismo almanaque. Se titula 
“Reportajes que pasaron a la historia”. En él se citan a “autores como el polaco recien-
temente fallecido Ryszard Kapuściński”, artífices de  “varios libros que han reflejado de 
forma ejemplar sus avatares profsionales y los conflictos que sacudieron el mundo, co-
mo El Emperador o Ébano (Anagrama)”. Si bien las primeras referencias son para el 
orwelliano Homenaje a Cataluña  y Despachos de guerra de Michael Herr, aparece 
también el nombre de un viejo conocido del reportero polaco, Timothy Garton Ash y su 
Historia del presente.  
  Cuatro días después nos topamos en la página 24 de La Vanguardia con la crí-
tica de la película norteamericana Diamante de sangre. Firmada por Hilario J. Rodrí-
guez, en ella recordaba la figura del recién fallecido periodista, que en Ébano explicaba 
cómo la autocrítica ayuda a avanzar a Occidente, pero tiene efectos devastadores en 
África, por los complejos que arrastra su dramática historia.  
   Rodríguez pone esta observación en relación con un episodio de Un día más 
con vida. Cuando todos los occidentales habían abandonado Luanda, un temerario 
Kapuściński se queda y descubre una librería abandonada, con obras de Balzac, Cervan-
tes, Boccaccio…Este hallazgo le hizo pensar “en la modestia y humildad que todo Oc-
cidente sentiría si en aquel momento estuviese allí, contemplando de qué servían sus 
muchos siglos de esplendor cultural y su profundo sentido de la autocrítica”.  
  El diario catalán, en su edición del 11 de marzo publica las reflexiones de 
Joana Bonet acerca de su profesión. En su columna, Bonet recuerda que “el maestro de 
periodistas, Ryszard Kapuściński, fue de los primeros en advertir que los medios ya no 
observan los hechos, sino que participan en ellos, anteponiendo las cuentas de explota-
ción a la ética periodística”. No obstante, la catalana está convencida en que es más 
fuerte la “vocación de servicio público” que la crisis de un sector que cuenta “con exce-
lentes profesionales”.   
  Sin cambiar de periódico nos topamos el 14 de marzo, en la página 14 en con-
creto, con una reseña de la traductora checa Monika Zgustova. Se titula “Ardua transi-
ción” y glosa el libro Memòria del fred de Llibert Ferri, que analiza la situación en Ru-
sia y el resto de países poscomunistas. Como cabría esperar, dado el tema elegido, “una 
gran fuente de inspiración es para Ferri la lectura de Ryszard Kapuściński porque, según 
declara, el pe-riodista polaco le ayuda a consolidar visiones críticas, no siempre política 
o mediáticamente correctas”. Otro punto en común es que “Ferri, el narrador, se consi-
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dera ´un ingenuo aventurero a la búsqueda de la verdad”. Además, su estilo debe ser 
similar, ya que esta obra se describe como “un cóctel de periodismo, historia y relato”.  
  Por Llátzer Moix nos enteramos de que el 8 de marzo los amigos catalanes del 
autor polaco se reunieron en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (justa-
mente donde el escritor polaco dio una charla en el marco de la Feria Kosmópolis en 
2002), para rendirle homenaje. En el largo texto “Kapuściński de cerca”, que recoge La 
Vanguardia el 15 de marzo en su página 10, se incluyen anécdotas desconocidas de su 
intensa vida. 
  Sin ir más lejos, su traductora al español Agata Orzeszek rememora la primera 
vez que lo vio, en casa de su amiga y compañera Zojka de Filología Española, a la sa-
zón hija del reportero polaco:  
Un día de otoño de 1973, varios estudiantes compartíamos allí un queso y una 
botella de vino búlgaro, en un ambiente bullicioso, cuando se abrió la puerta y apare-
ció Kapuściński. (…) Regresaba de un largo viaje por Latinoamérica, tras el golpe de 
Estado de Pinochet. Llegó arrastrando una maleta, sin afeitar, muy fatigado. Si hubiera 
sido mi padre, nos hubiera echado a todos a la calle de un puntapié, para irse a des-
cansar inmediatamente. Kapuściński nos saludó uno a uno, nos pidió permiso para sen-
tarse con nosotros y nos contó su experiencia en Chile, sus recuerdos de Allende, los 
mecanismos del golpe de Pinochet…La francachela estudiantil cedió paso, con natura-
lidad, a una documentada, vivaz, generosa y deslumbrante lección de historia contem-
poránea, que seguimos con silencio reverencial todos los allí reunidos. 
  Orzeszek comenzó entonces a leer su obra, y cuando en 1977 se estableció en 
Barcelona empezó a visitar editoriales proponiéndoles la traducción de sus libros. Como 
es sabido, después de muchos rechazos, la iniciativa vio cielo abierto cuando Jorge He-
rralde leyó El Sha en francés en 1986. A partir de entonces el contacto entre el escritor y 
su traductora se hizo más estrecho: “No tenía más remedio que pedirle consejo, porque 
su escritura es un reto. A otros escritores les coges el tranquillo. A Kapuściński, no. Su 
trabajo literario se renueva libro a libro”. También por amistad: “Es que a Kapuściński  
le gustaba estar con sus amigos, prefería cenar en sus casas que en los restaurantes; pre-
fería ocupar un cuartito de servicio en casa de un amigo a dormir en la suite de un ho-
tel”.    
  Precisamente Herralde intervino en el acto, moderado por Orzeszek, recordan-
do que Kapuściński dio clases de periodismo en un curso de verano a la futura princesa 
Letizia. A continuación, la rectora Esther Giménez-Salinas recordó su investidura como 
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doctor honoris causa por la Universidad Ramón Llull en 2005. Para la ocasión lo apa-
drinó el doctor Miquel Tresserras, que tomó luego la palabra para describir su persona-
lidad.  
  Además, intervinieron Patrocinio Macián, presidenta de la Fundación Miguel 
Gil que le galardonó poco antes de morir, sus amigos reporteros Bru Rovira y el propio 
Moix, Josep Ramoneda, director de la casa que albergaba el acto, y Marek Pernal, cón-
sul de Polonia en el extranjero. Entre medias, distintos actores leyeron fragmentos de 
sus obras, “armando, entre todos, un retrato coral del desaparecido”. Todos coincidían 
en calificarle como “un periodista excepcional y una persona empática, cálida, tolerante 
y bienhumorada”.    
  Una de las últimas estancias del reportero en nuestro país tuvo un carácter emi-
nentemente privado, tal y como refierió la moderadora: “En febrero del año pasado es-
tuvo descansando en la costa de Tarragona. En Polonia la temperatura había bajado has-
ta 30 grados bajo cero. (…) Me pidió que le buscara un hotelito sencillo, tranquilo, en 
un lugar llano: quería leer y pasear. Le encontré uno en l´Ampolla”.  
  Al parecer, poco antes de morir planeaba una escapada similar con su mujer a 
Italia, donde su amigo, el poeta Jarosław Mikołajewski le estaba buscando alojamiento. 
Durante su estancia en Cataluña recorrió el delta del Ebro, visitó Montserrat y se vio en 
Barcelona con sus amistades, la traductora Bożena Zaboklicka y la encargada de cultura 
del consulado, Hanna Podolska. Estas dos mujeres organizaron el homenaje junto con 
Orzeszek. 
  Ésta también habló del último proyecto de Kapuściński: “Antes de morir com-
pró billetes para volar esta primavera al Pacífico. Quería seguir los pasos del antropólo-
go Bronisław Malinowski, que trabajó a principios del siglo XX en las Islas Trobriand. 
Ésa iba a ser la base de su próximo libro; de un libro que ya no escribirá”. 
  Y es que el reportero global murió en activo y prácticamente “con las botas 
puestas”… 
 
  5.5.2 Kapuściński y el régimen comunista: se abre el debate 
 
  Como una bomba estalla la noticia el 22 de mayo en El Mundo: “Kapuściński, 
acusado de colaborar con el régimen polaco en la era comunista”. El texto se abre con 
una frase impactante: “La caza de brujas promovida por el polémico Gobierno conser-
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vador de Polonia ha alcanzado ahora al fallecido escritor y reportero, cuyo nombre sonó 
durante años para el Premio Nobel”.  
  El periódico español explica que el semanario Newsweek Polska afirma que el 
“periodista estuvo en la nómina de la Policía secreta comunista (SB) desde 1962 a 
1972”. Sus informes eran más bien “textos generales sobre la situación política” y “da-
tos con los personajes con los que se habría entrevistado”. Según esa misma fuente, 
“que se ha ganado a un públio joven gracias a un estilo sencillo y agresivo”, en tres oca-
siones recibió por ello una remuneración económica,  
  Sin embargo, las muestras de apoyo no se han hecho esperar: “era normal”, es 
la frase más coreada. Tal y como declaró su amigo Ernest Skalski, “ningún periodista 
estadounidense tuvo que trabajar para la CIA para poder abandonar su país. Kapuściński 
sí tuvo que hacerlo. Si no aceptaba, no hubiera escrito sus libros”. 
  En esa misma línea se pronuncian sus defensores, para los que este hecho no 
era ningún secreto, máxime cuando el propio Kapuściński hablaba de ello: 
Sus leales niegan siquiera que la revelación sea una noticia. Según ellos, el 
mismo periodista habría relatado en numerosas ocasiones cómo, cuando escribía sus 
reportajes de aquellos años, acababa por editar tres versiones. La primera, destinada a 
su publicación en la agencia PAP. Una segunda, para sí mismo, para sus futuros libros. 
Y la tercera, destinada a las autoridades de turno en Varsovia. 
  Por su parte, el corresponsal de La Vanguardia en Polonia, Maciej Stasiński, se 
hace eco el 23 de mayo de esta polémica. Lógicamente, Stasiński inscribe los hechos en 
un contexto más amplio desde el titular mismo: “La depuración anticomunista en Polo-
nia salpica la memoria del periodista Kapuściński”.  
  De esta manera, el difunto “durante un tiempo preparó informes para la agencia 
de espionaje”, pero su caso “vuelve a poner como tema de debate el pasado de muchos 
polacos y el sentido de hurgar en los archivos comunistas”.  Además, el corresponsal 
del diario catalán explica la Lustracja “la gran ofensiva de la derecha polaca que, desde 
el Gobierno y a través del Instituto de Memoria Nacional que guarda los archivos, de-
nuncia y castiga con destituciones si tienen cargos públicos a cientos de miles de pola-
cos”. Sobre esta ley se explica también que carga contra la transición polaca, como si 
hubiera sido un espejismo: 
Esta campaña, cuya finalidad es, según los hermanos Kaczyński en el poder, 
presentar ´el verdadero rostro´ de una generación de ´pseudoelite intelectual´ que pro-
tagonizó la exitosa transición tras la caída del comunismo en 1989 que el régimen ac-
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tual presenta poco menos que como un engaño y conspiración de antiguos comunistas y 
traidores. 
  Su expediente, también publicado por la versión polaca de la revista News-
week, revela que entre 1965 y 1969 escribió perfiles de personajes que interesaban a los 
servicios secretos polacos, además de informar sobre la situación política de los países 
latinoamericanos. Sólo así pudo conseguir su pasaporte que le permitió salir del país en 
tres ocasiones durante los años citados.  
  El oficial que revisó su dossier, cerrado en 1972, consideró que “el contacto 
demostraba buena voluntad pero no pasaba información de valor”.  Por ello, sus defen-
sores consideran que todas estas circunstancias exculpan al periodista y escritor, puesto 
que escribía textos muy generales que no dañaron a nadie y que fueron el peaje que tuvo 
que pagar por ver publicada su obra.  
  Esta polémica, como parte de ese debate de mayor calado sobre el revisionis-
mo, inspira una afilada columna al escritor español Eduardo Mendoza, que apareció el 9 
de julio en El País. Mendoza titula su sátira “Polonia” y afirma lo siguiente: 
Menos parecida a su homóloga china que a una parodia de televisión política-
mente incorrecta,  la revolución cultural polaca es una payasada siniestra en la que se 
lanza a la hoguera virtual a Wisława Szymborska, a Witold Gombrowicz y a Ryszard 
Kapuściński junto con Conrad y Kafka, Dostoievski y Goethe, todos ellos acusados de 
un pecado más que de un delito, y no contra la patria, sino contra el patriotismo, con la 
excepción de Gombrowicz, que paga por dos crímenes: haber sido derrotista y homose-
xual. 
  La Feria del Libro de Madrid del año 2007 estuvo dedicada a África. Así, el 26 
de mayo escribe Miguel Bayón para Babelia un artículo sobre los corresponsales titula-
do “Testigos incómodos”. En su texto, Bayón argumenta el valor de ese testimonio, al 
tiempo que aconseja su lectura: 
Quien quiera saber de África más allá de los enfoques académicos debe aso-
marse a los libros de periodistas; libros que trascienden la información de datos y dan 
testimonio. El más grande es, claro, el recientemente fallecido Ryszard Kapuściński, 
con dos obras mayores, ambas en Anagrama: Un día más con vida, sobre su experien-
cia en la Luanda a caballo de la independencia en 1975, y sobre todo, Ébano, una 
summa del periodismo como conocimiento directo de las personas que sufren la Histo-
ria, un libro que despierta los cinco sentidos y por supuesto la conciencia del lector. 
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  Una noticia peculiar es la que recoge El Mundo el 8 de junio: “El primer libro 
de Agustín Rivera analiza el proceso creativo de El camino de los ingleses”. Aparente-
mente, poco que ver con el reportero polaco. Y sin embargo, resulta que el también pe-
riodista y escritor Rivera decidió narrar los entresijos de un rodaje (en este caso, de la 
película que dirigió Antonio Banderas cuyo título acabamos de mencionar) utilizando 
técnicas del Nuevo Periodismo americano, pero también siguiendo “los cinco principios 
establecidos por el maestro de periodistas Ryszard Kapuściński:”Ver, oír, estar, pensar 
y compartir”. 
  Dejamos de un lado las anécdotas para hablar de “¡Es la guerra!”, una columna 
de opinión del escritor Montero González que se publicó en la página 98 del ABC del 10 
de septiembre. El texto arranca recordando cómo el autor polaco alcanzó sus más altas 
cotas con sus reportajes bélicos: “En todas las guerras, la derrota de las almas siempre 
es mayor que la de los cuerpos. Con tal exceso, Ryszard Kapuściński, periodista de ra-
za, escribió sus mejores crónicas”.  
  No obstante, su figura parace interesar al González tanto como sus escritos: 
“Humanista y rompemundos, Kapuściński, antes de borrarse para siempre, nos dejó una 
visión lúcida de la historia actual, convirtiendo el pasado inmediato en memoria viva 
del tiempo presente”.    
  Un tiempo en que “los equipos de fútbol son de los grupos mediáticos que poco 
o nada tienen que ver con el verdadero periodismo, el mismo que practicaba Kapuścińs-
ki”. Por eso, ante la lucha sin cuartel por los derechos de retransmisión de los partidos, 
no es de extrañar que el español evoque La guerra del fútbol.  
  Un avance editorial es el que nos ofrece La Vanguardia publicando el 30 de 
septiembre en su página 10 un extracto de Kapuściński, la voz del Otro, editado por Trí-
podos. Del libro se nos dice que es una recopilación, aunque su grueso lo constituye la 
entrevista que Iñaki Gabilondo hizo al polaco.  
  El pasaje elegido es Elogio de Ryszard de Miquel Tresserras, decano de la fa-
cultad de Periodismo Blanquerna y padrino del reportero en su investidura como doctor 
honoris causa de la Universidad Ramón Llull el 17 de junio de 2005.  
  En su discurso, Trasserres trazó un paralelo entre el autor polaco y Eugenio 
Ors, con más similitudes de lo que pudiera parecer en un primer momento. Y es que el 
intelectual catalán también ejerció como periodista, fascinado como estaba por “las pal-
pitaciones de su tiempo”:  
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Citar a Ors ante Kapuściński puede sonar blasfemo. Pero también él empieza 
escribiendo poesía, a los veinte años colabora en la prensa y sus glosas diarias en La 
Veu de la Catalunya representan un esfuerzo colosal, inalcanzable, por encontrar un 
estilo literario y un registro periodístico nuevos. Ahora bien, Xènius desarrolla una in-
formación ´de ideas, mejor, de almas´, escribe, mientras que Kapuściński desde el pri-
mer momento elabora una información de personas, de hombres y de mujeres, de cuer-
pos. 
Xènius piensa que hay que elevarse siempre a la categoría; Kapuściński sabe 
que si deja de tener los pies en el suelo fácilmente caerá en la mentira y la irresponsa-
bilidad. Del mismo modo que no hay verdad, sino un intento arduo y desinteresado de 
aproximarse a los hechos, tampoco existe otra ética que la del caso particular, concre-
to. 
  Del homenajeado se destaca su interés por la filosofía rusa, que es “una sabidu-
ría práctica que interpreta los hechos a medida que se van produciendo y que obliga a 
tomar decisiones”.  
  Frente al recién adquirido hábito de informar sin involucrarse, con la distancia 
que permite Internet, Kapuściński “se sumerge físicamente en el entorno”. Está tan de-
valuada y mercantilizada la información, pero a la vez tan accesible, que, sostiene el 
polaco, “no se puede escribir ahora cualquier libro. Ahora escribir un libro debe ser una 
protesta”.     
  Para finalizar, el decano hace un titánico esfuerzo de síntesis, tanto de su inter-
vención, como del contenido y la forma de la prosa de este intelectual comprometido: 
Lector de Conrad y de Proust, de Platón, Schopenhauer y Nietzsche, de Dos-
toievski y de Chéjov, de Malinowski y de Lévi-Strauss, ha inventado un estilo periodísti-
co único siempre conectado con los hechos y la gente, en el que la excelencia literaria, 
la calidad moral y la lucha a favor de los más pobres se entremezclan en unos textos 
inteligentes, claros y éticamente cristalinos, que algunos críticos han calificado técni-
camente de creative non fiction, pero que en realidad son mucho más que eso: constitu-
yen la expresión literaria irrepetible de un hombre que considera que en los medios de 
comunicación no deberían tener cabida quienes intentan utilizarlos para sembrar el 
odio y la hostilidad, y para hacer propaganda. 
  Precisamente el 2 de octubre anuncia La Vanguardia en su página 43 la presen-
tación de Kapuściński, la voz del Otro, a cargo de su artífice Iñaki Gabilondo. El acto 
tiene lugar ese día en la facultad de Comunicación de la Universidad Ramón Llull.  
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  Un mes más tarde, el 3 de noviembre, Sergi Doria vuelve a reseñar para El Cul-
tural de ABC un nuevo libro del autor polaco: Encuentro con el Otro. De esa manera, en 
la página 23 nos encontramos con “Últimas palabras del maestro”.   
  La crítica se abre explicando el rechazo que sentía el historiador y reportero por 
el nacionalismo, ya que “a él va indisolublemente unido el odio hacia el Otro. La dosis 
de ese odio puede variar, pero su concurrencia es segura”.  
  En cuanto a la obra en cuestión, está compuesta por materiales de extracción 
diversa: las conferencias pronunciadas en Graz (1990), Cracovia (2003), Viena (2004) y 
Barcelona (2005).   
  Para el crítico español existe una evolución en la producción literaria de 
Kapuściński hacia la esencia más despojada: “Pasada la setentena, su mirada devenía 
más minimalista: de los grandes relatos de El Imperio o Ébano había evolucionado al 
estilo aforístico de sus lapidariums; vindicaba el ejercicio perpetuo de la curiosidad re-
leyendo a Heródoto”. 
  Frente a las diferencias internas entre los estados europeos, el escritor e histo-
riador opone el nuevo orden mundial: “los Otros que antes sólo eran el Tercer Mundo 
´empiezan a adquirir la condición de sujetos´”. Por eso, los habitantes de la etnocéntrica 
Europa debemos responder a este envite con el diálogo. 
  Doria rastrea la huella de Lévinas (el encuentro con el Otro es un “aconteci-
miento) y de Malinowski (para aprehender otras culturas hay que convivir con ellas) en 
el pensamiento de Kapuściński. Éste distingue cuatro etapas en la historia: “los merca-
dores y embajadores; los grandes descubrimientos geográficos; la apertura de la Ilustra-
ción y el humanismo; la antropología y la multiculturalidad”.  
  Como ejemplo de la “hibridación cultural” pone a una muchacha de Dubai, que 
combina unos pantalones y blusa ceñidos, que combina con un chador. Y es que vivi-
mos en “un mundo que tiene mucho que ofrecer pero que, también, plantea muchas exi-
gencias. Moverse por él buscando atajos puede acabar resultando un viaje a ninguna 
parte”.  
  Esa cita suscita la siguiente reflexión del crítico catalán: “La aldea global que 
profetizó Mac Luhan no ha resultado un punto de encuentro sino el hangar del caos y de 
la superficialidad; un no lugar donde pululan multitudes extraviadas, prejuicios étnicos 
y mascaradas virtuales”.  
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  Lo que nos propone Kapuściński, en cambio, es todo lo contrario. Su originali-
dad “no es otra que volver al origen del relato. Para acercarnos al Otro no habrá más 
remedio que ponerse de nuevo en camino. Como en tiempos de Heródoto”.  
  Influido por la lectura de este libro, Juan Ángel Vela del Campo escribe el 9 de 
diciembre en El País una reseña muy distinta, la de una representación de Tristán e 
Isolda con un elenco, unos músicos y un público internacional y variopinto. Es por eso 
que decide titularla Encuentro con el Otro, y así de paso recomendar la obra de 
Kapuściński a los melómanos.  
  Desde las páginas de ese mismo medio llega el 15 de diciembre la noticia de 
que el blog literario El Boomerang presenta su I Seminario Virtual de Literatura y Pe-
riodismo, dedicado al periodista polaco. Sobre él escriben el norteamericano Jon Lee 
Anderson, “cronista de numerosas guerras para la revista The New Yorker”, y los perio-
distas y escritores Sergio Ramírez, Tomás Eloy Martínez, Manuel Vicent y Erich Hackl. 
Destacan dos de los temas que abordan: “qué hizo de Kapuściński el mejor periodista 
del siglo” y, nuevamente, “los nacionalismos”.  
  El año lo cierra el suplemento Magazine de El Mundo con “Los que se fueron 
en 2007”. El perfil de Kapuściński lo traza Martín Mucha, que recuerda que ganó la en-
cuesta de la prestigiosa revista Press como el “mejor periodista del siglo XX”. Mucha 
tiene además una particular forma de homenajearlo: escribe su semblanza a partir de los 
célebres cinco sentidos fundamentales para el oficio.  
  Para el español, “estar” es lo que une al polaco a Heidegger, el deber de expe-
rimentar en la propia piel. “Ver”, por su parte, es “describir con pasión”, no como esos 
modernos corresponsales que llegaron a Ruanda tras la masacre de 1994 “conectados 
por e-mail, por teléfonos, que no veían lo que pasaba”. 
  Oír, para poder estar y que el desplazamiento tenga sentido: Kapuściński partió 
para Irán porque el corresponsal que había sido asignado le confesó a su compañero su 
pavor y desinterés. El experimentado reportero se ofreció entonces a ir en su lugar. (Es 
curioso, por cierto, que no lo relacione con escuchar los testimonios de las víctimas, 
aunque este aspecto está ya contenido en otros sentidos). 
  Finalmente, compartir “los dolores, las penas, los sufrimientos, las alegrías de 
la gente”. Y, claro está, pensar, para darle a todo ello un significado. 
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5.5.3 La vuelta a los orígenes: Kapuściński poeta 
 
  La recepción en España se caracteriza este año por la publicación de La jungla 
polaca, el primer libro que escribió el autor polaco en 1962, pero sobre todo, por la apa-
rición de su Poesía completa editada por Bartleby.  
  El descubrimiento de Kapuściński como poeta fue reseñado por todos los me-
dios, y tiene el valor de que contiene siete poemas inéditos, por lo que la versión caste-
llana es la más exhaustiva de todas las que de su poesía existen, incluida la polaca. 
  Además, este año recibe a título póstumo el Premio especial Harambee, que se 
entregó a su hija Zofia (que utiliza el pseudónimo de René Maisner) en el marco del 
congreso “La Mirada del Otro” celebrado en Granada, y dedicado a la memoria de su 
padre.  
  Finalmente, sale a la venta Viajes con Ryszad Kapuściński, la primera parte de 
la serie en la que 27 de los traductores a otros idiomas del escritor y periodista evocan 
su figura y desvelan los entresijos de su trabajo. 
  Así, el 5 de enero llemos en la páginas 46 y 47 de La Vanguardia un reportaje 
sobre los gustos y caprichos de los “Reyes políticos” en el poder. Gracias a esta premisa 
nos enteramos de que Francesc Antich, el presidente balear, está muy interesado en un 
libro que le han recomendado: Viajes con Heródoto. Resulta muy llamativo, eso sí, el 
gazapo que contiene la noticia: “obra del periodista bielorruso Ryszard Kapuściński”. 
Al parecer, lo que le interesa a Antich es el hecho de “que ofrece dos perspectivas, una 
visión contemporánea y otra de historia antigua ´sobre unas determinadas formas de ac-
tuar´”.   
  El 12 de enero Babelia publica “Los últimos versos de un maestro”, con su crí-
tica correspondiente. Se trata de seis breves poemas del escritor polaco: Enfermedad, 
Estoy lleno de dudas, Ése de la fotografía, Al final, El día que has perdido y A modo de 
oración.  
  Así, Ramón Lobo escribe “Kapuściński, un poeta de la vida”, su particular vi-
sión de la poesía del reportero. Una faceta que enseguida integra en su peripecia vital, 
como se puede apreciar: 
La vida de Ryszard Kapuściński (Pińsk, 4 de marzo de 1932-Varsovia, 23 de 
enero de 2007), es un bello poema a la existencia, a la ilusión de viajar, de cruzar fron-
teras y encontrarse con el Otro, su gran motor existencial y periodístico. Sus libros –
una sutil venganza de los años en los que fabricó despachos telegráficos en la agencia 
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polaca para la que trabajó por medio mundo– son otra forma de construir a lo que él 
llamaba ´pequeñas gotas que explican el universo”: personas que no se delizan por las 
pasarelas de la información transformada en expectáculo, sino que padecen en sus car-
nes las guerras, el hambre, la injusticia y las esperanzas rotas, gentes que tienen gran-
des historias que contar si se cruzan con un oído que se detiene y escucha. 
  Con estas palabras nos explica también Lobo el gusto del autor por el detalle y 
las personas anónimas, que está muy presente en su poesía, íntima y reflexiva. El poeta 
encuentra su inspiración tanto en la “época despreciada” en el que le tocó vivir, en la 
Polonia en ruinas de la guerra y la posguerra, como en la colorida África “de Conrad”, 
de mayor diversidad y dureza.  
  En ese sentido al crítico le ha impresionado particularmente El desierto de los 
tártaros. Este poema “parece dedicada a la Polonia maldita, a la que llegó la paz disfra-
zada de otro tipo de barbarie: una dictadura implacable y gris que empujó al joven Rys-
zard a cruzar fronteras, una forma de sobrevivir y de respirar”. Veamos un expresivo 
fragmento:  
Allí sólo quedaron huesos trastos 
y moho y polvo y la costra de la herrumbre 
y el silencio 
roto en ocasiones 
por el crujir del hierro y los gritos de mando. 
 
  A nuestro entender, las últimas palabras del crítico son una magnífica descrip-
ción de lo que significaba la poesía para Kapuściński: “una forma de sobrevivir (a la 
crueldad, la presencia de la muerte y la miseria, las servidumbres del oficio) y de respi-
rar” (el reencuentro con uno mismo, con el lenguaje y la belleza). Por eso, el “conside-
rado mejor reportero del mundo de la segunda mitad del siglo XX –honor que comparte 
con Ernie Pyle– no escribe versos como una mero pasatiempo, sino que su poesía es una 
una forma de introspección y de mirar al mundo. Una actitud vital, tal y como Lobo ex-
plica: 
A pesar de la dureza de algunos versos, de un pesimismo subyacente, quizá de-
bido a las miserias que vieron sus ojos en las Áfricas
350
 y en su Polonia natal, la vida-
                                                 
350
 En este momento se descubre Lobo como lector de Ébano, obra en la que Kapuściński insiste en que 
no existe una imagen homogénea del continente olvidado, y en que si hablamos de África en singular 
como una entidad es sólo por una convención simplista.  
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poema de Kapuściński es sobre todo un canto a la esperanza, a la ilusión contagiosa, a 
la seguridad de que la verdadera revolución puede empezar cruzando una simple fron-
tera, sea geogáfica, idiomática, cultural o étnica…Cualquier camino que lleve al Otro 
para vivirlo como una oportunidad de aventura, nunca como una amenaza. Es lo que 
nos enseña Kapuściński en su último libro publicado en España, dedicado al primer 
periodista: Viajes con Heródoto (Anagrama). Ahora surge el poeta, y nos llega como 
llegan desde el otro lado los muertos en África: muy despacio, sin asustar, sólo para 
acompañar al vivo y guiarlo para que no se pierda. 
  Con estas palabras concluye la crítica, que también destaca que la edición sea 
bilingüe. Como se puede observar, el párrafo final contiene alusiones a Ébano y a En-
cuantro con el Otro, aparte de la mención expresa a Viajes con Heródoto. Es decir, que-
da demostrado que Lobo es un ávido lector de Kapuściński.  
  Parece que los suplementos culturales se han puesto de acruerdo, porque el 
mismo día aparece la reseña de Poesía completa en las páginas 20 y 21 de ABCD las 
artes y las letras. Firmada por Jaime Siles, su titular, “Versos secretos”, parece un juego 
de palabras con Versos satánicos, el polémico libro de Salman Rushdie.  
  Para no desmerecer a la competencia, se adjunta también una muestra de la 
obra. En este caso, se trata de “Los poemas inéditos de Kapuściński”, que hacen esta 
edición particularmente valiosa: A modo de oración, Enfermedad, Estoy lleno de dudas, 
Ése de la fotografía, L´Ampolla, 24.01.2006, El día que has perdido y Al final. Como 
indica claramente su título, uno de ellos fue compuesto durante una de sus últimas es-
tancias en nuestro país, en esta ocasión con el fin de descansar y disfrutar de un clima 
más benigno para su delicada salud. Dice así: 
 
L´Ampolla, 24.01.2006 
 
Sobre mí, un cielo cubierto, 
enfrente un paseo con palmeras 
algo más lejos la bahía 
un pescador inclinado 
desenmaraña las redes - 
el mar encerrado en sí mismo, 
callado y gris 
Un restaurante 
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El camarero sirve vino tinto 
las calles vacías 
apenas si pasa algún coche 
(“En la calle, en el coche –tomo nota 
para no perder nada”– Czesław 
Miłosz). 
 
  Volviendo a la crítica, hay que resaltar que Siles la comienza homenajeando la 
enorme tradición poética en la que el escritor y periodista se inscribe, en la que lógica-
mente ocupa un lugar destacado el citado Miłosz: 
En la geografía europea hay dos países –Irlanda y Polonia– que poseen densi-
dades demográfico-poéticas de absoluta excepción. La primera ha dado, en los dos úl-
timos siglos, a Wilde, Yeats, Joyce, MacGreevy, Clarke, Kavanagh, Fallon, Coffey, Be-
ckett, Hewitt, MacNeice, Devlin, Rodgers, Hutchinson, Murphy, Montague y Heaney. 
La segunda, desde 1918, a Miłosz, Ozog, Twardowski, Herbert, Karpowicz, Borowski, 
Międzyrzecki, Puzyna, Szymborska, Bursa, Barańczak, Kornhauser, Zagajewski, Stabro, 
Maj, Lirowski y Halas
351
. Indico esto para que se comprenda el suelo, ya abonado, en 
el que la casi secreta poesía del periodista Ryszard Kapuściński ha ido a germinar”. 
  Luego explica la procedencia de los poemas: de un total de 94 poemas, 30 co-
rresponden a Bloc de notas (recopilado en 1986), 2 a Taccuino d´appunti, (editado en 
Italia en 2004) 55 a Leyes naturales (publicado en Polonia en 2006) y 7 son inéditos.  
  A lo largo de la reseña se califica también a la poesía de Kapuściński como 
“una colección de instantes”, a veces “próxima a los hábitos lingüísticos y mentales del 
diario”, “tanto un ejercicio de estilo como análisis del yo. De ahí su tendencia a la acu-
mulación de materiales, a las series enumerativas”. Como vemos, se sitúa en la frontera 
entre distintos géneros, y es en algunos aspectos intercambiable con su serie de breves 
aforismos o Lapidaria y sus álbumes fotográficos. Además, dice Siles, es una obra poé-
tica “íntima, destinada al consumo interior de quien la ha creado y que no desea ni darla 
a conocer ni compartirla”. Esta última opinión es discutible, puesto que su sinceridad 
puede ser expresión de su carácter de necesidad vital. Por otra parte, es bien sabido que 
el autor polaco desconfiaba de su talento poético, y tenía un respeto máximo hacia el 
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 Aquí Siles se equivoca, puesto que František Halas es un prestigioso peota checo nacido en Brno en 
1901, que falleció en Praga en 1949. 
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género, al que consideraba sinónimo de la excelencia. Por eso, no es de extrañar la tar-
danza en dar a conocer esta faceta suya. 
  Faceta que Siles parece valorar menos que Ramón Lobo, tal y como se des-
prende de sus palabras: 
Kapuściński escribe ´sobre el campo de concentración en el hombre´y no al re-
vés, como Primo Levi, Semprún y Celan han hecho. Y eso, más que ninguna otra cosa, 
es lo que explica la entusiasta acogida que Claudio Magris le dispensó. Pero a otros 
lectores podría interesarles más la forma semioculta de collage que practica y en la que 
no es difícil aislar algunos elementos, como el haiku incrustado en otra textualidad, a 
la que perfectamente se adapta y en la que sin violencia alguna se integra. 
  Ello no es óbice para que el crítico español acierte a describir con precisión tan-
to su esencia como las influencias (entre ellas, curiosamente, Santa Teresa) que recoge y 
su contenido metafísico: 
La poesía es para él ´un templo con frescor´, que, ´no tiene que ver con nada´, y 
que consiste sólo en sí. Sin embargo, sus referentes proceden de otros referentes, como 
la escultura africana y la fotografía. Que le proporcionan un lirismo de baja intensi-
dad. Moderno más que clásico, recurre a Horacio, Teresa de Jesús, Kant o Rilke, pero 
nunca por mimetismo. En cambio, sí interpreta la pintura romántica de Caspar David 
Friedrich en Sueño, donde describe ´la inmovilidad de los grandes espacios´, como 
´una forma de absoluto´. Acorde con ello, ve en el mar una imagen de la muerte instan-
tánea y, en la vida, tanto la miseria del destino del hombre como del silencio de Dios. 
Éste es uno de sus temas recurrentes. 
  Además, se aprecia una evolución en su lírica, que también evoca paisajes, ciu-
dades y viajes, junto “a la experiencia de las raíces” y el sentimiento de culpa a causa de 
estar vivo en medio de dramáticas circunstancias: 
En Taccuino d´Apunti, su escritura se vuelve más estrófica, mientras en Leyes 
naturales su discurso se amplía y si, por un lado, el papel de la página se convierte en 
escenario de la lucha entre la creación y el exterminio, por otro, sigue analizando si-
luetas borrosas, en las que ve el purgatorio de vivir. 
  Finalmente, es el turno de Antonio Colinas, que desbroza el 21 de febrero esta 
Poesía completa para los lectores de El Cultural de El Mundo. Su visión se distingue de 
las anteriores en que incide en la importancia que tenía la poesía para Kapuściński: 
“Profesión: reportero. Vocación: poeta”. Es decir, el género aparentemente se-
cundario o menor latía en él, en todo momento, con fuerza y había otro Kapuściński 
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que era fiel a otra palabra que deseaba ser más duradera y honda que la del periodis-
mo: la de la poesía. 
  Esta opinión es controvertida, ya que el autor polaco enriquecía sus reportajes 
con la intención de aumentar su alcance y enjundia, y con él la no ficción es un género 
imperecedero, ya que el paso del tiempo no le resta interés. 
  Con todo, Colinas alaba a Abel Murcia Soriano, poeta y traductor de los versos 
de Kapuściński, por incluir en su prólogo las frases que el escritor y periodista dedicaba 
a la poesía, podríamos decir que “la niña de sus ojos”: 
  “Escribir poesía es una extraña y valiosa sensación”, “escribir poemas permite 
tocar la lengua viva y tocar sus límites”, además de “entrar en otro lenguaje, en otra 
forma de ver, en otra atmósfera, en otro tipo de conocimiento, de concentración”. Lo 
más significativo es que “uno escribe poemas porque hay cosas que no se pueden decir 
de otra manera. La poesía es el único camino”.  
  De todo ello deduce el crítico “no sólo una exigencia creadora, sino una fe en el 
género que él ejerció con rigor y en soledad”. En sus poemas “tiene un recuerdo para el 
´vuelo´(´elevarse´, lo llama él), de nuestra Teresa de Ávila”. Y es que no son sólo posta-
les de un viaje, sino que tienen una temática y unas pretensiones mucho más profundas, 
pero no pretenciosas: 
Poseen el carácter fragmentario de las páginas del Diario de un viajero, de fija-
ción de impresiones que el acelerado periodismo no puede proporcionar, pero que en 
otras ocasiones responden a una aspiración mucho más ambiciosa y grave. Así sucede 
en poemas más dilatados, como Sueño o El yogui Ramamurti, en los que, de golpe, con 
un lenguaje claro y directo, nos pone de relieve los problemas esenciales del ser: sobre 
todo la miseria tantas veces negadora de la condición humana o la brutalidad ineludi-
ble de la muerte. 
 
  5.5.4 Artur Domosławski entra en escena 
 
  La primera noticia que se tiene de Artur Domosławski en España es un artículo 
que recoge El País el 23 de enero de 2008. El biógrafo polaco figura en la sección de 
colaboradores, donde antaño firmaba Kapuściński y está también traducida por Agata 
Orzeszek. 
  Su columna se titula, precisamente, “Kapuściński contra la manipulación”. Sin 
embargo, su contenido contrasta con la entradilla: 
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Para muchos periodistas del mundo, Ryszard Kapuściński era un maestro, una 
brújula, incluso un ídolo. Hoy, después de hacer muchos viajes y mantener muchas 
conversaciones, ya no estoy tan seguro de hasta qué punto se le conocía, hasta qué pun-
to había calado su mensaje (o sus mensajes). Uno de mis interlocutores, que había co-
laborado con Kapu y que decía ´idolatrarlo´, se indignó cuando le califiqué de hombre 
de izquierdas. ´¡Cómo, si era un demócrata!´ estalló. 
  En ella se afirma pues, que la imagen que se tiene del autor polaco es falsa, está 
idealizada, y que simplemente no se quiere ver la realidad cuando se habla de él. En al-
gún caso, por añadidura, opera la ceguera del cariño. Más aún, parece insinuarse que su 
figura no saldría indemne de una revisión crítica. 
  Por si acaso, Domosławski dedica su artículo a un asunto menos espinoso: las 
lecciones no atendidas que nos dejó el historiador y reportero. Con todo, resulta curioso 
que todas ellas versan sobre realidad y apariencia, juicios, roles y máscaras. Son, a juico 
del biógrafo éstas: 
  “El rebelde es alguien que puede tener y esgrimir razones. El terrorista es un 
asesino sin más”. Y es que, como dice más tarde el columnista, “la lengua cambia nues-
tra percepción del mundo”. Este asunto lo trata Kapuściński en Cristo con un fusil al 
hombro, obra temprana y polémica hoy día, digamos políticamente incorrecta. Do-
mosławski lo sabe y se sirve de ella para suscitar controversia: “¿Cómo suena esta ex-
presión hoy, cuando una figura religiosa con un arma se asocia al terrorismo?”. Sin du-
da, mucho peor que entonces, y más aún en Polonia.  
  Cuando el columnista explica la génesis de esta imagen, un cuadro de Carlos 
Alonso de Cristo con un fusil y con el aspecto y el atuendo del Che Guevara, que aca-
baba de morir. Esta explicación merece una aclaración de Domosławski, ya que el pro-
pio Kapuściński sólo dice que el retratado recuerda al Che:  
  “Para ser rigurosos, no fue Guevara sino el sacerdote Camilo Torres, abatido a 
tiros arma en mano, quien había hecho de prototipo de aquel Cristo”. Dicho esto, da un 
paso más: presenta una virtud del difunto reportero, mostrar el caldo de cultivo de la 
violencia, para que luego acabe siendo un defecto. Cuando menos, da la vuelta a la pre-
misa inicial que oponía rebelde a terrorista. En consecuencia, nos está diciendo indirec-
tamente que Kapuściński llegó a justificar a este último, aunque fuera por romper el si-
lencio que envolvía a la tragedia de Guatemala: 
Sin glorificar la violencia política, siempre reconstruye las situaciones que la 
han creado. ´En unas condiciones como las de Guatemala (durante la Guerra Fría, 
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A.D.), toda discusión acerca de la legitimidad o ilegitimidad de los métodos del llama-
do terror individual carece de sentido, porque en aquel país es el único método de lu-
cha posible, más aún, es la única forma de autodefensa). 
Es fácil mostrarse contrario a la violencia “en abstracto”. Sin embargo, cuando 
el poder extermina a grupos enteros de la población, las cosas se complican. Aquel que 
cree que nunca sería capaz de meterse en la piel de un ´terrorista´ debería leer La 
muerte de un embajador, sobre la Guatemala de la época de la Guerra Fría. 
  Pasamos a la siguiente lección: “Estaba horrorizado ante el washingtoniano 
´partido de la guerra´, como lo estaba ante Al Qaeda”. En el primer caso, y dejando de 
lado la supuesta equidistancia de Kapuściński, “porque había visto demasiadas cosas en 
su época de reportero en el Tercer Mundo, nunca compartió el entusiasmo por el capita-
lismo, ni por las modernas ideas de ´difundir la democracia´ entre los ´salvajes´, ni por 
los EE UU como el imperio”. 
  En el segundo, “más que una organización, consideraba ´una actitud, una men-
talidad´, un ´intento de arrojar al infierno a todos los que no comparten su misma visión 
del mundo´”.  
  El interés de estas declaraciones hace pensar que han llamado tanto la atención 
del biógrafo que han acabado eclipsando su intención de sembrar la duda en torno a 
Kapuściński.  Con todo, el final del texto es, a la par, revelador y ambiguo, como Do-
mosławski: se puede entender de manera neutra, como que el desaparecido periodista 
denuncia la manipulación a la que se somete el choque de civilizaciones.  
  Por el contrario, también es posible otra interpretación: la obra del difunto, que 
no contiene ningún hallazgo concluyente, (y no es pequeña la crítica), suscita muchas 
dudas, tanto respecto a la actualidad, como respecto a sí misma: “No ha dejado ninguna 
clave universal, pero sus libros, esbozos, entrevistas y declaraciones permiten plantear 
muchas preguntas fundamentales, tanto por el meollo de los conflictos de hoy como por 
la manera de enjuiciarlos”.  
  El 1 de marzo escribe Javier Martín-Domínguez en Babelia “Arco iris sobre 
África”, un texto sobre Henry de Monfried, un escritor y fotógrafo francés que viajó por 
el continente arrojando “una mirada descarnada y lúcida”. En este punto llega el parale-
lismo con el polaco, pero en su faceta de fotógrafo que adquiere así una entidad propia: 
“¿Por qué la belleza y la brutalidad reinan por igual en las legendarias fotos de Henry 
Monfried o en las más contemporáneas del también periodista metido a fotógrafo Ry-
szard Kapuściński?”, se pregunta Martín-Domínguez. 
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  Desde este mismo semanario está “disfrutando como un pirata” Manuel Rodrí-
guez Rivero, gracias a la literatura de viajes. Nos lo explica con detalle el 22 de marzo:  
Los anglófonos han acuñado hace tiempo el término travelogue para designar 
aquellos libros de viaje que pueden ser considerados, más que guías informativas, pura 
literatura de un género a caballo entre la narración y el ensayo autobiográfico y antro-
pológico, como han hecho, por ejemplo, Paul Theroux, Eric Newby, Bruce Chatwin, 
Ryszard Kapuściński y una multitud de viajeros cultos desde Pausanias hasta Javier 
Reverte. 
 
5.5.5 Discípulos y “huérfanos” de Kapuściński 
 
Desde las páginas de ABC se nos invita el 10 de marzo a conocer al “nuevo Rys-
zard Kapuściński”, su compatriota y compañero de profesión Wojciech Jagielski. Con 
motivo de la presentación de su libro Una oración por la lluvia. Historias de Afganis-
tán, José Grau nos informa que su sucesor cuenta entonces con 48 años y cuida tanto el 
lenguaje como ¨su maestro¨, ya que, al igual que él, considera que las lecturas son una 
parte importante del oficio.  
  Muy interesante es el reportaje que Carolina Ethel hace el 12 de julio para El 
País. Bajo el título “La invención de la realidad, Ethel nos presenta a una nueva genera-
ción de periodistas latinoamericanos, salida de la fundación de García Márquez, con 
maestros y referentes propios, que sabe ver más allá del Nuevo Periodismo norteameri-
cano. En su formación el reportero polaco ha tenido un papel destacado, gracias a los 
talleres que impartió en la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano.   
 Sus nombres son: Gabriela Wiener, Santiago Roncagliolo, Leila Guerreiro, Pe-
dro Lemebel, Alma Guillermoprieto y Sergio Gónzalez Rodríguez. 
  Por su parte, Borja Vilaseca aborda el 23 de marzo en El País otra faceta del 
autor polaco. Su artículo se titula “Los cínicos no sirven para este oficio”, sólo que en 
este caso, el oficio es el de empresario. Con todo, aprovecha para calificar al reportero 
como el “impulsor de la ética en la profesión periodística”.  
  Resulta muy revelador el encuentro digital que mantiene Javier Reverte con los 
lectores de El Mundo el 14 de mayo. El marco de esta charla virtual es la presentación 
del último libro del escritor y periodista español, Venga a nosotros tu reino. Una novela 
que considera la mejor que ha escrito, y que, sin embargo, “iba camino de ser un repor-
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taje sobre la extraña historia de dos curas polacos llegados a la España franquista para 
organizar a los obreros”.  
  Lo más interesante viene cuando un lector escribe a Reverte explicando que 
descubrió a la par su obra y la del autor polaco. “No puedo evitar compararle con usted, 
porque considero que ambos merecen el calificativo de ´Maestros de la literatura de via-
jes´. Siempre me ha gustado viajar, y gracias a ustedes puedo hacerlo desde el sillón de 
mi casa”. Al parecer, es una persona que siente una especial predilección por Grecia, 
por lo que su libro predilecto de Reverte es Corazón de Ulises, mientras que “de 
Kapuściński, Viajes con Heródoto, por su visión tan dramática de lugares como la India, 
y a la vez su mirada al pasado de la mano del que fuera el primer historiador en la Gre-
cia antigua”.  
  Después de estos prolegómenos llega la pregunta: “me gustaría saber qué opina 
usted de Kapuściński y de su obra”. La respuesta es escueta, pero muy expresiva: “¡Qué 
voy a decirle! Era un gran maestro y escribía con una enorme humanidad. Mi libro favo-
rito suyo es Ébano. Me faltó un pelo para conocerle meses antes de morir. Lástima”.    
  Siguiendo con su costumbre de abordar de manera exhaustiva géneros literarios 
infrecuentes, el 31 de mayo Babelia presta atención a, en titular de Enric González, “El 
balón y la bandera”. El periodista recomienda una serie de libros sobre el balompié en-
tre los que se encuentra, lógicamente, La guerra del fútbol.  
  Por un motivo muy distinto aparece el 7 de junio Kapuściński en las páginas de 
La Vanguardia: se trata de un artículo sobre Bodrum, antaño Halicarnaso, la ciudad na-
tal de Heródoto. “De la lectura de sus páginas, o de la interpretación que de éstas hizo el 
gran periodista, se concluye que ser mediterráneo es formar parte de un todo”.  
  Llama la atención el pequeño reportaje tituado “Aquí Polonia”, que publica 
Justo Navarro el 1 de junio en El País. En él, narra su viaje a Varsovia siguiendo las 
huellas del reportero polaco, y comparando los restos que quedan del duro pasado de la 
posguerra comunista con África. Navarro equipara estas dos situaciones que experimen-
tó Kapuściński, o mejor dicho, una infancia que le preparó para lo que le deparaba el 
futuro: “caras de África entre la desposesión, la indefensión, el coraje, la burla, la gracia 
y la gallardía frente al tosco y descarado animal blanco que se atreve a irrumpir en el 
mundo ajeno con una cámara”. Otro paralelismo subyace en el texto: casi la misma ex-
posición fotográfica se puede ver al mismo tiempo en la Biblioteca de Andalucía de 
Granada y en la Nacional de Varsovia.  
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  El 5 de julio publica La Vanguardia un pequeño artículo que recoge los ocho 
requisitos indispensables del buen periodista, tal y como Kapuściński explicaba a sus 
alumnos de periodismo. Son los siguientes: “tener buena salud, resistencia psíquica, cu-
riosidad por el mundo, conocer lenguas extranjeras, saber viajar, ser abiertos a otras per-
sonas y a otras culturas, sentir pasión por este trabajo e intentar pasarlo todo por la criba 
de la reflexión”. 
  Como es sabido, el verano es una de las mejores épocas para la lectura. Con la 
llegada de las vacaciones, es costumbre que se recomienden en prensa buenos libros pa-
ra disfrutar y meter en la maleta. De esta manera, el 24 de julio N. Arjona y D: Azancot 
publican su inventario particular en El Cultural de El Mundo. Como obra de referencia 
de la literatura de viajes eligen ambos Viajes con Heródoto:  
Si se busca un Virgilio adecuado para la expedición, nadie mejor que Mary 
McCarthy, con una joyita deliciosa, Las piedras de Florencia (Ariel) o el maestro de 
periodistas polaco Ryszard Kapuściński. Viajes con Heródoto (Anagrama) es un libro 
de viajes en el espacio y el tiempo, un planeta en la mochila, un encuentro entre el pa-
sado clásico y el siglo XX, entre Occidente y Oriente. 
  Por su parte, El País se ocupa el 14 de septiembre de contribuir al lanzamieto 
de la traducción de La jungla polaca. Para ello recoge un extenso fragmento de uno de 
sus reportajes, Cuando los aviones rugen, “en el que evoca la Polonia invadida por los 
nazis y reflexiona sobre la guerra como tumor imposible de extirpar”. El motivo de la 
elección es lo atractivo del tema, ya que la Segunda Guerra Mundial es quizá el conflic-
to histórico que mayor interés despierta en nuestros días. 
  Exactamente dos semanas más tarte se hace eco este diario de las torturas que 
denuncia haber sufrido en su país un iraní convertido al cristianismo. Este episodio le 
recuerda al periodista Rodrigo Carrizo a la temible policía secreta del sha, la Savak, 
“magistralmente descrita por Kapuściński en El Sha.  
  El año se cierra con La jungla polaca entre los libros de no ficción más vendi-
dos: así, La Vanguardia lo sitúa en el sexto puesto en esta categoría el 21 de octubre. 
Permenacerá entre los diez más vendidos más de un mes. 
 
  5.5.6 Kapuściński y el cine  
 
  El 10 de mayo informaba El País de la próxima celebración en Granada de un 
festival de cine que contará con las 75 fotografías que componen la exposición “Äfrica 
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en la mirada”, además de dos documentales relacionados con Kapuściński, uno codiri-
gido entre el cineasta etíope Haile Gerima y el propio polaco, y el otro de Gabrielle 
Pfeiffer.  
  La noticia la amplía este mismo periódico el 27 de mayo con el significativo ti-
tular de “Granada se rinde ante Kapuściński”. De esa manera, nos enteramos de que el 
filme que codirigió se titula Imperfect Journey, data de 1994 y explora Etiopía “en bus-
ca de las historias de su conciencia colectiva”. El segundo se titula Un poeta en primera 
línea (A Poet on the frontline, 2004) y plasma “su auténtico carácter, su pasión, su hu-
mor y sus demonios”, en un viaje por cuatro países. Ambas películas se proyectaron el 4 
de junio en un programa doble. 
  Respecto a la exposición, se dice que es propiedad de la Asociación de Perio-
distas Europeos y que constituye la actividad paralela más importante. En resumen, se 
explica que “el segundo Festival Cines del Sur de Granada propone la evocación del 
periodista y escritor Ryszard Kapuściński (Polonia 1932-2007), considerado una refe-
rencia imprescindible del alcance moral, estático y político del ejercicio de la mirada 
sobre el Otro”.  
 
  5.5.7 Un año tranquilo (2009) 
 
  A principios de 2009, Anagrama emprende una curiosa iniciativa editorial: el 
16 de enero informa El País que esta casa ha decidido poner a la venta sus mejores li-
bros en edición de bolsillo, que se podrán adquirir a menor precio en cualquier kiosco. 
Entre ellos se encuentra Viajes con Heródoto. 
  La presentación de Viajes con Ryszard Kapuściński tiene lugar en Barcelona, el 
4 de marzo en Laie a las 19:30 horas. Los encargados de tal menester son Marek Pernal, 
cónsul general de Polonia, Ágata Orzeszek y Pere Bru Rovira, “periodista y amigo” del 
autor polaco, según anuncia ese mismo día La Vanguardia.  
  Por su parte, Andrés Barba escribe su reseña de La jungla polaca para El Cul-
tural de El Mundo el 6 de febrero. Se trata de un texto breve, pero muy pensado, en el  
que se destaca el carácter impresionista del libro. Una obra que intenta, según Rilke, 
transmitir lo irracional y emotivo, el vínculo con el lugar en el que transcurrió nuestra 
infancia: 
“¿Cómo describir la calle de una ciudad, (puede ser Cracovia), para que los 
oyentes perciban su tráfago, su atmósfera, (…) su olor y su sonoridad? ¿Cómo descri-
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birla para que la vean?” se pregunta Kapuściński cuando trata de explicar a unos ha-
bitantes de Ghana esa nebulosa extraña de su natal Polonia, un lugar “en que nieva y 
todas las mujeres son blancas”. (…) Y como en un eco, resuena aquella célebre senten-
cia de Rilke: “sólo hay una ciudad del mundo que nunca podrás juzgar ni dar a enten-
der; la ciudad en la que has sido niño”. Kapuściński –en este libro, que es su primer 
libro en realidad, recuperado de las crónicas que escribió sobre su país cuando apenas 
tenía treinta años, al principio de los sesenta– narra lo que está sucediendo ante sus 
ojos, narra su carácter más que sus paisajes. 
  Para Barba, en La jungla polaca se prefiguran los rasgos característicos de la 
escritura del polaco, esa peculiar combinación de empatía e inconformismo. Así, la re-
lación que mantiene con su tierra natal es justo una combinación de estos dos rasgos: 
Aquí están también ya las claves de sus grandes textos, su medida humanidad, 
su sensibilidad para el dolor ajeno, su absoluta falta de cinismo, el dinamismo y la inte-
ligencia narrativa de quien sabe que la mejor manera de describir un paisaje es descri-
bir el corazón de quien habota ese paisaje. Kapuściński no ama lo que narra, desearía 
que su país fuese otro, más sabio, más competente, menos sumiso, y sin embargo 
transmite la conmoción de quien no puede situarse sino del lado de los parias. 
  El reportaje que impresiona más al crítico es Ejercicios de la memoria. No es la 
primera vez que se narran los recuerdos de la guerra en primera persona y desde el pun-
to de vista de un niño, pero sí son valiosos el tono y la forma elegidos para ello. Una vez 
más, Kapuściński persigue un imposible: transmitir algo inaprehensible, luchar contra 
las garras del olvido.  
Si hay una crónica verdaderamente emocionante en este libro es la primera de 
ellas: Ejercicios de la memoria, en la que se narra su infancia durante la guerra. E 
imágenes como las que tal vez sólo los niños de la guerra pueden evocar; a los muertos 
de los bombardeos los enterraban rápidamente, pero no a los caballos. El invierno, el 
frío, el deseo obsesivo de conseguir unos zapatos, las minas que hacen volar por los 
aires a un niño que ha ido a buscar un balón, tal vez nada que no hayamos escuchado 
relatar antes, pero aquí transido de una verdadera conciencia moral, de un apego que 
no es literario sino profundamente vivido y en el que se juega el destino a una sola car-
ta, la de salvaguardar el horror para evitarlo en el futuro; ´sabemos hasta qué punto 
todo esto resulta incomunicable y sin embargo, pese a todas estas dificultades y limita-
ciones, tenemos la obliugación de hablar. Los muertos se han encomendado a nuestra 
memoria´. 
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  Por su parte, ABCD las artes y las letras se hace eco en su página 13 del 7 de 
febrero de la polémica entre Mariusz Wilk y Kapuściński. A partir de la reseña de Dia-
rio de un lobo. Pasajes del Mar Blanco del primero, Almudena Guzmán subraya la di-
ferencia entre la larga estancia de Wilk y la inmersión en las Islas Solovki y el veloz 
viaje por quince repúblicas de una URSS a punto de desmoronarse de aquél. Por eso, 
este reproche de Wilk, presente en su obra, le parece a la crítico justificado: “El proyec-
to de recorrer la Unión Soviética de un extremo a otro comporta el riesgo de que al final 
no se vea nada, en especial todo aquello que está en medio, la Rusia profunda”. Así, pa-
ra Guzmán, el Diario es un libro de viajes literario, profundo, en el que lo importante es 
“la indagación espiritual”, mientras que El Imperio sería un libro de viajes periodístico, 
más superficial.  
  Muy distinto es el reportaje que elabora El Mundo  para el 11 de abril con mo-
tivo de las elecciones en Argelia. Es por eso que el diario esbroza el perfil de su vete-
rano presidente, Abdelaziz Bufletika. Bajo el titular de “Las ansias de poder de ´Si Ab-
delkader el Mali´, se recuerda a su predecesor Ben Bella, derrocado por un golpe de Es-
tado en el que Bufletika tomó parte activa.  De aquél se refiere lo siguiente: “El presti-
gioso periodista polaco Ryszard Kapuściński contaba en sus crónicas cómo el presiden-
te Ben Bella, un apasionado del fútbol como todos los argelinos, solía jugar un partidillo 
con su ministro de Exteriores en los descansos de las reuniones políticas”. 
  En cambio, es Ébano la obra que Sergio Sauce evoca en “De Alaska a la India, 
diez viajes de bolsillo”. Publicado el 23 de abril, día del libro, en El País, encabeza el 
apartado dedicado a “Äfrica, geografía latente”. En concreto, se destaca la originalidad 
y profundidad del enfoque, que nos transporta a un mundo por descubrir: 
El alma más profunda de África queda retratada en Ébano como en una vieja 
fotografía. El periodista polaco Ryszard Kapuściński captura en este libro los aconte-
cimientos más importantes que han sacudido el continente negro en los últimos años. 
Lejos del folclore y el tradicionalismo, su visión foma un collage que saca a la luz uno 
de los perfiles menos conocidos de la gran perla. De la profundidad de la selva congo-
leña a la amplitud del desierto del Sahara, una crónica imprescindible para destapar el 
rincón más desconocido de la Tierra. 
  Este medio también se hace eco el 27 de mayo de una nueva muestra de su tra-
bajo como fotógrafo en la Asociación de Prensa de Cádiz, que dura hasta el 30 de junio. 
Del escritor y periodista se resalta su capacidad de ponerse en el lugar de los demás, 
“siempre sus noticias buscaban la empatía con las personas de las que hablaba”. Erró-
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neamente se dice que estudió Arte y Humanidades y que se dedicó al periodismo desde 
1958, cuando en realidad es ésta la fecha en la que empezó a trabajar de corresponsal.  
  Sobre su legado, se dice que se compone de “sus fotografías, sus textos y sus 
consejos sobre cómo acercarse a la información: huyendo del cinismo, conociendo a las 
personas”. Asimismo, el presidente de la asociación, Fernando Santiago, expresa su 
admiración por el difunto y el aniversario en el que se enmarca la exposición: “Es un 
orgullo celebrar 100 años de la Asociación de la Prensa recordando a un pope de la co-
municación como él. Todos reconocemos su magisterio. Él se pasó treinta años viajan-
do. Cuando se cansó se puso a escribir libros”.  
  Finalmente, se resalta su respeto y luminosidad (lo primero le emparenta con el 
fotógrafo Sebastião Salgado, también comprometido, mientras que lo segundo le sepa-
ra), “aunque se movió en terrenos inhóspitos y llenos de violencia, en su trabajo domi-
nan los rostros sonrientes, las escenas familiares, el humor de lo cotidiano (…) Las fo-
tografías que forman parte de la exposición ensalzan al fotografiado”.  
  Dos meses más tarde, en concreto, el 17 de julio, El Cultural de El Mundo re-
comienda encarecidamente La jungla polaca como lectura estival: “el bien conocido 
virtuosismo del maestro de periodistas polaco late vivo en el primer libro de viajes que 
escribió. Un periplo tan apetitoso como entrañable por la Polonia rural de los años 50, 
obra de una pluma tan joven como preñada de futuro”.  
  Durante ese mes se celebra el cuadragésimo aniversario de la guerra entre 
Honduras y El Salvador, tal y como recoge El País el 20 de julio. “La denominada gue-
rra del fútbol –así la bautizó para la posteridad el reportero polaco Ryszard Kapuścińs-
ki–,  uno de los conflictos más surrealistas de la historia, que, pese a durar menos de 
100 horas, dejó en-tre 2000 y 6000 muertos y alrededor de 15000 heridos”.  Sin duda, 
pocas personas han dado un nombre que perdure a un conflicto. 
  Y es que, según escribe Ramón Lobo para este medio el 14 de agosto, hay dife-
rencia entre “Kapuściński y la competencia”. Puede que no una, dice el reportero espa-
ñol en sus Cuadernos de Kabul, sino varias: el olfato para detectar dónde está la noticia, 
como demuestró en Luanda quedándose solo y fijándose en la bahía para anticipar los 
acontecimientos que refirió en Un día más con vida, o en el mero hábito de crear un es-
pacio propio allí donde viajaba: 
Ryszard Kapuściński tenía una manía en sus viajes: personalizar la habitación 
del hotel en la que iba a pasar tiempo durante una cobertura informativa. A veces, le 
bastaba con desplegar unos pocos objetos por la mesilla de noche y la mesa de trabajo 
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para que ese lugar extraño, frío e impersonal empezara a transformarse en el sustituto 
del hogar capaz de mitigar la soledad. 
  Si hojeamos la edición de este periódico del 29 de agosto encontramos un ho-
menaje de Eugenia Rico a “Macondo o el vallenato más largo del mundo”. En él se dice 
que “Ryszard Kapuściński creía que Cien años de soledad (publicado en 1967) era el 
mejor reportaje de la historia”. Buena muestra de la amistad y admiración mutua que 
García Márquez y él se profesaban.   
  De otro espacio para la desmesura y “lo real maravilloso”  nos habla José Igna-
cio Torreblanca el 7 de septiembre, también en El País. Su columna se titula “Hambre 
para rato” y dice lo siguiente:  
Se trata de observaciones que merece la pena discutir y que hacen recordar la 
sorpresa que se lleva el genial Ryszard Kapuściński en su impactante libro sobre Etio-
pía (El Emperador) cuando las autoridades del país se extrañan de la obsesión interna-
cional con el hambre en su país y se niegan a abrir los silos de grano estatales argu-
mentando que ´en este país siempre ha habido hambre. 
  Para acabar el año El Mundo se hace eco el 29 de diciembre de la nueva mues-
tra de “África en la mirada”, que recala esta vez en la sede de la Fundación del Diario 
Madrid sita en la calle Larra de la capital, y que acaba el 10 de enero.  
  Una vez más, se inicide en que reportero polaco no se regodea en la tragedia 
del continente olvidado, del que extrae su cara más humana:  
Un total de 75 fotografías, ´cuya calidad no fue descubierta hasta hace unos po-
cos años´ según explica el secretario de la Asociación de Periodistas Europeos, Miguel 
Ángel Aguilar, muestran una mirada personal sobre África y sus gentes, más allá de la 
impactante miseria tan usualmente resaltada en televisión. 
 
  5.5.8 Kapuściński, fuente de inspiración para otros artistas 
 
  El País nos refiere el 28 de septiembre una curiosa noticia: se trata de una ex-
posición del fotógrafo coruñés Luis “Gabú” de instantáneas de Asia y África, que se 
celebra entonces en Santiago. El artista “busca los centros que informen y que emocio-
nen, a partes iguales. Su obra es ´testimonial´, según explica, por lo que en las paredes 
de las salas “se esconden frases del periodista polaco Ryszard Kapuściński”.  
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  No se trata de un caso aislado, ya que el presente año Jordi Oliver tomó presta-
do diversos textos y el título de la versión española de un libro suyo, El mundo de hoy, 
para ilustrar una muestra con sus fotografías en la Casa Elizalde de Barcelona.   
 
  
  5.6 Cuatro años de viva polémica: 2010-2014 
 
 
  El 3 de marzo de 2010 salió a la venta en Polonia Kapuściński Non- fiction, la 
controvertida biografía de Artur Domosławski, discípulo y amigo del desaparecido re-
portero durante los últimos años de su vida. 
  Su publicación estuvo precedida de una gran polémica, ya que su viuda Alicja 
Kapuścińska quiso vetarla interponiendo una querella por difamación en un juzgado de 
primera instancia de Varsovia. Su demanda fue desestimada el 22 de febrero, pero doña 
Alicja recurririó posteriormente a la sentencia. 
  También contribuyeron a avivar la polémica el rechazo del libro por parte de la 
editorial Znak, que había encomendado la biografía a Domosławski, además de la nega-
tiva de varios traductores y sellos extranjeros a publicar la traducción. Por lo general, se 
trataba de las mismas casas en las que antaño publicaba el finado, como es el caso de 
Anagrama en España y América Latina. 
  En realidad, lo espinoso de la obra es que hace un compendio de todas las críti-
cas que se han vertido contra el autor polaco, tanto por haber colaborado con el servicio 
de inteligencia comunista, como por no ceñirse a los hechos para hacer más atractivos 
sus libros. Como es sabido, ninguno de estos reproches es original ni tampoco nuevo. 
Por eso, el único aspecto verdaderamente novedoso de la biografía es el que se refiere a 
su intimidad, su matrimonio, sus relaciones con otras mujeres y su faceta de padre.  
  De esa manera, el debate se centró al principio en Polonia en sus relaciones con 
los servicios de inteligencia y el poder durante los años 60 y 70 del pasado siglo, mien-
tras que en el extranjero interesaba más si su obra se puede calificar o no de periodismo, 
y si traicionó en cierto modo la confianza de sus lectores presentando como no ficción 
lo que quizás sea literatura. 
  Con todo, también ha sido cuestionada la iniciativa de Domosławski de escribir 
con pretendida objetividad sobre una persona que conocía, y con la que, según él mis-
mo, trabó amistad. En el aire también flota la pregunta de por qué se ha esperado a su 
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muerte para verter estas acusaciones, cuando son cuestiones que podrían haber generado 
un interesante debate que se habría enriquecido con la participación del propio 
Kapuściński.   
  En cualquier caso, el éxito de ventas en Polonia y la repercusión mediática in-
ternacional de Kapuściński non fiction han sido verdaderamente notables. Así, su artífi-
ce ha sido entrevistado en los prestigiosos medios que siguieron con gran interés la obra 
del biógrafo, como The New York Times o The Guardian. En Polonia, la opinión pública 
está dividida entre los partidarios (liderados por el sociólogo Zygmunt Bauman y el es-
critor Andrzej Stasiuk) y los detractores de la misma, con el historiador Władysław Bar-
toszewski y el obispo Józef Życzyński a la cabeza.  
  Por otra parte, en noviembre de 2010 llegó a las librerías españolas Cristo con 
un fusil al hombro (1975), inédito en nuestro país hasta la fecha, y que Anagrama y la 
traductora Agata Orzeszek quisieron rescatar para los lectores españoles. En paralelo y 
simultáneamente, la editorial Bibliópolis sacaba al mercado Kapuściński, una biografía 
literaria, la traducción de la primera semblanza, a cargo de los profesores Zygmunt 
Ziątek y Beata Nowacka.  
  Lógicamente, a lo largo de este período se mencionó a Kapuściński por otros 
motivos ajenos a la contraversia. No obstante, se observan una serie de subtemas o mo-
tivos recurrentes que conforman su imagen actual en España: para empezar, la edición 
española de ambas biografías, en especial la polémica de Domosławski; en segundo lu-
gar, especialmente en 2010, la salida al mercado de la traducción de Cristo con un fusil 
al hombro; después vendrían los actos de homenaje organizados, sobre todo las exposi-
ciones de sus fotografías; finalmente, las asociaciones que despierta su figura y su obra, 
como son la honestidad y la buena práctica del periodismo (Los cínicos no sirven para 
este oficio), su condición de especialista en África y de cronista, con La guerra del fút-
bol, de un conflicto sangriento motivado por la rivalidad deportiva,  
  La primera noticia del año 2010 se publica en La Vanguardia el 1 de febrero de 
2010 en su página 31. Se trata de una crónica sobre la inauguración de la exposición “El 
món d´avui”, que combinaba las fotografías de Jordi Oliver con textos del autor polaco. 
La muestra se celebró en la Casa Elizalde de la ciudad condal.  
  Además, El Cultural del periódico El Mundo recoge el 5 de febrero un frag-
mento de Cristo con un fusil al hombro, Se trata del capítulo “Fedayines”, dedicado a 
los soldados apostados en la carretera que une Beirut con la frontera con Israel. Antes de 
transcribirlo, se introduce brevemente una obra en la que su autor “dedicó una serie de 
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reportajes a los jóvenes rebeldes de los países del Sur, desangrados por unos regímenes 
atroces y genocidas”.  
  Por su parte, El País es el primer medio que se hace eco, el 16 de febrero de 
2010, de la polémica. El titular dice así: “La viuda de Kapuściński veta una biografía 
del periodista”. A continuación, se explican los antecedentes del litigio y se recogen las 
declaraciones de Domosławski, que desde las páginas del diario polaco La República 
(Rzeczpospolita) afirmaba lo siguiente: “Estoy sorprendido, no quiero creer que la mu-
jer de un gran autor quiera que los tribunales censuren la difusión de información”. 
Mientras, la parte contraria guardaba silencio, aconsejada por su letrado, debido a la in-
minencia del juicio. 
  En paralelo al litigio, continúa en España la recepción de Cristo con un fusil al 
hombro. De esta manera, el suplemento cultural Babelia recoge en su portada del 20 de 
febrero su tema estrella, “Cuando la crónica hace historia. El poder del periodismo co-
mo género literario”. En el interior lo más destacado es el reportaje de Amelia Castilla 
“Una pátina de verdad”, que reseña nueve clásicos del género entre los que se encuen-
tran Kaputt de Curzio Malaparte (uno de los libros predilectos del autor de El Empera-
dor), Años de guerra de Vasili Grossman (otro de los autores que admiraba el polaco, y 
al que citó en El Imperio), Frutos extraños, crónicas reunidas 2001-2008 de Leila Gue-
rreiro (discípula del escritor y periodista al que conoció en la Fundación Nuevo Perio-
dismo Iberoamericano), Notas al pie de Gaza de Joe Sacco, (devoto admirador del co-
rresponsal polaco), Chechenia, año III de Jonathan Littell (una guerra que preocupaba 
enormemente al autor del Imperio) y el propio Kapuściński, con su última obra editada 
en España. Como vemos, los libros, los autores y los temas escogidos guardan una es-
trecha relación con el reportero polaco, lo que demuestra que, en ese momento, se en-
cuentra de plena actualidad.  
  Castilla hace incluso una breve relación de la acogida que el autor polaco ha 
tenido en nuestro país. Al principio de su relación hay, sin embargo, dos importantes 
imprecisiones, fruto quizás de alguna errata: la fecha de nacimiento, que es 1932 y no 
1937, por un lado; por otro, el reportero falleció en Varsovia, para seguir la costumbre 
de dar el lugar exacto de la muerte y no sólo el país. Veamos cómo refleja la periodista 
la trayectoria de Kapuściński: 
La narrativa de base histórica alcanzó en España su punto álgido con Ryszard 
Kapuściński (Pińsk, 1937-Polonia 2007), seguramente el periodista más respetado y 
con mejores críticas del momento. No siempre fue así. Títulos como El Emperador o El 
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Sha se vendían con cuentagotas en la editorial Anagrama y se mantenían en la colec-
ción porque al editor Jorge Herralde le hacía mucha gracia cómo escribía el periodista 
polaco, hasta que sucedió lo que en literatura se conoce como el punto de no retorno: 
Ébano, donde resume su experiencia como corresponsal en África, fue una explosión. 
El libro pasó de los ¡100000 ejemplares! y arrastró, de paso, al resto de sus obras. 
  Esta afirmación llega en el momento en que el rigor profesional del escritor y 
periodista polaco está siendo puesto en entredicho. Sin embargo, la solidez de la recep-
ción española es tal que, al lado de las reproches, casi siempre se mencionan los logros 
del reportero, cuyo talento literario no se cuestiona. No como en el caso de críticos co-
mo Jack Shafer, que consideran que necesita de la hipérbole para maquillar las carencias 
de su prosa. Una visión muy distinta que la que muestra Amelia Castilla, que afirma que 
su obra sigue perfectamente vigente en España: 
A Kapuściński  nunca le gustaron las rutas oficiales, huía de los palacios y de la 
gran política. Prefería describir la vida cotidiana. Necesitaba mucho tiempo para con-
centrarse y construía sus relatos como un collage, una especie de diario íntimo, carga-
do de fuentes y de datos históricos. Comparaba el reportaje con lo que el cubismo su-
puso para la pintura: “Cuando trataban de descubrir una cara la mostraban en todas 
sus reflexiones”, dijo en una entrevista, el mismo año en que se publicó Ébano. A sus 
lectores no cabe encajarlos en un sector muy definido: “Gente mayor acostumbrada al 
ensayo y chicos jóvenes atentos a las novedades”, según Ana Llornet de Anagrama. Lo 
cierto es que hoy día su obra sigue viva. El Emperador camina por la undécima edición 
y este mes ha llegado a las librerías Cristo con un fusil al hombro, una colección de 
relatos inéditos en España, editados en los setenta, en los cuales describe la relación 
entre árabes y judíos en los tiempos donde los fedayin, vestidos de verde botella, vigi-
laban una carretera de Beirut; la dura existencia de los campesinos en Guatemala y el 
resurgir de la guerrilla tras la muerte del Che Guevara. 
  De hecho, la única mención de este reportaje a la polémica acerca de la veraci-
dad de sus escritos la hace Jean-François Fogel, creador de Lemonde.fr y miembro de la 
Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano. Para Fogel lo fundamental es la calidad 
de su obra, y no el género en el que ésta se inscriba: “Ignoro si Jon Lee Anderson o 
Kapuściński son periodistas o escritores, pero sus relatos pueden convivir en las estante-
rías al lado de los clásicos”.  
Por su parte, el escritor y periodista español Raúl del Pozo teje para El Mundo 
una pieza entre reflexiva y poética, “Violetas blancas”. Publicada el 4 de marzo en la 
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página 60, expone lo poco valorado que está el periodismo, a excepción de los corres-
ponsales de guerra. Acto seguido traza un retrato entre misterioso y legendario de 
Kapuściński: “Hubo un enviado especial que dormía en un tanque; se convirtió en escri-
tor de culto. Iba en guagua al frente, no se hospedaba en hoteles de estrellas, tal vez para 
no dar datos a los buitres, fue testigo de 30 revoluciones”. 
A continuación pasa hablar de los maestros y gurúes. Haciendo un juego de pa-
labras, el reportero polaco sería “Cristo con magnetofón”, un mito para su colega Carlos 
Hernández, ferviente admirador del Emperador. En cambio, otros compañeros de profe-
sión siembran la discordia recordando sus simpatías comunistas.  
No obstante, de quien hay que guardarse más es de los falsos seguidores, como 
Domosławski, al que, siguiendo con la metáfora evangélica, caracteriza como Judas. 
Del Pozo no entra en intimidades, sino que señala dos frentes abiertos por el discípulo: 
de un lado, la imaginación creadora, y de otro, el hecho de haber colaborado con las au-
toridades comunistas. Aquí el español ironiza cuando expone que hay casos y casos: 
“eso está mal visto, y no cuando lo hacen Hemingway o Le Carré con los primos de 
Washington”. 
Para cerrar su disquisición, Del Pozo vuelve sobre la manida frase de que Los 
cínicos no sirven para este oficio. Él, en cambio, considera que sí que es posible ser 
descreído y buen periodista, y que los traidores también pueden firmar crónicas excelen-
tes. Pero lo que a él le fascina es el aura de los corresponsales que, citando a Pla, atribu-
ye a su nomadismo. Es por eso que jóvenes, niños grandes y pequeños, los admiran co-
mo “héroes a la altura de los argonautas”. 
Otro tipo de discusión es la que crea Arcadi Espada el 5 de marzo con una co-
lumna muy crítica con Cristo con un fusil al hombro, que no obtuvo respuesta. El texto 
apareció en El Cultural de El Mundo bajo el titular de “Solito en la vida”, y tiene un 
comienzo verdaderamente llamativo para alguien que otrora era un confeso admirador 
de Kapuściński: “Lunes, miércoles y viernes le reprocho a Herralde que haya editado 
estos viejos reportajes y artículos de Ryszard Kapuściński. Martes, jueves y sábado se lo 
agradezco”.   
  Finalmente, explica Espada los motivos de su indignación, que por un lado son 
de índole política y por otro trascienden ésta, para entrar en el terreno de la lucidez y el 
compromiso con la verdad. Curiosamente, en este aspecto se sitúa el catalán cerca de 
Domosławski. Tampoco escatima críticas al editor, que lanza al mercado estos escritos 
en lo que él considera una operación comercial carente de sentido crítico:    
382 
 
Von Spreti era embajador alemán en Guatemala y lo asesinaron terroristas de 
izquierda. Pero el gran Kapus no se amilana. No importa quien apretara el gatillo. Im-
porta quien salió beneficiado. La Cia, desde luego. (…)  Ignoro las razones por las que 
su editor saca estos patéticos textos del armario. Pero, desde luego, no estará entre 
ellas la del amor. 
Otro veterano periodista como Víctor Márquez Reviriego publicó el 8 de marzo 
en la página 21 del Mundo una columna metaperiodística titulada “El pícaro oficio”. Se 
trata de una visión opuesta a la de Kapuściński quien, como acabamos de ver, acuñó 
aquello de que Los cínicos no sirven para este oficio. Márquez Reviriego comienza evo-
cando un coloquio que él y el desaparecido periodista Eduardo Chamorro mantuvieron 
con el polaco, en el que este último quiso indagar sobre la capacidad de maniobra de un 
periodista en la Polonia Popular. Para su decepción, el autor del Emperador esquivó la 
pregunta, casi ofendido.  
De lo particular, Reviriego emprende el vuelo hacia lo más general, la po-
lémica biografía y la querella interpuesta por su viuda. No obstante, no le interesa 
la vida privada del reportero, sino su gusto por la hipérbole, lo que se callaba y/o 
enmendaba, su colaboración con los servicios secretos… 
Todo ello le sirve al español para reflexionar acerca de cuántos cínicos se 
dedican al periodismo, aunque lo que de verdad considera preocupante no es el relati-
vismo moral, sino la necedad.   
La siguiente noticia, que también publicó El Mundo el 10 de marzo, abandona 
momentáneamente este debate para reforzar la asociación Kapuściński-especialista en 
África. Se trata de una entrevista de Beatriz Rucabado a Miguel Gutiérrez, experto en la 
figura del explorador africano Manuel Iradier. En un momento dado, Gutiérrez confiesa 
que lee al polaco.  
El 12 de marzo publica también El Pais un artículo del historiador británico Ti-
mothy Garton Ash escribió originalmente para The Guardian, “La polémica creatividad 
de Kapuściński”. Es por eso que analizamos su contenido en el apartado correspondien-
te, la recepción en el extranjero, en este caso la inglesa. 
  Poco coincide la reseña de El Cultural del 19 de marzo con el rechazo a Cristo 
con un fusil al hombro de Espada. Únicamente en señalar un cierto descuido por parte 
de los editores, que “debían haber prologado los diez textos recogidos en esta edición 
(cuatro sobre Oriente Próximo, cinco sobre América Latina y uno sobre África) preci-
sando las fechas y circunstancias en que se redactó y publicó originalmente cada uno de 
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ellos”. Al no haberlo hecho, “el lector se ve obligado a adivinar esos detalles entre lí-
neas”.  
  Pese a esta confusión, se dice que en el libro “encontramos lo mejor del gran 
analista de la historia, reportero, poeta”. No hay, por otra parte, ninguna alusión al ata-
que de Espada.  
  Volviendo a cuestiones más neutras, El Mundo se hace eco el 23 de marzo de 
que la agencia polaca PAP, en la que trabajaba el escritor y reportero, crea el Premio 
Ryszard Kapuściński que se entregará por vez primera el año siguiente. “Podrán compe-
tir no sólo textos, sino también trabajos emitidos en radio y televisión”, a imagen y se-
mejanza de la polifacética personalidad del homenajeado. Lo curioso es que éste, para-
dójicamente, creía que “el trabajo de los periodistas en una agencia es como pura escla-
vitud (…) trabajando día y noche en las peores condiciones”. 
  Por su parte, El País informa el 28 de marzo de que “La polémica biografía de 
Kapuściński llegará a España en octubre”, publicada por Galaxia Gutenberg. Su editor, 
Joan Rimbau, sostiene que “es un libro importante para aportar luz sobre la trastienda de 
la realidad comunista”. Éste considera también que la actitud de las casas editoriales 
europeas que han rechazado la obra en consideración con la familia, es “un poco hipó-
crita por parte de todos: en los países del Este o aceptabas alguna de estas situaciones 
ambiguas con el poder o quedabas absolutamente al margen de la sociedad”.  
  El éxito en Polonia ha sido tal que el primer día se vendieron 45000 ejempla-
res, por lo que el segundo se reimprimían 50000 más, refiere el responsable de Galaxia. 
Más cifras aporta El Mundo el 6 de abril, cuando la obra lleva “130000 copias en seis 
semanas”, todo un “fenómeno” que rebasa las expectativas de su editor Paweł Szwed. 
La razón esgrimida por este periódico para explicar estas cifras es que “Domosławski 
lanza varias críticas al hasta ahora intocable Ryszard Kapuściński”.  
Una vez más, el debate sobre las biografías se alterna con las asociaciones que 
despierta el reportero polaco en España. Una de ellas es Rusia y el Cáucaso. Por eso Je-
sús López-Medel le saca a colación en una noticia titulada “Putin y el terrorismo che-
cheno”, que apareció en El Mundo el 30 de marzo. Para López-Medel el Cáucaso es un 
volcán en constante erupción, una especie de detritus del antiguo “imperio” de la Unión 
Soviética.  
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5.6.1 Ecos de la biografía polémica (Kapuściński non-fiction) 
 
  El 3 de marzo es un día increíblemente fructífero para la recepción del autor 
polaco en España. En vísperas de la fecha de su cumpleaños, aparecen sendos artículos 
en la edición digital y en la impresa de El Mundo, así como una entrevista con su bió-
grafo Domosławski y un perfil de Kapuściński en El País. 
  Así, en la página 47 del periódico que dirigía entonces Pedro J. Ramírez nos 
encontramos con una entrevista reportajeada con Alicja Kapuścińska firmada por Ame-
lia Serraller, quien esto suscribe. De las declaraciones de la viuda destaca su visión del 
papel de su difunto marido, que se inscribe en la fértil tradición polaca de la literstura 
documental (literatura faktu), al tiempo que influye en ella creando escuela: 
En Polonia existe una gran tradición de periodismo literario, la llamada litera-
tura documental (literatura faktu). Me viene a la cabeza Ksawery Pruszyński352, corres-
ponsal en España durante la Guerra Civil. Entonces se consideraba que los reportajes 
pertenecían al género periodístico, pero hoy se habla del reportaje literario como ex-
presión artística del más alto nivel. La literatura puede adoptar muchas formas, siendo 
el reportaje una de las más jóvenes. El círculo de reporteros que trabajan hoy para 
Gazeta Wyborcza (el periódico polaco con más tirada) es una nueva generación de se-
guidores de Kapuściński. 
  A continuación, se menciona la discusión en torno a su figura, desde John Ryle 
a Meghan O´Rourke pasando por Salman Rushdie y Jack Shafer. Luego se recogen unas 
declaraciones de la viuda que resalta el éxito conseguido por su marido trabajando con 
muy pocos medios. Respecto a las ideas políticas del desaparecido reportero, su mujer 
evoca la difícil década de los ochenta, cuando “estábamos pendientes de Solidaridad. 
Hubo momentos en los que Ryszard apenas tenía trabajo, pero se supo adaptar. (…) A 
medida que se acercaban los noventa la situación mejoró. Aunque a alguno le pese, él 
también participó en las protestas”. 
  Por otra parte, también se recoge el fallo del contencioso: la juez Małgorzata 
Borkowska desestimó la querella interpuesta por Alicja Kapuścińska, quien afirmaba 
que apelaría para seguir luchando por el buen nombre de su marido. Al mismo tiempo, 
Domosławski confesaba su satisfacción por la sentencia, “porque saldrá publicado el 
                                                 
352
 Vid. nota 4.  
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libro, la gente lo podrá leer, valorar por sí mismos y apoyarlo. El libro se defenderá so-
lo”.  
  Además, el biógrafo insistía en que “la grandeza de un hombre se ve precisa-
mente en sus quehaceres diarios, sus debilidades e incluso en sus caídas. Trabé amistad 
con Kapuściński, le tuve por mi mentor y maestro (…). No hay ningún pasaje del libro 
en el que se le juzgue”.    
  Finalmente, se recuerda que Polonia está inmersa en un proceso de revisión del 
pasado de signo político contrario al que se vivía entonces en España, en referencia a la 
revisión del comunismo o Lustracja y a la ley de la memoria histórica. 
  Simultáneamente, Gabriela Baczyńska cubría la noticia para la edición digital 
de este mismo medio. En el texto se explica que “el libro de Domosławski desgrana las 
relaciones personales del reportero y lo acusa de colaborar para el régimen comunista 
polaco y de inventarse hechos para sus crónicas”.  
  También se hace eco de la indignación que ha despertado la biografía en  obis-
po Józef Życzyński y en el intelectual y ex ministro Władysław Bartoszewski, “que 
acusa al libro de violar la ética periodística”, añadiendo que “hay casas editoriales que 
se comportan como burdeles”.  
  De estos reproches se defiende Domosławski asegurando que “no creo que ha-
ya dañado el buen nombre de Kapuściński. Lo cierto es que esto prueba que era una 
persona más compleja que el mito que hemos creado”.  
  Para su viuda, sus concesiones al poder eran “el precio que tenía que pagar” pa-
ra poder trabajar y viajar al extranjero. El texto acaba recordando que “Kapuściński es 
el último de una larga lista de personalidades que han sido acusadas de colaborar con el 
régimen comunista polaco, que cayó en 1989. Un indicio más de que el país sigue lu-
chando por reconciliarse con una realidad que acabó hace más de dos décadas”.  
  Al mismo tiempo, Julio Villanueva Chang publicaba en El País una extensa en-
trevista con Domosławski. Preguntado por cómo afrontó el reto de la biografía, éste 
afirma que intentó “resolver una serie de preguntas clave”. Dichas preguntas se resumen 
en tres: “¿Cómo hizo su carrera de reportero en un sistema que no era democrático? (…) 
¿Cómo fue el Kapuściński hijo, padre, esposo y amante? (…) ¿Nos dijo siempre toda la 
verdad de lo que había sucedido y de lo que había sido testigo?”.  
  Empecemos por el primer interrogante, una delicada cuestión en la que el bió-
grafo se recrea: “durante décadas, Kapuściński creyó en el Partido Comunista de Polo-
nia y construyó una carrera de escritor utilizando su posición privilegiada, no de un mo-
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do cínico sino como un creyente de verdad. También colaboró con el espionaje polaco”. 
Sin duda, Domosławski es un maestro en lo que se conoce popularmente como dar una 
de cal y una de arena, aunque a menudo su aparente comprensión para con el retratado 
sirva más bien para acentuar sus defectos. 
  Al parecer, ambos se conocieron porque Kapuściński se interesó por un texto 
de Domosławski sobre Colombia. Años después, el discípulo sigue afirmando que le 
fascina su mentor: “En primer lugar, porque ayudó a un entendimiento universal de los 
mecanismos del poder” concebido como un fin en sí mismo, que lucha por pervivir a 
toda costa. Curiosamente, se trata de una virtud de su maestro sobre la que apenas inci-
de en todo el libro. Continúa el biógrafo afirmando que, “a pesar de toda su desilusión 
sobre las revoluciones que vio, fue un simpatizante de los cambios radicales”.  
  El siguiente motivo es que “nos propuso otra lectura sobre los desafíos del 
mundo de hoy desde la perspectiva de los excluidos. (…). Era un cronista y abogado de 
conflictos que nadie parecía advertir ni entender”. He aquí nuevamente un mérito del 
que no se hace eco en su biografía. Finalmente, su “tercera gran contribución” fue “ele-
var el reportaje al nivel de la gran literatura. A veces hacía experimentos literarios peli-
grosos para el periodismo”, sin embargo. Por eso, “su camino es a la vez un gran ejem-
plo y una gran advertencia”.  
  El biógrafo presta una especial atención a la imagen que Kapuściński construyó 
de sí mismo, idealizada y amplificada según él: “Pasó muchos años viviendo en lugares 
en los que arriesgaba su vida: Pero también sabía que parte de la literatura son los mitos 
y leyendas. (…) Se esforzó para fabricar este mito sobre él mismo”. En ese sentido, el 
difunto “usaba la expresión ¨intensificar la realidad¨, para contar lo esencial sobre ella”. 
  Domosławski también explica el momento en el que su maestro se hizo cons-
ciente de sus logros, de que “tenía una experiencia extraordinaria en la comunidad de 
reporteros internacionales: que fue el gran testigo de la caída del sistema colonial en 
África”, además de “toda clase de rebeldías en América y Asia”. Entonces “lo empeza-
ron a llamar ´el reportero del siglo´, un epíteto que lógicamente le agradaba. “Quería 
que lo viéramos también como un escritor y, en sus últimos años, como a un pensador”. 
De ahí la evolución de su obra hacia el ensayo, que estudiamos con detalle en los dos 
últimos capítulos de la presente investigación.  
  Algo insidioso resulta un momento en la entrevista, en la que el discípulo sos-
tiene “por su amistad con gente del Partido Comunista pudo haberse negado a colabo-
rar. ¿Por qué no lo hizo? Porque veía a la Polonia comunista como su patria. Era un cre-
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yente en el socialismo”. Así, después de haber cuestionado su rigor periodístico, Do-
mosławski ataca la dimensión ética del analista y pensador, al que describe como un 
hombre obcecado por sus ideales, que no supo interpretar correctamente el signo de los 
tiempos que le tocaron vivir.  
  Para contrarrestar sus acusaciones, El País recoge junto a la entrevista una 
semblanza de Ramón Lobo, uno de los periodistas españoles que han seguido más de 
cerca a Kapuściński, al que además conoció personalmente. Lobo titula su análisis “Un 
cazador solitario”, y contrapone su figura a la del prestigioso fotógrafo Robert Capa, 
cuyo trabajo también ha sido recientemente cuestionado: 
Ryszard  fue uno de los mejores reporteros del siglo XX y Robert Capa uno de 
los fotógrafos de guerra más influyentes. Ninguno está a salvo de la polémica. De Capa 
aún se discute si su foto más célebre, la de la muerte del miliciano en la Guerra Civil 
española, fue un montaje. A Kapuściński se le acusa tres años después de su muerte de 
inventar hechos para potenciar la fuerza dramática del relato periodístico. Como en-
viado especial a África de la Agencia de Prensa Polaca entre 1954 y 1981, Kapuściński 
no hubiera logrado notoriedad alguna; textos cortos y telegráficos en un idioma difícil 
y periférico. Son sus libros, traducidos a numerosos idiomas, los que le situaron en la 
cumbre y ahora en el centro del debate. 
  Realmente el periodista español toma prestada de la biografía esta hipótesis de 
que Kapuściński se decidió a adornar los hechos para que sus textos no fueran devora-
dos por la barrera lingüística y la desventaja de proceder de un país secundario en el es-
cenario internacional. Suyo es, en cambio, el comentario de que es muy fácil juzgar y 
desautorizar las crónicas del frente desde la comodidad de quien no se ve involucrado 
en una guerra: 
Literatura y periodismo son orillas del mismo río con normas y pactos diferen-
tes con el lector. A la primera se le consiente la fabulación; al segundo, no. Uno escribe 
desde el sosiego; el otro, desde la prisa y eso determina la estructura. Un libro excelso 
como El Emperador (1978) es un ejemplo de técnica periodística y literaria, de contar 
de forma minuciosa hechos a través del relato de otros. Ningún texto resiste la lupa y la 
inquisición moral de quien no estuvo allí. 
  En conclusión, Lobo considera que el talento de Kapuściński estriba en conver-
tir a la gente sencilla en protagonista de su obra, en retratarlos sin hacer juicios de valor. 
Lo fundamental de su escritura es, por tanto, que recoge el sufrimiento y las vivencias 
que acumula silenciosamente el ser humano.    
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La importancia de Kapuściński no reside en su forma de escribir, en las metáfo-
ras o en los hechos descritos, si los presenció o se los contaron. La gran aportación del 
periodista polaco, lo que le hace grande y maestro de muchos, es su mirada, su forma 
de ver y situar al Otro sin juzgarle en el centro de la crónica, o del relato si se prefiere. 
Esa curiosidad enfermiza la llevaba hasta el extremo de sentarse, también en Varsovia, 
junto al conductor del taxi y sonsacarle aspectos invisibles de su existencia. Ésa es la 
esencia del trabajo: siempre escuchar para poder contar. 
En verano de 2010 el escritor y reportero español Alfonso Armada, al que ya 
mencionamos en varias ocasiones, fue uno de los ponentes invitados del curso de la 
Universidad Complutense Ryszard Kapusckinsi, el último maestro. Armada conoció en 
persona al autor polaco y está considerado como uno de sus discípulos españoles. A pe-
sar de que para entonces en Polonia ya había visto la luz la controvertida biografía de 
Artur Domosławski y de que la prensa internacional se había echo eco de la polémica, la 
traducción al castellano seguía inédita. Sin acceso al texto, Armada se sentía perdido. 
De ahí que preguntara a once reporteros españoles e hispanoamericanos de reconocido 
prestigio su opinión sobre Kapuściński, y si ésta había cambiado a raíz de las revelacio-
nes del biógrafo. He aquí la lista de los interlocutores de Armada: Pablo Mediavilla 
Costa, Pablo Pardo, Diego Salazar, Gervasio Sánchez, Rosa María Calaf, Bru Rovira, 
Plácid García Planas, Sergio González Rodríguez, Javier Reverte, Mikel Ayestarán y 
Juan Carlos Tomasi. Sus opiniones salieron a la luz en la revista digital Frontera D el 
30 de agosto de ese mismo año.  
Aunque entonces ninguno de los encuestados había podido leer el libro, se trata 
de una investigación muy exhaustiva. Ya que volveremos sobre este asunto en el capítu-
lo 6, dedicado a las fronteras entre la literatura y el periodismo, ahora nos limitaremos a 
señalar las coincidencias entre los reporteros. Lo esencial para la mayoría (el propio Al-
fonso Armada, Pablo Mediavilla Costa, Pablo Pardo, Diego Salazar, Gervasio Sánchez, 
Rosa María Calaf, Bru Rovira, Plácid García Planas) es el respeto por la veracidad que 
han de mostrar los periodistas. A continuación, un nutrido grupo destaca el estilo y la 
riqueza formal de los textos de Kapuściński (Armada, Sergio González Rodríguez, Ja-
vier Reverte, Mikel Ayestarán, Mediavilla Costa). Acto seguido, se subraya otro rasgo 
singular suyo como es su condición de testigo socialmente comprometido (Armada, 
Juan Carlos Tomasi, Sánchez, Calaf). Por último, otra postura común consiste en recha-
zar la canonización del reportero polaco (Mediavilla Costa, Salazar, García Planas).  
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Finalmente, el 31 de octubre Luis Alemany escribe una columna que aparece en 
la página 15 de El Mundo, titulada “Polémica biografía Kapuściński non-fiction. Su-
puestos engaños del periodista ejemplar
353
». En ella, Alemany ofrece un retrato del re-
portero polaco como una persona seductora, amable, intuitiva, con talento, pero impene-
trable. Un mentiroso compulsivo, un hombre contradictorio que fluctúa entre el miedo y 
la torpeza, ésa es la imagen que de él proyecta «la devastadora biografía» de Do-
mosławski. Ésta retrata a un autor que transmite historias disparatadas y sin contrastar, 
deforma a personajes históricos si le interesa, al tiempo que alimenta de mil peligros y 
contactos su leyenda.  
¿El motivo ? Sus veleidades literarias y su militancia comunista, que le nublaba 
el espíritu crítico.  
A continuación, Alemany se adentra en el terreno de las flaquezas personales. A 
saber, sus relaciones extramatrimoniales y su condición de padre ausente.  
El artículo se cierra con un recorrido por la trayectoria política de Kapuściński, 
desde su época de estudiante que escribía poemas deudores de Mayakovski, hasta los 
privilegios de los que gozó como reportero de éxito de un país comunista, en forma de 
divisas, visados, pasajes, así como un cierto relajamiento de la censura. En este punto 
Alemany señala que, pese a sus deseos de que Polonia evolucionara a una democracia, 
su incapacidad para el activismo y la disidencia políticas son las que explican sus 
múltiples viajes.  
 
5.6.2 La recepción de Kapuściński, una biografía literaria 
 
Si bien Kapuściński, una biografía literaria se publicó en Polonia en 2008, dos 
años antes que la polémica semblanza de Artur Domosławski, en España ambas versio-
nes salieron a la venta simultáneamente en noviembre de 2010. Francisco Javier Villa-
verde es el responsable de las dos traducciones, aunque en el caso de Kapuściński non-
Fiction trabajó en colaboración con Agata Orzeszek, traductora oficial del autor polaco 
al castellano.  
Contra todo pronóstico, la repercusión de la crónica de Ziątek y Nowacka es no-
table, a pesar del handicap que supone renunciar al sensacionalismo de Domosławski. 
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Así, el 22 de octubre de 2010 el historiador y periodista zaragozano residente en Varso-
via Néstor Tazueco anticipaba en su blog “Polonia con acento español” la edición en 
español de Kapuściński, una biografía literaria354.  
En su entrada “Kapuściński desde su obra”, Tazueco hace hincapié en la sólida 
preparación de los biógrafos, así como en el carácter pionero («constituye el primer in-
tento de mostrar en su totalidad los orígenes del autor de Viajes con Heródoto”) y lúcido 
de la semblanza, que no encuentra mitificadora ni complaciente: “La biografía de Beata 
Nowacka y Zygmunt Ziatek nos devuelve al hombre, al ser humano, con todas sus vir-
tudes y defectos, con todas sus inconsecuencias y debilidades, pero también con todas 
sus grandezas, sus trabajos y sus luchas». Finalmente, el periodista se hace eco del pró-
logo de José María Faraldo al resaltar la ascensión del polaco de la crudeza de la Se-
gunda Guerra Mundial al reconocimiento internacional.  
Curiosamente, un día más tarde, el 23 de octubre, nos encontramos con el texto 
de Tazueco reproducido en Granada Hoy y firmado por un misterioso E.P. Casi no se 
registran cambios más allá del titular, “Publican por primera vez la biografía literaria de 
Kapuściński”, en este caso355. Otra modificación es que se suprime la mención al prólo-
go.  
Asimismo, el texto íntegro de Tazueco fue recogido nuevamente el 31 de octu-
bre por  la agencia Europa Press
356
. Esta vez apenas varía el titular, que dice lo siguien-
te: “Publican la biografía literaria de Kapuściński”.  
Un nuevo enfoque es el de Cinco Días, que contrapone las dos biografías al 
tiempo que se hace eco de su aparición en España. En una pieza titulada «El polémico 
recuerdo del coloso del reporterismo
357
 » y escrita el 6 de noviembre, J. Díez comienza 
inscribiendo la polémica en el contexto de la Polonia de la Lustración (Lustracja
358
), y 
                                                 
354
 En http://poloniaconacentoespanol.blogspot.com.es/2010/10/kapuscinski-desde-su-obra.html consulta-
do el 10 de junio de 2014.  
355
 En 
http://www.granadahoy.com/article/ocio/818605/publican/por/primera/vez/la/biografia/literaria/kapuscins
ki.html, consultado el 10 de junio de 2014.  
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 En http://www.europapress.es/cultura/libros-00132/noticia-publican-biografia-literaria-ryszard-
kapuscinski-20101030145835.html consultado el 10 de junio de 2014.  
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 En http://cincodias.com/cincodias/2010/11/06/sentidos/1289014039_850215.html consultado el 10 de 
junio de 2014.  
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La política de represaliar apartando del desempeño de cargos públicos a los ciudadanos polacos que 
hubieran colaborado con los servicios secretos comunistas.  
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en seguida enfrenta ambas biografías, caracterizándolas como la sensacionalista y la 
académica. En lo que a la contextualización se refiere, repasa brevemente la trayectoria 
fulgurante del escritor y periodista, mencionando además la pujanza de la Escuela Pola-
ca del Reportaje. Sin embargo, no se hace mención a que Kapuściński, una biografía 
literaria precede tres años a la de Domosławski.  
En seguida se resalta el papel de la vida privada en la polémica, motivo de la in-
dignación de su viuda doña Alicja Kapuścińska, que suscita inmediatamente las simpa-
tías tanto de la biógrafa Beata Nowacka como del historiador inglés Timothy Garton 
Ash. Este último, no obstante, hará suyo más tarde uno de los reproches del libelo, el 
que se refiere a las invenciones del escritor y reportero polaco. De todos modos, con la 
crítica se produce una curiosa inversión de valores en la que Domosławski pasa de ser el 
acusador al acusado. Circunstancia que se repite en la recepción española, imbuyéndolo 
de una aureola de rebeldía y riesgo muy atractiva, pero quizás falsa. El desconocimiento 
de su figura en Españan propicia que su imagen no sea la del hombre que hizo carrera 
gracias al favor de un maestro, pero que esperó a su muerte para criticarlo de forma 
oportunista.  
A grandes rasgos, en la noticia que analizamos se enumeran los tres aspectos en 
los que incide la biografía más polémica: la supuesta connivencia con el régimen comu-
nista, su intensa e inestable vida sentimental y esa presunta falta de rigor periodístico. 
Otro texto de mucha repercusión aparece por vez primera el 9 de noviembre en 
La Vanguardia
359
 y otros medios regionales como Gara
360
 o El Diario de Córdoba
361
, 
firmado por Lorena Cantó para la agencia Efe, bajo el epígrafe “¨Kapuściński, una bio-
grafía literaria¨ de un escritor arrogante, pero no mentiroso». Son éstas las palabras del 
historiador José María Faraldo, autor del prólogo de la citada semblanza.  
Sea como fuere, la pieza también aprovecha para oponer los dos retratos en el 
momento en que ambos salen a la venta. Asimismo, incide en el epílogo a la edición 
española de la biografía más académica, en el que sus autores rebaten las acusaciones 
vertidas por Domosławski. Al respecto Faraldo distingue rápidamente el tratamiento de 
las fuentes, serio y riguroso en el caso de Nowacka y Ziątek, y simplista e interesado en 
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 En http://www.lavanguardia.com/libros/20101109/54067202060/kapuscinski-arrogante-quiza-pero-
no-un-mentiroso.html consultado el 10 de junio de 2014.  
360
 En http://gara.naiz.eus/paperezkoa/20101110/231321/es/Faraldo-Kapuscinski-arrogante-quiza-pero-
no-fue-mentiroso?Hizk=es, consultado el 10 de junio de 2014. 
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 En http://www.diariocordoba.com/noticias/cultura/kapuscinski-arrogante-quiza-no-
mentiroso_596158.html , consultado el 10 de junio de 2014.  
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el del autor del libelo. Para añadir morbo al asunto, se recuerda la amistad que mantuvo 
este último con Kapuściński.  
Por otra parte, cabe resaltar un error, ya que Lorena Cantó asegura que ambas 
biografías se publicaron simultáneamente en Polonia, cuando en realidad salieron a la 
luz con dos años de diferencia.  
En otro orden de las cosas, Faraldo traza un esbozo de Kapuściński que es un 
amalgama entre su imagen preexistente en España de especialista en el Tercer Mundo, 
con un elemento nuevo y rupturista, el de la fusión de géneros sublimada hasta el punto 
de que sus obras más conocidas serían más bien literatura que periodismo. 
Si bien Domosławski se sirvió de los datos y citas recopilados por Nowacka y 
Ziątek sin reconocerlo, ahora Faraldo „se venga” concediendo a la biografía que prologa 
las cualidades que el primero atribuyó a su escandalos trabajo, a saber: el espíritu críti-
co, el descubrimiento de Kapuściński como mito que alimentaba su propia leyenda y la 
condición de síntesis del conjunto de su carrera.  
Ese mismo día La República de Perú publicó también la noticia, con idéntico 
texto
362
. Algo que también hicieron publicaciones como la mexicana Universal
363
 o en 
el dominio Solución política de este mismo país
364
, cambiando únicamente el titular por 
“Historiadores defienden la obra de Kapuściński”. 
En paralelo, el 2 de noviembre El Mundo publicaba “Con Ryszard en el psicólo-
go”, una pieza firmada por el ya mencionado Luis Alemany365. Este comienza haciendo 
un resumen del contenido de la biografía de Domosławski, destacando dos controverti-
dos aspectos de la misma: las infidelidades de Kapuściński y su mala praxis del perio-
dismo. No obstante, Alemany en seguida incide en la carga psicológica de la polémica 
semblanza, que refleja a un autor lleno de complejos. 
Acto seguido, Alemany señala cómo después de la Segunda Guerra Mundial el 
biografiado creía sinceramente en el potencial del comunismo. A partir de 1956 esta fe 
se tambalea. Es entonces cuando el reportero polaco viaja al Tercer Mundo, a países 
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 Consultado en http://www.larepublica.pe/09-11-2010/publican-biografia-de-kapuscinski el 10 de junio 
de 2014. 
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 Consultado en http://www.eluniversal.com.mx/notas/722191.html el 10 de junio de 2014.  
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donde las revoluciones sí que tienen posibilidades de construir una sociedad justa.  Cu-
riosamente, Alemany parece ajeno a que se trata de una esperanza que comparte casi 
toda una generación, y ve en ello una forma de escapismo más que un síntoma de hon-
radez o una renuncia a ser el cantor oficial del régimen 
A continuación, desgrana las inseguridades de Kapuściński. A saber, su provin-
cianismo, lo endeble e ingenuo de sus reflexiones y su condición de escritor frustrado. 
A este respecto cabe detectar un doble malestar por parte del periodista español: de un 
lado, le irrita el buenismo del polaco, y de otro, parece enteramente que la presencia de 
hipérboles y añadidos le ofende, porque los considera un menosprecio hacia el perio-
dismo. La paradoja es que lo que su artífice intentaba con ellas era elevarlo a la catego-
ría de arte, algo que Alemany no entiende ni tiene en cuenta. Aún así, es cauto al no 
presentar las fabulaciones como un hecho objetivo y probado, sino como la óptica del 
biógrafo: 
El periodista había deseado, por encima de todas las cosas, dedicarse a la lite-
ratura. No le llegó el talento, o la perseverancia, o la suerte... Por eso, según Domos-
lawski, Kapuściński incurrió en tantas imprecisiones, exageraciones o, directamente, 
fabulaciones en sus crónicas. El periodismo, en el fondo, le sobraba. 
Siguiendo con el capítulo de los miedos y complejos, Alemany entra al final del 
artículo en política, la tercera polémica levantada por la semblanza. Así, afirma que el 
autor polaco, al final de su vida, temía sufrir el escarnio público por haber colaborado 
con el régimen. De ahí el mal humor en sus últimas entrevistas y, un anécdota que refie-
re Domosławski y que el español generaliza, el retirar el saludo a sus camaradas de an-
taño, ahora políticamente incorrectos.  
De la mano de esta aseveración llegamos al último rasgo que atribuye Alemany 
a Kapuściński: un cóctel entre la ambigüedad y el oportunismo. En ese sentido, recuerda 
cómo, después de haber sido un ferviente comunista, apoyó a Solidaridad desde el mo-
mento de su nacimiento. Y sin embargo, según él, siguió siendo el favorito del régimen. 
En este momento el periodista español se equivoca de pleno, porque precisamente a raíz 
de la huelga en los astilleros de Gdańsk se clausura Kultura, el semanario en el que tra-
bajaba. Es entonces cuando se ve en el paro, sin poder publicar reportajes y ha de rein-
ventarse como fotógrafo y poeta.  
Finalmente, en el presente trabajo sostenemos justamente lo contrario que Ale-
many: lejos de ese retrato acomodaticio, la clave del éxito de Kapuściński está en su ca-
pacidad para crear polémica, una constante en toda su carrera.   
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La presentación en Barcelona de la biografía de Domosławski da pie a la con-
frontación con el trabajo de Ziątek y Nowacka. Así, el 18 de noviembre el periodista de 
la Agencia Efe José Oliva escribe una pieza que lleva por título “Kapuściński descuida-
ba los datos o las fuentes, pero no era un mentiroso”. En seguida Oliva explica que el 
escritor y reportero se movía en la frontera entre ambas facetas. Sirve de ejemplo ilus-
trativo El Emperador, concretamente el lenguaje arcaizante y barroco, un tanto irreal, 
puesto en boca de los cortesanos de Haile Selassie.  
Ello no es óbice para que Domosławski recalque que dicha obra "sigue siendo 
un gran libro literario sobre los mecanismos del poder". Su fuente de inspiración habría 
sido, en varias ocasiones «su propia experiencia en la corte del Partido Comunista pola-
co». Supuestamente, el biógrafo no se dejó escandalizar por las exageraciones o notas 
de color que añadía Kapuściński, sino que buscó el porqué de las mismas.  
Asimismo Domosławski resalta la cantidad de facetas de Kapuściński que su li-
bro presenta, empezando por su condición de niño de la guerra que entró rápidamente 
en política como pionero comunista, aunque luego revisara sus posiciones y narrara el 
ocaso del régimen. Después destaca las acusaciones de no ser fiel a los hechos, vertidas 
por colegas anglosajones, sobre las que el autor del Emperador nunca se pronunció di-
rectamente. No obstante, en su serie de Lapidaria opone dos escuelas del periodismo, la 
americana y la europea. Un tema capital sobre el que volveremos en el capítulo 6, “En 
los límites de la literatura y el periodismo”.   
José Oliva deja para el final la confrontación de las dos biografías. Es entonces 
cuando yerra afirmando que Kapuściński, una biografía literaria se publicó posterior-
mente, incitado por el apéndice de la edición española. En él sus autores critican a Do-
mosławski por su simplismo y ligereza. Comenta, sin embargo, que éste ha mantenido 
silencio sobre la otra semblanza, y destaca que España ha sido el primer país en publicar 
el retrato no autorizado del escritor y periodista, que será traducido posteriormente a 
otras seis lenguas.  
Todo ello pone de manifiesto una paradoja: la biografía se promociona en Espa-
ña con un enfoque diferente al que se le dio previamente en Polonia. De manera que 
Domosławski, sabedor de la popularidad de Kapuściński en los países de habla hispana, 
presenta ante la prensa española y latinoamericana una imagen mucho más moderada y 
admirativa del biografiado, no mostrándose como el acusador, sino como víctima de 
ataques injustificados. No en vano algunas de sus revelaciones pierden fuerza en el ex-
tranjero, donde su militancia no provoca tanto rechazo, por citar un ejemplo. Nada que 
395 
 
ver con la campaña promocional polaca, más sensacionalista y escandalosa. De hecho, 
esa es la forma de atraer la atención del público lector, que ya conoce de sobra al escri-
tor y periodista y por eso mismo existe el riesgo de saturarle volviendo sobre un tema ya 
manido.  
Por el contrario, Nowacka y Ziątek, responsables de la versión más ponderada y 
académica para los lectores polacos, emergen en España con una imagen desafiante y 
airada. Consciente de este hecho, en el prólogo a su obra José María Faraldo subraya 
que no se trata de una idealización de su figura, sino en una humanización de la misma. 
Tal y como ya hemos apuntado, con ello no hace sino tomar prestada la estrategia mer-
cantil o autojustificación de Domosławski.  
Antón Castro propone un nuevo enfoque cuan, desde las páginas del Heraldo, o 
el 22 de diciembre hace un recorrido literario “De Vargas Llosa y Matute a Kapuścińs-
ki”. En él sitúa la biografía de Nowacka y Ziątek entre las semblanzas desmitificadoras, 
merecedoras de una lectura.  
 
5.6.3 Bajo el influjo de Kapuściński: Jon Lee Anderson y José Cendón 
 
El mes de abril lo estrena el diario ABC, con una columna de Luis Ayllón titula-
da “La muerte de un viejo elefante”, en alusión al castrismo. No obstante, la referencia 
principal de la misma es Ébano de Kapuściński.  
Siguiendo con la nota literaria, la crítico literaria catalana Mercedes Monmany 
escribe el 3 de abril para ABC Cultural la reseña “El daño oculto” de James Stern, al 
que compara por su estilo con Kapuściński.  
  En el capítulo de las influencias, el 5 de abril de 2010, Diana Mandiá reseña la 
muestra del fotógrafo Luis Gabú, que decidió acompañar su exposición con frases del 
polaco, y que sigue trabajando bajo su influencia. En esta ocasión, “Gabú captó también 
una imagen descrita mucho antes por el reportero polaco Ryszard Kapuściński en 
Ébano, la mutitud agolpada frente a la iglesia de San Jorge, uno de los once templos que 
el rey Lalibela mandó cavar en la roca en el siglo XII”. Por lo visto, en él terminó el 
Mestre Mateo el Pórtico de Gloria de la catedral de Santiago. “De Lalibela Kapuściński 
decía que si no era la octava maravilla, debería serlo”.   
En una entrevista recogida por ABC el pasado 6 de abril de 2010, a Jon Lee An-
derson se le presenta como “el heredero natural de Ryszard Kapuściński”. Anderson, 
por su parte, afirma que los periodistas son hijos de la realidad que viven, y que por eso 
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mismo oscilan entre la utopía y el cinismo. En el primer extremo sitúa al escritor y pe-
riodista polaco cuando afirmó eso de que Los cínicos no sirven para este oficio.    
Otro reportero gráfico en el que el autor polaco ha dejado huella es el fotógrafo 
José Cendón, merecedor del Premio Ortega y Gasset 2010. La noticia apareció también 
en El País el 5 de mayo, con unas declaraciones del premiado que reflejan una sensibi-
lidad muy cercana a la de su predecesor, empezando por el titular mismo: “En África se 
viven las guerras más cruentas a espaldas de Occidente”. Aparte de un artista compro-
metido, Cendón es una persona empática, curiosa y que sabe escuchar al Otro:  
En África me siento absolutamente integrado. Se me da bastante bien hablar 
con la gente humilde, mucho más que con la poderosa, así que allí me encuentro a gus-
to. A ellos también les gusta hablar con el hombre blanco, con el extranjero, tal y como 
dijo Kapuściński. 
En otro ámbito se adentra Óscar Santamaría desde las páginas del Mundo el 9 de 
abril en su pieza “Deporte y política: escenografía y emoción”. Uno de los momentos 
más crudos de la historia deportiva es sin duda el conflicto armado entre Honduras y El 
Salvador que el periodista polaco bautizó con su libro La guerra del fútbol.  
Cambiando de asunto, el 14 de abril nos enteramos por La Vanguardia de que 
Cristo con un fusil al hombro es el décimo libro de no ficción más vendido en España. 
Resulta interesante la reflexión que propone Antonio Rubio el 25 de abril para 
El Mundo. Bajo el título de “Periodismo intencional”, Rubio señala que se ha producido 
un trasvase, y que el periodismo de investigación es cada vez más comprometido. Como 
argumento de autoridad invoca precisamente a Kapuściński, al que califica como el me-
jor reportero del siglo XX. Frente a las pretensiones de objetividad e imparcialidad, la 
cita afirma lo siguiente: «El verdadero periodismo es intencional, a saber: aquél que se 
fija un objetivo y que intenta provocar algún tipo de cambio». 
El diario La Vanguardia estrena el mes de mayo vendiendo Ébano en su colec-
ción semanal de descuento.  
Al capítulo de anuncios también se suma ABC el día 10 de mayo, publicitando 
los cursos de verano UCM, entre ellos uno dedicado a Kapuściński como escritor y pe-
riodista.  
Cinco días después, este mismo medio reseña el número 318 de la revista Qui-
mera, en el que la reportera peruana Gabriela Weiner traza una semblanza de 
Kapuściński.  
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Con motivo del fallo de los premios de periodismo Luca de Tena y Mariano de 
Cavia que concede anualmente ABC, el columnista Manuel Martín Ferrando publicó el 
20 de mayo el artículo “Animales de pluma”. Resulta muy sintomático que, al anunciar 
que el primero de los galardones recayó en Manu Leguineche, haga una curiosa inver-
sión de valores cuando afirma:  
Alguien ha tratado de perjudicar al reportero vizcaíno –de Arrazu, nada me-
nos– diciendo que es el Ryszard Kapuściński español. El autor de Ébano es, si habla-
mos en serio, el Leguineche polaco. Manu es un paradigma de la libertad disfrazado de 
crónica de guerra y en él confluyen, con generosidad, todos los elementos del mejor 
periodismo sin mezcla de mal alguno. 
A pesar de lo mucho que sugiere esta indirecta al reportero polaco, Ferrand es 
uno de los periodistas españoles que más citan al autor del Imperio. Así pues, tal y co-
mo veremos más tarde, es claramente una de sus influencias.  
Cierra el mes el día 29 Teresa Sanz glosando la concesión del Premio Nacional 
de Fotografía, que ese año recayó en el fotorreportero Gervasio Sánchez, al que se le 
suele caracterizar como uno de los discípulos españoles de Kapuściński. Sanz comienza 
su crónica recordando una máxima de este último, como “sin el otro no somos nada”. 
Para la periodista también Sánchez, con su compromiso, ha dado protagonismo y visibi-
lidad a tantos otros, muchas veces olvidados. 
Ya en junio Enrique Gutiérrez Ordorika publicaba el día 14 en la página 27 del 
diario El Mundo “Magia de chistera y chute de balón”. A raíz del Mundial celebrado en 
Sudáfrica, el español unía estos dos hilos temáticos, que le llevaban a Kapuściński y su 
famosa constatación de Ébano: África no existe. Tan sólo por “una convención reduc-
cionista, por comodidad, decimos África”. 
Ese mismo día en El País el profesor Arias Maldonado denunciaba que "Belén 
Esteban es más importante que Greenspan en la Wikipedia española". Como ejemplo de 
las carencias de la versión castellana de la misma, señalaba la entrada dedicada a 
Kapuściński, que por aquel entonces nada decía sobre la biografía no autorizada ni de la 
polémica que ésta había suscitado.  
Curiosamente, un colectivo que gusta de citar al reportero polaco es el de los pe-
riodistas deportivos, que de esta forma elevan el contenido de sus crónicas. Un ejemplo 
es “¿Cuánto puede sufrir una afición?” de Antonio Félix, que apareció en la página 70 
del Mundo el 20 de junio. Tras narrar las cuitas del Betis, el español cita una frase que 
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Kapuściński dedicó a las guerras: “una vez declaradas, la gente trata de llevarlas lo me-
jor posible”.  
El 1 de julio de 2010 Antonio Félix publicó en la página 72 El Mundo un alegato 
“Contra el silencio”. En él era de suma importancia una cita de Cristo con un fusil al 
hombro acerca del silencio como agente encubridor, síntoma de que se ejercen la repre-
sión y la censura. Más tarde repite otra frase de Kapuściński, que “nadie sale del sufri-
miento sin ser un hombre nuevo”.  
Por su parte, El País del 17 de julio evoca al reportero polaco en una breve pieza 
titulada “Agua de lluvia dentro del baobab”. Como ya dijo Kapuściński, este árbol es 
una fuente de vida.  
Un tono muy distinto es el de Álvaro Colomer en su reseño del libro Seguiremos 
informando, de la página 9 del suplemento del Mundo EL Cultural, correspondiente al 
11 de agosto. Para Colomer, el libro aboga por un periodismo menos idealista que aquél 
que proclama que Los cínicos no sirven para este oficio, pero que entronca con la máxi-
ma de Manu Leguineche de que “las guerras se pierden siempre”.  
Una columna muy interesante y efectista la firma Matías Néspolo en la página 2 
del Mundo del 23 de septiembre.  Se trata de “Las dos caras de Kapuściński, enfrenta-
das”. Ya el arranque llama mucho la atención, refieriendo cómo Domosławski habría 
afirmado antes del mes de marzo de ese mismo año que él no estaba en venta ni para la 
viuda del reportero, ni para el editor. Néspolo expone el preludio a la aparición de la que 
iba a ser la segunda biografía oficial del polaco, y acabó siendo una obra no autorizada 
y motivo de querella.  
La pieza acierta con la cronología y también lo hace al plasmar los estados de 
ánimo: así, continúa su relato explicando que entonces hubo quienes criticaron al dísco-
lo biógrafo por considerarlo un oportunista que intentaba rentabilizar la fama de Kapuś-
ciński. Entre ellos, los autores de la otra biografía, de los que adelanta que incluyen un 
epílogo explicativo a la edición española, en el que responden a las acusaciones de Do-
moslawski. 
Ante la inminente publicación de ambos retratos en España, sus editores han op-
tado por un tono conciliador. Así, Luis García Prado,  responsable de Bibliópolis, expli-
ca que son perspectivas opuestas, ya que Nowacka y Ziątek descubren al escritor que 
hay en Kapuściński, al contrario que Domosławski, obsesionado por el mito de gran re-
portero de fama internacional.  
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En cambio Joan Tarriga, cabeza del Círculo, presenta el retrato más polémico 
como respestuoso, admirativo y bien documentado. Lo que no se le escapa a esta cróni-
ca es que la imagen del reportero polaco está en juego (pues si realmente inventaba, 
exageraba y se beneficiaba de los malentendidos, es que no ejercía bien su oficio), ade-
más de su ética profesional, debido a sus relaciones con las autoridades comunistas.  
Qué duda cabe que el reportero más activo en la recepción en España de la obra 
del escritor y periodista polaco es Alfonso Armada. Hasta el punto que, una vez publi-
cada la traducción al castellano de las dos biografías, organiza una segunda encuesta al 
respecto entre otros compañeros de profesión, tan prestigiosos como los protagonistas 
de su primer sondeo. Así, el 14 de noviembre de 2010 aparece en ABC la pieza “Mito y 
verdad de Kapuściński366”, con un epígrafe que afirma lo siguiente: “La biografía crítica 
sobre el reportero polaco escrita por Artur Domosławski reabre un viejo debate sobre 
periodismo y verdad”.   
Curiosamente, Armada comienza igual que hiciera Víctor Núñez Jaime en su 
pieza para el semanal mexicano Milenio, refiriendo la anécdota de la visita de García 
Márquez a un taller de Kapuściński organizado por la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano. En él, el propio escritor colombiano preguntó a los asistentes ¿es lícito 
"¨pintar¨ una lágrima en los ojos de una viejecita triste que aparece en un reportaje, aun-
que en la realidad no llegara a verter esa lágrima? ¨Pintarla¨ para reforzar el efecto lite-
rario".  
Ambos toman prestada esta historia del final de la biografía de Domosławski. 
Continúa Armada citando un discurso que el polémico biógrafo leyó en un debate sobre 
su semblanza, organizado el 14 de marzo de 2010 en el Museo de Arte Moderno por el 
Instituto del Reportaje, publicado en España el 14 de mayo de 2010
367
. Al periodista es-
pañol le llama poderosamente la atención el fragmento en el que aquél arremete contra 
la imagen edulcurada y neutra del que fuera su maestro: 
Tengo la impresión de que muchos de mis críticos percibían las ideas de 
Kapuściński como unas excentricidades inofensivas de un viejo osito de peluche -
Ricardito. Pero Kapuściński no fue un osito de peluche, fue un santo aventurero, trota-
mundos, guerrero. Puedo asegurarles que él no fue un anciano sonriente que se preo-
                                                 
366
 Consultado en http://www.abc.es/20101114/medios-redes/kapuscinski-201011121818.html el 1 de 
junio de 2014.  
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 Consultado en http://www.elpuercoespin.com.ar/2010/05/14/carta-de-varsovia-por-artur-domoslawski/ 
el 2 de septiembre de 2014.  
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cupaba por los pobres, él fue un observador agudo del mundo contemporáneo, su críti-
co, el que señalaba causas de la injusticia, a pesar de que en los últimos años le falta-
ban fuerzas y energía para luchar por sus ideas y visión del mundo
368
. 
Acto seguido, Armada introduce su nueva encuesta. Las preguntas se parecen 
mucho a las que ya planteara previamente (el 2 de septiembre) a otros compañeros de 
oficio: si la biografia ha cambiado la consideración que les merece Kapuściński, y si es 
crucial la exactitud en un reportaje. En cuanto a los periodistas seleccionados, se trata de 
un grupo internacional: comienza por el angoleño José Eduardo Agualusa, la británica 
Michela Wrong, los españoles Arcadi Espada y Ramón Lobo, la peruana Gabriela Wie-
ner, el portugués Rui Araújo, la argentina Leila Guerriero y el estadounidense Jon Lee 
Anderson. 
El autor de la encuesta se muestra sorprendido por la opinión al respecto de dos 
antiguos reporteros de la prestigiosa revista The New Yorker, Lawrence Weschler y 
Mark Danner. El primero sostiene: "¿Qué más da si ponemos El Emperador y El Sha en 
la estantería de ficción o en la de no ficción? Seguirán siendo unos libros magnífi-
cos"
369
. Danner afirma, por su parte:  
Nunca me he preocupado por los reproches que se hacen a estos dos libros en 
cuanto a la imprecisión de los datos que aportan. Los especialistas en campos concre-
tos sólo miran en una dirección y no ven más allá de sus narices. El Emperador es un 
relato en la más pura tradición de El Príncipe de Maquiavelo
370
. 
Se abre la consulta con el periodista y escritor José Eduardo Agualusa, autor de 
una reseña de la biografía más controvertida titulada "Kapuściński y la irrelevancia de la 
verdad", para la revista portuguesa LER. El angoleño considera que es inevitable que un 
discípulo o lector “cometa el crimen” de escribir un retrato demoledor del autor que en 
principio tanto admiraba.  
Un punto en común que tiene Agualusa con el reportero polaco es haber dediado 
un libro de referencia a la independencia de Angola, La estación de las lluvias. Respec-
to al pacto de veracidad, tiene una postura que Armada mismo entronca con la de García 
Márquez. Se da además la paradoja de que las técnicas de la ficción aportan una mayor 
verosimilitud a lo narrado:  
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Ningún periodista escribe acerca de la verdad. (…) Los periodistas, porque no 
pueden ver el conjunto, sólo Dios puede, y Dios sabe con qué dificultades, tienen que 
seleccionar, sintetizar, simplificar. Sin embargo, una simple verdad no es la verdad. 
(…) Entendí muy rápido que es imposible para mí ver todo, hablar de todo, lo mejor 
sería entrar en detalles, posiblemente ficcionalizándolos. (…) Algunos ganan credibili-
dad si se recrean un poco. Un periodista-escritor no debe tener miedo de lo acusan de 
haberse dejado llevar por la creatividad. Nuestro arte trata de atraer a los lectores a la 
irrealidad, y hacerlos creer. 
Por el contrario, Michela Wrong –ex corresponsal del Financial Times y The 
Economist en Nairobi– se muestra muy escéptica acerca de la fiabilidad de sus escritos 
africanos. No en vano, la británica también está especializada en el continente olvidado, 
al que ha dedicado dos libros: Tras los pasos del señor Kurtz. El Congo al borde del 
colapso y It's our turn to eat, denuncia de la corrupción que asola Kenia. Wrong con-
fiesa no haber leído a Domoslawski, aunque conoce la polémica y tiene opiniones en-
contradas sobre Kapuściński. De un lado, "es tan poético, tan surreal, tan perspicaz...". 
No obstante, no considera honrado presentar sus historias como hechos ciertos. De he-
cho, Wrong escribió una columna para The New Statesman en la que reflejaba la irrita-
ción que en muchos africanos provocaban los textos del autor polaco. Consideran éstos 
que Ébano está plagado de generalizaciones, y que se obstina en apropiarse de lo que el 
africano supuestamente piensa, siente y cree. De ahí que la escritora keniata Wainaina 
Binyavanga le dedicara una columna satírica publicada en la revista Granta bajo el títu-
lo de “Cómo escribir sobre África". 
Con todo, la reportera británica se manifiesta como una admiradora de Kapu-
ściński. Entre otros motivos, por su maestría para plasmar literariamente las esperas. 
Aunque tenga más razones, como puede verse:  
Sí, hubo errores, declaraciones engañosas, afirmaciones tan categóricas que 
rayaban en dictámenes antropológicos. Pero también hay muchas cosas ciertas, mucho 
más ciertas que lo que mis sofisticados amigos africanos estarían dispuestos a admitir. 
Tenía un oído fino para las conversaciones peculiares, buen ojo para el detalle monó-
tono que resulta clave para iluminar una mentalidad diferente, para el momento su-
rrealista cuando las costumbres modernas chocan con la cultura antigua. 
Sea como fuere, el artículo de Wrong, "¿Cuál es la verdad sobre el periodista po-
laco Ryszard Kapuściński?”, opone un importante defecto a todas estas virtudes: 
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Poeta, tejedor de hechizos, intrépido corresponsal de guerra, pero, a pesar de 
su experiencia en periodismo de agencia [trabajó muchos años para la la agencia ofi-
cial de la Polonia socialista, la PAP], lo que nunca fue (al menos en sus libros) fue un 
purista de la precisión. 
Ahora es el turno de la reportera peruana Gabriela Weiner, muy aficionada a es-
cribir en primera persona. Weiner es autora de libros como Sexografías o Llamada per-
dida. De entrada ironiza con que "el tema de La Verdad" (nótese las mayúsculas) le pro-
duce "¨ronchas¨. Y eso que no miento (al menos a mis lectores)".  
Curiosamente, en 2005 Weiner acompañó al periodista Roberto Herscher a Bar-
celona para entrevistar al alimón a Kapuściński. La periodista aprovechó la ocasión pa-
ra preguntarle si alguna vez se había sentido atraído por la literatura. Algo que el polaco 
negó rotundamente con una amplia sonrisa: “Nunca jamás –contestó–: la realidad es tan 
grande y fabulosa que nunca me sentí limitado”. 
Todo lo contrario de lo que sostiene Domosławski, que aporta pruebas de sus re-
dondeos y exageraciones, en lo que Weiner describe como “la lección del alumno”. De 
joven leyó con avidez varios de sus libros, que le entusiasmaron por atípicos. Al empe-
zar a ejercer como reportera, le rodeaban las discusiones entre los puristas del “dato du-
ro” y los partidarios del “periodismo literario”, etiqueta que contenía una velada crítica. 
Justamente en el punto medio situaba la cronista a Kapuściński. 
Lo curioso es que el descubrimiento de sus invenciones no le ha supuesto nin-
gún escándalo ni decepción, sino que las contradicciones del autor le vinculan a sus per-
sonajes y revisten de interés su figura: 
A mí sus libros ahora no sólo me gustan de otra manera sino que me gustan 
más. La verdad de sus mentiras nos confronta con la verdad del hombre, con su espuria 
y corrompida naturaleza, algo que Kapuscinsiki tanto persiguió en los protagonistas de 
sus crónicas; también nos abre los ojos ante el juego con los límites y los alcances de 
nuestras trasgresiones. 
Mucho más escueto se muestra el periodista y escritor catalán Arcadi Espada, 
que admite no haber leído aún la biografía. Para él, no se trata de un caso particular, si-
no de un problema de fondo. Con un juego de palabras da a entender que el reportaje se 
encuentra en crisis o en período de transformación: "El problema no es en qué estantería 
ponemos a Kapu. Sino la estantería donde ha estado puesto". 
Tras Espada interviene el reportero portugués Rui Araújo, quien afirma que no 
ha variado su visión de Kapuściński. Para él, el polaco perteneció a otra generación, un 
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pequeño club de aventureros a los que no les alcanzaban ni le técnica ni el dinero, pero 
que conocían bien sus temas y su oficio. A juicio de Araújo el desarrollo tecnológico ha 
provocado la mercantilización de las noticias, y los periodistas no consideran informar 
como un deber cívico, sino que se centran en contentar a sus jefes. 
Curiosamente, el periodista luso es también historiador y autor de novelas poli-
ciacas, afirma que la fidelidad y la vocación son fundamentales en el reportaje. Ello sin 
recurrir a lecciones ni moralinas:  
Los hechos deben ser narrados con exactitud, rigor, y un tratamiento equilibra-
do. Nuestra misión –porque de una misión se trata en una democracia– es la búsqueda 
de los hechos o, en otras palabras, de la verdad. Es una responsabilidad muy grande, 
pero es ése el precio de nuestra credibilidad, cuestionada todos los días. Lo que puedo 
decir sobre Ryszard Kapuściński son banalidades circunstanciales de periodista/autor 
enfrentado hasta cierto punto con las mismas dudas. Escribo ficción (thrillers) y libros 
de historia, pero intento separar claramente los dos géneros. 
Finalmente, Araújo comparte la visión de Weschler y reflexiona, de la mano de 
Eduardo Mendoza, sobre la verdad y la coyuntura: ¿realmente puede aquélla ser eterna 
y general, en cuanto a no estar vinculada con ningún lugar. Para el portugués, no hay 
duda de que los libros de Kapuściński pertenecen al ámbito de la ficción, por mucho 
que se basen en hechos ciertos. De ahí que no le escandalicen sus imprecisiones.  
Otra reportera al que le ha faltado tiempo para leer la biografía es la argentina 
Leila Guerreiro, autora del libro Los suicidad del fin del mundo. De ahí que exprese sus 
convicciones y medite sobre la buena práctica del oficio en general, sin personalizar. 
Para ella, la fuerza del periodismo subyace en saber que lo que se narra es cierto.  
Guerreiro establece distinciones sutiles, como el hecho de que el periodismo li-
terario sea lo contrario a la objetividad, siendo al tiempo “una subjetividad honesta”. Pa-
ra ella, las impresiones tienen un sustrato cultural, es posible que periodistas de países 
muy alejados perciban un lugar de manera completamente diferente, pero de ahí a in-
ventarse los hechos o fingir ser testigo de los mismos hay un mundo. No obstante, saber 
adjetivar es un activo del buen escritor. Así, el talento no ha de confundirse con la fic-
ción, ni tampoco ésta con personalidad. Y es que cambiar los hechos para impactar es 
engañar al lector, romper el pacto que se ha establecido con él, tal y como también con-
sidera John McPhee en su prólogo a la antología Los periodistas literarios. 
Una voz especialmente autorizada es la del reportero norteamericano Jon Lee 
Anderson, al que debemos libros como Che Guevara: una vida revolucionaria, El dic-
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tador, los demonios y otras crónicas o La caída de Bagdad. Domosławski rescata un 
encuentro de éste con Kapuściński. Durante la redacción de su biografía del Che, An-
derson le preguntó al polaco por su relación con el revolucionario. Fue entonces cuando 
se enteró de que se trataba de un malentendido del editor. Aquello le supuso una gran 
decepción al estadounidense, que tenía al polaco como una figura de autoridad. Llega-
dos a este punto, Armada recuerda cómo en la edición inglesa de La guerra del fútbol se 
destacaba en la portada que el reportero había conocido al Che, a Patrice Lumumba y a 
Salvador Allende. Sin embargo, su biógrafo constanta que probablemente tan sólo coin-
cidiera con este último. 
 Para Anderson, el reportaje ha de ser hijo del rigor y la fidelidad a los hechos. 
No obstante, las imprecisiones no han de ser nunca un pretexto para rechazar de pleno el 
trabajo de Kapuściński. A pesar de no haber podido leer aún toda la biografía, explica lo 
siguiente: 
(…) Me sentí decepcionado en algo por lo que intuí era una falta de transparen-
cia por parte de Kapu en torno a detalles de su vida propia (caso especifico lo del Che), 
pero, igual que Danner y Weschler, no me afectó en cuanto a la admiración que sentía 
hacia él por sus grandes obras, El Sha, El Emperador y Un día más con vida. (…) Nun-
ca definí esos libros como obras de no-ficción, sino como una mezcla de géneros, inclu-
yendo la ficción, o sea "faction," supongo, y era algo en lo que Kapu era un maestro de 
verdad. 
Es una cuestión de matices. Pero una cosa es amonestarle por no ser perfecto y 
por (…) incurrir en la automistificación, y otra es tomar eso como justificación para 
masacrar toda su obra, con lo que no estoy de acuerdo. 
La última palabra la tiene el reportero español Ramón Lobo, autor de libros co-
mo Isla África, El héroe inexistente o Cuadernos de Kabul, que mantuvo cierto contacto 
con Kapuściński. Lobo equipara el revuelo causado por la biografía polémica con el es-
cándalo en torno a si la fotografía Muerte de un miliciano de Robert Capa fue o no un 
montaje. En el caso del polaco, el auténtico periodista era el que mandaba cablegramas 
para la Agencia Polaca de Noticias, al que ninguno conocemos. En cambio, “todos he-
mos leído al escritor que años después de los hechos reescribe con técnica periodística 
aquellas notas dotándolas de contexto”. Lobo sigue admirando al reportero polaco por-
que “K nos mostró una forma de mirar. Es lo que me queda, lo que trato de heredar". 
Finalmente, su talento, su carrera y sus largos e incómodos viajes merecen un 
respeto: “En un tiempo de estafadores como éste que tenemos no estoy dispuesto a 
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cuestionar a un tipo como K. Si lees El Emperador o Un día más con vida sabrás por 
qué". 
La encuesta sirve de antesala a la presentación en Barcelona de Kapuściński non 
fiction, la biografía no autorizada. De manera que el 18 de noviembre se ocupa nueva-
mente del asunto Alfonso Armada, entrevistando a Artur Domosławski para ABC. El ti-
tular de la charla reza así: «Kapuściński supo abrirnos los ojos acerca de mundos desco-
nocidos». 
Armada en seguida destaca que la obra le ha llevado a su autor tres años de tra-
bajo, así como su condición de “discípulo y amigo” del biografiado371, quien asegura 
apreciarlo «más que antes. Ahora lo veo mas humano, menos monumental». Pregunta-
do acerca de su motivación, contesta que saber más de una persona tan influyente para 
él, comprender cómo dio el salto de ser uno niño de la guerra oriundo de una ciudad de 
provincias polaca a la fama internacional.  
Uno de los momentos más sorprendentes para Domosławski fue descubrir que el 
historiador y periodista había empuñado las armas durante la independencia de Angola, 
algo que, al parecer, éste reconocía sin problemas (hay constancia en varias entrevistas 
de la década de los setenta). Su biógrafo afirma que un corresponsal no puede implicar-
se tanto con un bando, aunque dice albergar sentimientos contradictorios al respecto. 
Eso sí, no señala nada positivo al respecto ni tampoco comenta cómo ese descubrimien-
to casa perfectamente con el aura de aventurero, casi suicida, que alimentó el propio au-
tor. Imagen, pues, no tan descabellada.   
Como mayor virtud del que fuera su mentor destaca el desplazarse al lugar de 
los hechos, lo que le erige en un testigo único del siglo XX y comienzos del XXI, así 
como al escritor (y no periodista) que ha dado voz a los pobres. En contrapartida, afirma 
que la fama normalmente se paga cara, y que en su caso fue a costa de tanto su vida pri-
vada como de su imagen pública. Curiosamente, habla como si su biografía fuera ajena 
a ese proceso.  
A continuación se lamenta de que, a pesar de que Kapuściński alimentaba el or-
gullo nacional polaco, realmente no se le escuchaba. Como ejemplo cita el respaldo ma-
yoritario al apoyo de Polonia a las guerras de Irak y Afganistán y su obediencia a los in-
tereses estadounidenses. Una tendencia que provocaba el rechazo del autor, tal y como 
éste manifestó en más de una ocasión.   
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Preguntado acerca de si sus libros de antes de la caída del muro eran alegorías de 
la Polonia Popular, Domosławski asiente, pero los dota de un alcance mayor. Ésa era la 
interpretación que le dieron los lectores, y la realidad polaca forma parte del sustrato de 
dichas obras. No obstante, define El Emperador como un tratado “sobre los mecanis-
mos del poder”, que se complementa con su volumen sobre las revoluciones, El Sha.  
Ese mismo día en la página 11 de La Vanguardia se recomienda y publicita el 
programa L´hora del lector, dedicado precisamente a Kapuściński non-Fiction.  
El 21 de noviembre nos propone un giro Juan José Borrero desde su columna de 
la página 41 de ABC titulada “Me avergüenza este gobierno”. En ella hace una etopeya 
del corresponsal de dicho periódico en Rabat, Luis de Vega, expulsado del País por ser 
una voz independiente y molesta para la monarquía alauí. Borrero describe a su compa-
ñero como un admirador de Kapuściński. Asimismo, recuerda cómo el jurado del Pre-
mio Príncipe de Asturias de 2003 destaco la insobornabilidad y el compromiso con los 
más pobres del segundo, valores aplicables también a Vega.  
Justamente lo contrario de lo que leemos un día después en la página 45 de La 
Vanguardia. Es una pieza bautizada “El emperador en su castillo” de Xavier Mas de 
Xaxàs. Comienza éste afirmando que las voces de los cortesanos de Haile Selassie son 
ficticias, no en vano se expresan con mucho barroquismo y crean un halo que evoca al 
Castillo de Franz Kafka. A continuación, se explica como la biografía ha causado mu-
cho revuelo, reabriendo el debate sobre las fronteras entre el periodismo y la literatura.  
Llegados a este punto, el periodista catalán cita a Domosławski, que considera a 
su retratado como “un gran narrador, pero no un mentiroso”, no en vano “El emperador, 
aun así, es una gran obra sobre los mecanismos del poder, además de la mejor novela 
polaca del siglo XX”. Parte de su profundidad se debe precisamente a la experiencia del 
totalitarismo que tenía su autor. Si hubiera hecho un retrato expreso del régimen, el li-
bro habría sido censurado. Mediante la alegoría pudo ser publicado. En parte por eso 
Kapuściński agrandaba los hechos, para captar la verdad de fondo y transmitir mejor su 
mensaje en clave. El problema estaría en que lo presentó como testimonio de primera 
mano. Sin duda, porque desvelar que alteraba los hechos hubiera minado su credibili-
dad.  
Volviendo a sus exageraciones, Mas de Xaxàs acude al profesor y teórico del pe-
riodismo Albert Chillón, quien afirma que el polaco era un heterodoxo, que se sirvía de 
la poesía para llegar a la esencia de las cosas. Así, “sus relatos eran sustancialmente ver-
daderos aunque no fueran estrictamente veraces”. Paradójicamente, Chillón sostiene que 
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“la retórica de la objetividad nos aleja de la comprensión de lo verdadero. Por mucho 
que se esfuerce, el periodista siempre llega a un punto en el que tiene que escribir a par-
tir de indicios y conjeturas”. Y es que interpretar es posicionarse, y requiere un criterio 
propio. No en vano, frente a la objetividad a ultranza del periodismo anglosajón, existe 
una escuela europea continental que espera una visión personal de sus reporteros.  
A pesar de que Domosławski asegure no querer derrumbar a un ídolo, Mas de 
Xaxàs cree erróneamente que la otra biografía nace de la irritación que había provocado 
en Polonia Kapuściński non-Fiction.  
Poco después, el 24 de noviembre, nos encontramos una “Deconstrucción de Ka-
puściński” a cargo de Roberto Herrscher, quien tuvo la oportunidad de entrevistarle en 
vida. A lo largo de las páginas 14 y 15 se desgrana la biografía no autorizada, que Herr-
scher alaba por su estructura, con guiños al Shan, Ébano, El Imperio y Viajes con Heró-
doto. Ello no es óbice para que valore también la claridad, el estilo impresionista y el 
gusto por la intrahistoria del desaparecido reportero. Sin embargo, su su figura habría si-
do idealizada por sus lectores y por los estudiantes de periodismo, hambrientos de mo-
delos y de épica.  
A la hora de enumerar las invenciones de Kapuściński, Herrscher detecta caren-
cias a la hora de constrastar las fuentes: así, el hijo de Rómulo Peredo es el primer in-
teresado en limpiar el nombre de su padre, o el diagnóstico sobre el lago en Uganda co-
rresponde a un ictiólogo, no a una persona anónima.  
En cuanto a sus relaciones con las autoridades comunistas, destaca la militancia 
del reportero polaco, cuya mentalidad era profundamente de izquierdas en una época en 
la que el mundo se dividía en dos bloques. A pesar de su apoyo a Solidaridad, se habría 
evadido de la represión en su país hasta los años ochenta, para luego seguir viendo una 
brecha entre poderosos y pobres.  
A partir de entonces nos encontramos con reflexiones sobre la ficción y la no 
ficción, como el extenso artículo “Al límite de la escritura” que J.J. Armas Marcelo pu-
blicó en la página 8 del ABC del 27 de noviembre. En él, considera que los genios siem-
pre rompen moldes y fabrican su propia leyenda –caso del polaco y de Hemingway–, 
reavivando así el debate. Para Armas Marcelo no existe una frontera clara, ya que la 
sombra del autor se proyecta siempre sobre sus textos. Y el prestigio de Kapuściński es-
tá por encima de moralinas y juicios de valor.  
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Siguiendo con el tema, Arcadi Espada firma una de sus misivas para la página 
22 del Mundo el 4 de diciembre. Se trata de un homenaje al Emperador desde su mismo 
título: “Un trapito de raso”.  
Comienza el periodista catalán dejando claro su devoción por Kapuściński: ha 
devorado todos sus libros traducidos, a pesar de que le exaspere la santurronería de Los 
cínicos no sirven para este oficio, y por eso mismo no pudiera terminar Ébano. Se trata 
de debilidades de sus últimos años cuando, según él, lo verdaderamente importante es el 
inicio del retrato de Haile Selassie.  
No en vano Espada homenajea su primera frase («Cada noche me dedicaba a es-
cuchar a los que habían conocido la Corte del emperador») en el arranque de su libro 
Raval: del amor a los niños: «Cada noche dormía con una historia del Raval en la cabe-
za».  
Y es que el autor catalán considera que El Emperador, El Sha y El Imperio son 
hitos en la historia del periodismo porque respetan el principio de la veracidad textual, 
pues no están contaminados por la ficción.  
Para Espada, con A sangre fría Truman Capote quiso demostrar que los recursos 
de una novela engrandecen al reportaje. Una quimera desde su punto de vista, porque en 
periodismo no hay lugar para el narrador omnisciente, por ejemplo. Nada que ver con el 
escritor y reportero polaco, cuyo estilo no llamaba a engaño.  
Como ejemplo vuelve al comienzo del Emperador, a la anécdota del sirviente 
encargado de pasar “un trapito de raso” para limpiar los orines del favorito del Negus, 
que no era otro que el perro Lulú. De esta forma, se marca el tono del libro, que el escri-
tor y periodista catalán no considera una parábola sobre la Polonia comunista, sino un 
relato oriental, digno de Las mil y una noches. Tan sólo que verdadero.  
A Espada no le basta que el biógrafo de Haile Selassie, el historiador Harold G. 
Marcus, quien considera que, a pesar del gusto del mandatario por los perros, no habría 
consentido que éstos mancharan a sus súbditos. El asunto requiere una investigación 
más exhaustiva, un trabajo de campo en el terreno. Saber si, por ejemplo, Kapuściński 
habló o no con los cortesanos. Y si el biógrafo trabó amistad con aquél, ¿cómo es que 
jamás le preguntó sobre el asunto? Especialmente a partir de 2001, cuando John Ryle 
sacó a la luz las inexactitudes de su mentor en sus libros africanos. El valor y la fuerza 
de lo real y del testimonio resultan insustituibles, nos dice el catalán: “¡Cómo empalide-
ce la creación ante el descubrimiento!” 
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Por eso mismo, no se puede marear la perdiz y perderse en ambigüedades. Hay 
que llegar hasta el final,  puesto que está en juego el prestigio de un autor:  
No me gusta lo que ha hecho Domoslawski. (…) Tampoco exhibir las distintas 
versiones de los hechos, lavándose las manos. Nadie debe introducir impunemente la 
duda sobre un hecho de trascendencia semejante. Si uno duda, se calla y sigue dudan-
do. Cuando Philip Tompkins dudó de Capote, escribió In cold fact y dejó de hacerlo, y 
todos con él. El parásito, y lo es cualquier biógrafo, puede acabar con su presa; pero es 
innoble martirizarla. No sé si Domoslawski ha pensado que, si el hombrecillo no existe, 
no existe Kapuściński. 
En cambio, el 8 de diciembre, en la página 20 de La Vanguardia Mauricio Bach 
propone al lector un recorrido por las “Biografías y memorias” de “Vidas apasionantes”. 
El apartado dedicado al reportero polaco lo encabeza el epígrafe “Claroscuros de un 
gran periodista”. Para Bach, la biografía no autorizada ha desencadenado tantas críticas 
porque no es un panfleto, pero tampoco un miserable libelo. Es por su sutileza por lo 
que nos recomienda su lectura. 
Para cerrar bien el año El País nos propone viajar a la capital de Polonia con su 
reportaje “Músicas de Varsovia”, publicado el 11 de diciembre. En él, refiere cómo du-
rante la Guerra Fría la censura era un poco más laxa en Polonia que en otros países saté-
lites de la Unión Soviética, lo que dio alas a la poesía de Szymborska, el cine de Wajda 
y Kieślowski y al periodismo de Kapuściński, tremendamente famoso en Varsovia. No 
es de extrañar, pues, el éxito de ventas de la polémica biografía que le dedica Do-
mosławski. 
Quien hoy es director del periódico El Mundo, Casimiro García-Abadillo, escri-
bía una columna el 27 de diciembre titulada “Larga vida al viejo periodismo”, que apa-
reció en la página 10 de dicho diario.  
Afirma el español que se aprecia cada vez más el ingenio y la originalidad en el 
periodismo, cualidades que no dependen de los avances de la técnica, sino del talento 
que tuvo Larra, la fina percepción de Oriana Falacci y de Kapuściński para plasmar los 
conflictos que surcan el mundo, o el arrojo de Bernstein y Woodward durante el Water-
gate.  
Estrenamos el año 2011 con una noticia trágica: el 5 de enero la prensa se hace 
eco del suicidio de Alireza Pahlevi, el hijo del último Sha. La necrológica de ABC la 
firma Francisco de Andrés en la página 58, y lleva por título “El destino de los Kennedy 
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persas”. Recuerda el periodista que el fallecido tenía sólo trece años cuando se exilió su 
familia, conociendo así “lo que Kapuściński llamó ¨la desmesura del poder¨”.    
Tres días después Cote Villar cubre el luctuoso suceso en la página 14 del Mun-
do, con el titular “Mamá, Alireza se ha ha pegado un tiro”. Su pieza es muy similar a la 
de Francisco de Andrés: evoca el exilio y el suicidio previo de su hermana la princesa 
Leila Pahlevi en el 2001. La referencia que hace al reportero polaco es casi idéntica: 
“Son personas fascinadas por la leyenda negra que persigue al Sha y a su familia, un 
linaje marcado por la belleza y la tragedia, y por lo que Kapuściński llamó ¨La desmesu-
ra del poder¨”.  
Desde las páginas de ABC, Alfonso Armada vuelve sobre el debate acerca de los 
límites entre la literatura y el periodismo. Con Tan real como la ficción de Doménico 
Chiappe recuerda la diferente índole del pacto con el lector que establecen una y otro. 
Así, la primera ha de ser verosímil, mientras que el segundo debe ser veraz.  
La columna aparece el 9 de enero en la página 53 del citado diario bajo el titular 
“La imaginación y el periodismo”. A raíz de las disquisiciones sobre la fidelidad a los 
hechos, Armada califica la biografía no autorizada de Domosławski como “esmerada” y 
concluye lo siguiente: 
De ella se deduce, y para ello se aporta información incontrovertible, que el 
gran reportero y escritor polaco fue a veces más escritor que periodista. Como cuando 
escribió El Emperador a cuenta de Haile Selassie, que parece una historia en la estirpe 
de Franz Kafka. 
Cabe destacar la diferencia en sus apreciaciones con Arcadi Espada y Roberto 
Herrscher. El primero consideraba que Domosławski zarandeaba a Kapuściński sin no-
quearle en ningún momento (es decir, sin demostrar nada), mientras que el segundo re-
saltaba su manejo interesado de las fuentes.  
La página mexicana Milenio inaugura el año 2011 el 12 de enero con un extenso 
reportaje de Víctor Núñez Jaime reproducido posteriormente en El País. Dicho reportaje 
pone nuevamente en contraste las dos biografías, situándolas en el contexto del debate 
sobre los límites entre la literatura y el periodismo. Proporciona sendos fragmentos de 
ambas bajo el llamativo título de “Tú también mientes a veces, ¿verdad Ryszard?”, y 
viene ilustrada por una fotografía de Kapuściński departiendo animadamente con García 
Márquez.  
La pieza refiere una anécdota de un taller que impartió el escritor y periodista 
polaco en la Universidad Iberoamericana de Ciudad de México, al que se presentó de 
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improviso García Márquez con un escueto “yo también vengo a aprender”. Dicho esto, 
se sentó en uno de los pupitres. De repente, comenzó un debate sobre la fidelidad a los 
hechos. El Premio Nobel colombiano en seguida saltó con la siguiente pregunta: “—
¿Tiene derecho un periodista a “pintar” una lágrima en los ojos de una viejecita triste 
que aparece en un reportaje, aunque en la realidad no llegara a verter esa lágrima?» Co-
lorear como recurso literario.  
Por lo visto, la mayoría de los alumnos consideró que no, pues sería traicionar el 
oficio. No obstante, García Márquez, cuyo rigor periodístico ha sido puesto en duda en 
el caso de crónicas como Caracas sin agua, refutó con vehemencia: «El periodista tiene 
derecho a pintar esa lágrima para reflejar mejor la atmósfera del momento, el estado 
anímico del personaje descrito. ¿Dónde está la traición?... Tú también mientes a veces, 
¿verdad, Ryszard?» A lo cual Kapuściński habría respondido con una sonrisa.  
Hay que decir que la anécdota pertenece a la biografía no autorizada, y sirve de 
pretexto para introducirla. Con todo, la pieza explora un aspecto del debate hasta ahora 
olvidado, pese a la ambivalencia y morbo que añade a la polémica. Me refiero a los pun-
tos en común entre Kapuściński y Domosławski: la pasión por América Latina, el Ter-
cer Mundo, la actualidad polaca y europea, así como por el nivel del periodismo con-
temporáneo.  
El objetivo que perseguiría el biógrafo sería hurgar en los entresijos de la vida y 
obra de su «mentor y amigo», con el fin de «desenmascarar» un mito recién fallecido. 
Resulta sumamente elocuente el empleo del término «desenmascarar», en vez de otros 
más neutros del tipo de «analizar», «deconstruir », «explicar» o «entender». Llegados a 
este punto la pieza insiste en dos aspectos recurrentes: la extensión de la biografía (en 
torno a las seiscientas páginas), como si fuera sinónimo de rigor, y el hecho de que Do-
mosławski tuvo acceso a los archivos privados de su maestro, además de a su entorno, a 
sus familiares, amigos, compañeros y conocidos.    
Prosigue el artículo con una enumeración de las mentiras o fabulaciones que de-
tecta el biógrafo: su familia no era tan pobre como habría hecho créer (en contraste con 
la óptica de Luis Alemany, que subrayaba la humildad y el provincianismo de sus 
orígenes), su ciudad natal no era un oasis de tolerancia –¿acaso no existe esa tendencia 
al rememorar la infancia?–, su condición de bardo de la propaganda, el hecho de que se 
casara porque su mujer estaba embarazada, sus aventuras amorosas y la soledad herida 
de su hija (cuestiones todas que dan idea del tono sensacionalista del autor, aficionado a 
los juicios morales), sus negociaciones con el poder para elegir destino y practicar el 
412 
 
oficio con más libertad, sus imaginativos añadidos al Emperador, sus concesiones a la 
censura estadounidense con El Sha, su relación con los servicios secretos (pese a lo 
cual, se explicita que se limitó a colaboraciones fugaces sin relevancia ni interés)… Al 
final de la lista, un hecho que sorprende por ser formulado como reproche: sus tres li-
bros inacabados, la semblanza de Idi Amin, el volumen dedicado a Latinoamérica para 
el que se barajaban los títulos de Fiesta o Vuelo de pájaros, y otro que homenajeaba a 
su admirado Malinowski. Nada que su autor ocultara, ni de extrañar en el caso de una 
persona con vocación que falleció estando aún en activo.  
Con todo, la guinda final es la mención a la mitología. Así, el mayor pecado del 
autor polaco sería emular a otros tantos escritores y reporteros legendarios que le prece-
dieron, como Ernest Hemingway o Martha Gellhorn  
Creó su propia leyenda a lo largo de muchos años: la del tipo rudo, el reportero 
que no teme a la guerra, al hambre, a los animales salvajes, a los insectos ni a las en-
fermedades tropicales, ni tampoco a enfrentarse con la muerte cara a cara. […] Creó 
una figura literaria llamada Ryszard Kapuściński, protagonista de los libros de Ryszard 
Kapuściński. […] Comprendía perfectamente que la leyenda del escritor también forma 
parte de la buena literatura y del aura que la rodea. 
Una vez sintetizado el trabajo de Domosławski, el texto lo contrapone al de No-
wacka y Ziątek, señalando con acierto que su obra es anterior y que el apéndice está 
preparado para le edición española. En él critican al alumno rebelde por su amarillismo, 
por falsear datos, descontextualizar otros y malinterpretar los textos del que fuera su 
maestro.  
No obstante, cabe señalar que la pieza no opta por ninguna de las dos, sino que 
considera que ambas ayudan a entender a Kapuściński, enriqueciendo la discusión sobre 
la frontera entre la literatura y el periodismo. Esta mención sirve para cerrar el círculo 
que es el texto, con una hipótesis personal (que Kapuściński escribía a menudo de me-
moria, y ésta es traicionera), así como una bella cita de García Márquez: “las cosas no 
son como ocurrieron, sino como uno las recuerda».  
El 22 de enero La Vanguardia lleva una entrevista con el díscolo biógrafo en la 
sección “La Contra” que ocupaba por entonces su contraportada. El titular elegido es el 
siguiente: “Para Kapuściński, la verdad literaria es la más alta verdad”. 
En ella, el periodista Víctor M. Amela califica la polémica biografía de “formi-
dable”, y en seguida pregunta a Domosławski cómo conoció a Kapuściński. Aquél ex-
plica que en ese momento este contaba con 67 años (corría el año 1999, por tanto) y era 
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el reportero de mayor fama internacional. No obstante, se acercó a la redacción a felici-
tar a un joven compañero de profesión por un texto suyo que le había gustado particu-
larmente.  
Entre sus virtudes, señala saber escuchar, el documentarse con una cantidad im-
portante de lecturas previas, su gusto poético, su facilidad para transmitir atmósferas… 
aunque sea a costa de fabricar los detalles.  
Su motivación a la hora de dedicarle una biografía habría sido humanizarlo, no 
en vano afirma que mostrar sus imperfecciones hace que las virtudes resalten aún más. 
Lo cierto es que leyendo la obra en cuestión, sin embargo, los logros pasan casi inadver-
tidos. Sea como fuere, su autor considera que lo más polémico en Polonia ha sido retra-
tarle como un comunista convencido.  
Preguntado acerca de su supuesto espionaje, responde que elaboró informes que 
resultaron inofensivos. Considera también importante haber desvelado su vida privada 
para conocer mejor a la persona. Resulta obvio cómo el entrevistador se olvida de este 
aspecto, que el biógrafo saca rápidamente a colación, para publicitar mejor su retrato.  
Domosławski insiste en la importancia de sus orígenes, la condición de 
Kapuściński de niño y superviviente de la guerra, adicto a la vida intensa y a la adrena-
lina. Aquí nuevamente añade un detalle muy impactante para los lectores, que llegó a 
empuñar el fusil. En cuanto a sus últimas palabras, el biógrafo cita el título de uno de 
sus poemas, ¿Por qué el mundo pasa ante mí tan rápido? (la traducción oficial de Abel 
Murcia reza así ¿Por qué/ el mundo/ pasó volando a mi lado?
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) Ello a pesar de la vida 
tan plena que llevó el autor del Imperio.  
La siguiente mención a Kapuściński la hace Borja Bergareche en su columna 
“Las piezas de un dominó caído”, publicada en ABC el 30 de enero de 2011. Se trata de 
un análisis de la primavera árabe que se detiene en Egipto. En él cita al reportero pola-
co, en concreto el momento del Sha en el que explica lo que es preciso para que una re-
vuelta acabe siendo una revolución que derroque al gobierno en el poder. De un lado, 
que la policía se niegue a masacrar a los manifestantes; de otro, que éstos no titubeen ni 
den un paso atrás.  
Por su parte, El Mundo, en su edición del 14 de febrero reseña el libro de Domé-
nico Chiappe del que ya había hablado Alfonso Armada en su columna “La imaginación 
y el periodismo”. Se trata de Tan real como la ficción, y la pieza la firma ahora Ángel 
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Vivas en la página 47 del citado periódico, bautizándola con la siguiente declaración del 
autor del libro: “El estilo literario puede salvar a los periodistas”.  
En su libro, Chiappe aboga también por el retorno a la investigación como antí-
doto contra el reduccionismo. Para el ensayista «la imaginación es el olfato del periodis-
ta (…) Es útil en la fase de investigación, ya que te permite intuir hacia dónde dirigir tus 
pasos. Pero a la hora de escribir, ya no cabe la imaginación; sólo lo averiguado y real». 
De hecho, la rutina, el tratar el periodismo como un trabajo monótono y de ofi-
cina, es la muerte para éste. En este sentido los autores a emular son Kapuściński, John 
Hersey, Michael Herr (que sobre la Guerra de Vietnam) y Norman Mailer.  
Para finalizar, unas cuantas bellas reflexiones sobre la práctica de este arte y ofi-
cio. Observemos que Chiappe no ve nada malo en el empleo de recursos literarios, no 
cree en la existencia de la objetividad ni de la imparcialidad, y considera que el perio-
dista ha de ser igual de riguroso y autoexigente tanto a la hora de documentarse, como 
en el uso de la lengua y la construcción de una voz, un estilo propio: 
El periodista es un mudo que señala (…) Quiero decir que es alguien que no de-
be intervenir en la historia que cuenta (…) El mal periodista surge de la investigación 
insuficiente, no de las herramientas usadas. (…) Siempre das una versión, no la verdad. 
De ahí la necesidad de una investigación profunda. (…) 
Hay pluralidad, no objetividad, ya que nadie logra despojarse de su ideología o 
sus prejuicios. La pluralidad es lo que nos permite acercarnos a la objetividad. (…) 
El periodismo es un género que hay que trabajar también con intención artísti-
ca.  
Por su parte, el ya mencionado periodista mexicano Diego Salazar vuelve a re-
flexionar sobre la biografía polémica. En esta ocasión, lo hace desde las páginas de 
Frontera D, el mismo medio en el que Alfonso Armada le había hecho partícipe de una 
encuesta «a ciegas», en cuanto a que se adelantaba a la traducción del libro al castella-
no. En cambio, para el 20 de enero de 2011 ya lo había devorado. El titular que elige 
resulta muy expresivo: “Kapuściński según Domosławski. El debate debe continuar”.  
A grandes rasgos, Salazar compone un texto argumentativo siguiendo el manido 
esquema de tesis-antítesis-síntesis. Es por eso que comienza por enumerar las fabula-
ciones del polaco, aunque añadiendo el matiz de que, como personaje o protagonista de 
varios de sus libros, aquéllas forman parte de su obra. Y sin embargo, opina que Do-
mosławski actúa como un pobre psiquiatra a la hora de sentar en el diván a Kapuściński.  
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Con todo, el periodista mexicano admira la contextualización de la época que 
ofrece el biógrafo, la caracterización de Kapuściński como un ferviente comunista, y el 
hecho de no presentarle como un oportunista, sino como un comunista convencido. Vir-
tudes insuficientes para considerar a la biografía como una obra definitiva y de referen-
cia, porque falta un sólido trabajo de investigación en lo que respecta a las fuentes. Para 
demostrarlo, recuerda las siguientes palabras del escritor y periodista catalán Arcadi Es-
pada: 
Domoslawski sólo tenía una obligación: ir a Addis Abeba y buscar algún me-
ado. La antigua corte. Los antiguos dignatarios. Sus hijos. Repasar la lista de emba-
jadores. Buscarlos. Un sólo testimonio que dijera sí, yo conocí al hombrecillo. O no. 
Nadie le conoció
373
. 
Con ello Espada evoca el impactante comienzo del Emperador: 
Era un perrito muy pequeño, de raza japonesa. Se llamaba Lulú. Disfrutaba del 
privilegio de dormir en el lecho imperial. A veces en el curso de alguna ceremonia sal-
taba de las rodillas del Emperador y se hacía pipí en los zapatos de los dignatarios. A 
éstos les estaba prohibido mostrar, con una mueca o un gesto, molestia alguna cuando 
notaban humedecidos los pies. Mis funciones consistían en ir de un dignatario a otro 
limpiándoles los orines de los zapatos. Para ello utilizaba un trapito de raso. Desempe-
ñé este trabajo durante diez años
374
. 
Espada y Salazar coinciden en que el biógrafo se ha perdido en intimidades, ol-
vidándose del análisis riguroso de la obra. De ahí que Salazar acabe resaltando la tras-
cendencia del polaco, al que califica como el reportero de referencia en Latinamérica. 
Desde su punto de vista, su legado prevalece sobre las críticas:  
Espada tiene razón, hasta cierto punto. Y resulta, sobre todo, una magnífica 
oportunidad para discutir con muchísimos más elementos de juicio la obra del que pro-
bablemente sea el periodista más influyente en el ámbito hispanomericano. El debate 
no ha acabado, ni mucho menos
375
. 
Cuatro meses más tarde, exactamente el 29 mayo de 2013, Alfonso Armada fir-
maba también para Frontera D la columna “Kapuściński y el pacto sagrado con el lec-
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tor”, con muchos paralelismos con la de Salazar. Merece la pena resaltar que ambos, 
especialmente Armada, siguen a lo largo de los años al autor polaco con gran interés.  
Y es que Armada comparte nuestra hipótesis de que el último Kapuściński, el 
pensador, maestro y ejemplo de reporteros, resulta irritante. Entre otras cosas, por la 
omnipresencia en los medios que acarrea la fama. Poco tienen que ver la reflexión artís-
tica pausada, hecha en la propia lengua, y una gira promocional vertiginosa en diferen-
tes idiomas.  
Mientras, las editoriales, los lectores y los propios periodistas lo reverenciaban 
inconscientemente, admirándolo sin ambages. Una y otra vez se le preguntaba por cual-
quier asunto, y sus respuestas se reproducían tantas veces, que se desdibujaban. Ese 
Kapuściński intocable que fabricaron los medios, con el que nadie debatía, creó un har-
tazgo en la opinión pública, así como la necesidad de una revisión rigurosa, poco menos 
que implacable.  
Con todo, Armada cierra su columna manifestando su admiración por El Impe-
rio, que permanece inalterable. 
Por su parte, la revista Qué leer reseña las dos biografías de Kapuściński en su 
número 160, correspondiente a diciembre de 2010, una información que incluye en su 
portada. 
El periódico Diagonal también se hace eco de ambos en el contexto más amplio 
de la no-ficción, un nuevo género que considera un híbrido. Así, el 11 de febrero de 
2011 la periodista Ana Llurba escribe «Alta fidelidad: la no ficción como la literatura de 
la realidad”. Como punto de partida para esta corriente, Llurba señala la Segunda Gue-
rra Mundial. Según ella, se trata de un equilibrio entre la objetividad, propia del perio-
dismo, y la creatividad literaria. Como reportaje fundacional señala Operación masacre 
de Rodolfo Walsh (1957), que mediante elementos de la ficción consigue reflejar la ola 
de fusilamientos de civiles argentinos en toda su crudeza. No por casualidad, además de 
ejercer como periodista, Walsh escribía novelas policiales.  
El siguiente hito para la formación del género fue A sangre fía, la  novela de no-
ficción de Truman Capote (1966).  No obstante, según la periodista, fue una decisión 
oportunista elegir narrar este crimen, alejada de la épica justiciera de Walsh. Para ella es 
mucho más auténtica una obra mucha menos famosa de Capote, Los perros ladran, más 
íntima y con elementos autobiográficos. Más tarde es Gay Talese quien, con Nueva 
York, ciudad donde tantas historias pasan inadvertidas, recoge el testigo del primer Ca-
pote como maestro de la anécdota y del detalle.  
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Como máximo exponente de la escuela europea Llurba cita precisamente a 
Kapuściński, del que dice que el tándem de su vida y obra, “inseparables”, es el espejo 
en el que cualquier periodista o cooperante en el Tercer Mundo ha de mirarse. Ello a 
pesar de que considera que las dos biografías horadan la imagen intachable que se tenía 
de él.  
Sin embargo, resulta evidente que la reportera española no ha tenido tiempo de 
leerse ninguna de las semblanzas: de las tres polémicas rescatadas y avivadas por Do-
mosławski ignora una de las más importantes, sus relaciones con las autoridades comu-
nistas. Por otra parte, describe el trabajo de Nowacka y Ziątek como centrado en su vida 
y personalidad, cuando está enfocado en su obra desde el mismo título.  
A pesar de las biografías, la obra de Kapuściński no habría perdido atractivo por 
las dosis de adrenalina, empatía y abnegación (pocos estarían dispuestos a vivir en el 
Tercer Mundo en la misma dureza de condiciones que los habitantes). Y es que, a pesar 
de que la no-ficción puede resultar deliciosamente frívola (caso por ejemplo de Tom 
Wolfe), el reportero polaco no era precisamente una persona banal. 
La pieza se cierra con otros dos autores y revistas que eligen esta senda: a saber, 
Hunter S. Thompson, David Foster Wallace y las audaces publicaciones Etiqueta Negra 
(peruana) y Orsai, con una heterogénea plantilla latinoamericana, pero ubicada en Bue-
nos Aires.  
En esa misma línea se inscribe una pieza de Thomas Sparrow, publicada el 22 de 
febrero en El Tiempo, que invita a reflexionar desde su mismo titular: “¿Puede el perio-
dismo contener ficción? A continuación, vincula este debate a Kapuściński, jugando con 
el lector a las adivinanzas con el siguiente apoyo: “Controversia sobre la veracidad de 
las historias de un reconocido reportero”.  
Mediante una especie de travelling que avanza desde el plano general al plano 
detalle, Sparrow concreta aún más introduciendo la fascinación por África de 
Kapuściński, un fervor a prueba de enfermedades y toda clase de penurias. Pero es que 
además el continente olvidado resulta crucial en la mitología creada en torno al autor de 
Ébano. Tema, precisamente, de las dos biografías que se publicaron en España por en-
tonces.  
Curiosamente, al poner una frente a la otra comienza Sparrow señalando los pa-
recidos: su vocación poética, el compromiso con el Tercer Mundo, el hambre y la mise-
ria que sufrió de niño durante la Segunda Guerra Mundial, sus comienzos como reporte-
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ro, sus influencias… Llegados a este punto, la pieza subraya la fusión entre la vida y 
obra de Kapuściński, así como la forma en que sus recuerdos habitan sus reportajes.  
Turno ahora para las diferencias: si bien ambas biografías desbrozan su vida y su 
producción literaria, lo hacen de una manera muy distinta. Es el momento en el que se 
refiere el escándalo provocado por Domosławski al entrar en su vida privada, afirmando 
que su fama se sustentó sobre su militancia y una afición desmesurada por el exotismo y 
la hipérbole. Sparrow establece una distinción sutil entre los motivos de enojo en Polo-
nia (la colaboración con los servicios secretos comunistas, p.ej.) y en España e Hispa-
noamérica, vinculados a su práctica del periodismo.  
Continúa el texto describiendo el rechazo de Nowacka y Ziątek a la biografía no 
autorizada, a la que ambos tildan de parcial, manipuladora y sensacionalista. Otro de los 
lugares comunes al que se hace mención es el hecho de que Domosławski haya guarda-
do silencio ante estas acusaciones, además de abstenerse de valorar la otra semblanza.  
Todo ello lleva a Sparrow a concluir que ambos libros son el reflejo de la vigen-
cia y el interés que Kapuściński despierta. No en vano el propio periodista se pregunta 
quién era en realidad, si un autor propagandístico, una especie de superhombre tocado 
por la gracia, como afirmó John Le Carré, la buena persona que describe Manuel Vi-
cent, o el reportero por excelencia, el mejor del siglo XX, como algunos señalaron. 
La respuesta es incierta, y da pie a una nueva encuesta: comienza la reportera ar-
gentina Graciela Mochkofsky, quien invoca las profundas raíces de la crónica latinoa-
mericana. Ésta, a diferencia de la escuela anglosajona, aplica recursos literarios para 
narrar un suceso. He aquí una distinción que respalda nuestra hipótesis de que existen 
diferentes tradiciones periodísticas. Como consecuencia, para entender a un reportero, 
hay que contextualizarlo dentro de la suya. En este caso concreta, Kapuściński entronca 
con la concepción latinoamericana y, por eso mismo, su obra perdura. Eso sí, llama po-
derosamente la atención que la califique como “nueva literatura”.  
Prosigue la también periodista argentina Leila Guerriero, que se abstiene a pro-
nunciarse sobre la polémica desatada por Domosławski, ya que no ha leído su biografía. 
No obstante, expone con vehemencia que un reportero no puede construir una realidad a 
medida.  
Por su parte, el poeta y novelista colombiano Darío Jaramillo se muestra escépti-
co acerca de grandes palabras como la objetividad o verdad. Jaramillo es una de las vo-
ces más autorizadas para abordar el asunto, no en vano en 2012 recopiló la extensa An-
tología de crónica latinoamericana actual que publicó Alfaguara. Sin embargo, consi-
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dera que se acerca más a este ideal un reportero de la escuela de Kapuściński, que se 
sumerge en la realidad que describe y la cuenta en primera persona, que un periodista 
más convencional que fabrica noticias al por mayor, erigiéndose en narrador omniscien-
te.  
Para el escritor y periodista colombiano Daniel Samper Pizano sí que es lícito 
aplicar técnicas narrativas (diálogos, suspense, elipsis, retener datos) a un hecho real. Es 
más, afirma que de esa combinación han salido grandes piezas periodísticas. En cambio, 
no se puede corregir un suceso, porque entonces estaríamos hablando de un cuento o un 
relato. Sería como una mancha de tinta en un papel en blanco.  
Finalmente, su compatriota Alberto Salcedo Ramos subraya la necesidad de es-
cribir de aquello que se conoce, una máxima de Hemingway que aplica a rajatabla.  
Resulta muy curiosa la columna “El teatro no es el lugar de la esperanza” que 
Alfonso Armada firma el 29 de abril en la página 73 del diario ABC. Expone cómo el 
director Miguel del Arco lleva a escena el cinismo y la desolación que carcormen nues-
tra sociedad. Al hilo de esta noticia cita a Kapuściński, que criticaba a los medios de 
comunicación por difundir el mensaje de que no se consigue nada luchando. Contra la 
pasividad, Armada propugna el arte como espejo de la realidad y aldabonazo en la con-
ciencia.  
Por su parte, el periodista Martín Valladolid se asoma el 7 de mayo desde la pá-
gina 9 del Mundo. La pieza se titula “Sinova informa que el periodista sólo debe militar 
en la causa de la verdad”. Se trata de un discurso del veterano periodista, que el mes de 
julio de ese año dejaría la dirección del máster de periodismo de dicho periódico.  
En su intervención, Kapuściński es citado como contraejemplo, por ser un perio-
dista lastrado por sus convicciones políticas. Sea como fuere, los otros modelos negati-
vos (Alejandro Lerroux y Ernest Hemingway) son bien conocidos e inducen a pensar 
que el propio Sinova discrimina a los reporteros de izquierdas.   
El periodista español considera que Hemingway y el escritor y reportero polaco 
sufren de un mal muy similar, porque el primero fue un «escritor estupendo y desbor-
dante, pero un periodista impropio». Por su parte, Kapuściński «supedita el trabajo in-
formativo al servicio de la seducción literaria (…). Son muchos los testimonios que 
aporta su biógrafo sobre su tendencia a inventar”. 
La conclusión de Sinova es interesante, y contrasta además con la visión de ya 
mencionado Doménico Chiappe y su libro Tan real como la ficción. Y es que, si bien 
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para éste, el futuro del periodismo exigía mimar y renovar el estilo con el que se escribe, 
el veterano reportero afirma que “la eficacia expresiva por sí sola no hace al periodista”. 
Con un tono más informal el 1 de junio nos informa la página 42 de La Van-
guardia de que al gran jugador de baloncesto español Pau Gasol siente predilección por 
Ébano. En concreto, afirma éste en la entrevista: “Y otro (libro) con el que disfruté es 
Ébano, es el primero que leí de Ryszard Kapuściński y me interesó por sus experiencias 
en África, cómo lo vivió, y su pasión por ese continente”. 
Un periodista que acostumbra a mencionar a Kapuściński es Manuel Martín Fe-
rrand. Sin ir más lejos, el 17 de julio de 2011 rubrica la columna “La astucia como pro-
blema”, donde comienza alabando al reportero polaco, al que además cita como referen-
te periodístico y moral. Y es que éste, entre los peores defectos, enumeraba “la descon-
fianza, la astucia, la avaricia y el odio”.  
Al día siguiente, la periodista catalana Joana Bonet sacaba a colación al autor del 
Imperio en la página 17 de La Vanguardia, bajo el título “La maldición del amarillo”. 
¿El motivo? Un recuento de las personalidades que han sido atacadas, en este caso por 
manipular los hechos.  
Tras una breve pausa, el 15 de agosto César Alonso de los Ríos, siempre “Al 
margen” desde su estrado en ABC, denunciaba que “La bolsa preocupa, Somalia no”. El 
columnista califica a Kapuściński de iluso cuando animaba a los europeos a salir de su 
aislamiento. Para el español, sin embargo, nuestro pecado no es la ignorancia, sino la 
indiferencia. Curiosamente aprovecha la mención para describir al polaco como “puro 
XIX (…) al margen de su estilo personal”. De ello se deduce que, para él, lo salva la 
forma y no el mensaje, al contrario de quienes le critican por ser excesivamente litera-
rio.  
Aprovechando las vacaciones, El País propone el 20 de agosto un viaje por el 
antiguo Bloque comunista, titulado “El despegue de Europa del Este”. Al llegar a la ca-
dena montañosa de los Bieszczady, se menciona a Kapuściński. Y es que contemplando 
las vistas de la campiña se evocan las historias que compusieron su primer libro, La 
jungla polaca.  
El 2 de septiembre el autor polaco vuelve a ser mencionado al hilo de la prima-
vera árabe. En esta ocasión, la periodista Eulàlia Solé escribe la columna “Revoluciones 
y desenlaces” en la página 15 de La Vanguardia. Solé equipara el estupor de los ciuda-
danos libios que descubren la opulencia de la que gozaban Gadafi y su entorno con la de 
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los etíopes al descubrir que, bajo las alfombras del palacio de Haile Selassie, se descu-
bren “montones de fajos de dólares hasta dar la impresión de que el suelo es verde”.  
Diez días después Antonio Astorga entrevista para ABC al ensayista, disidente y 
periodista polaco Adam Michnik. Durante su charla, Michnik parafrasea a su amigo 
Kapuściński y a su manida sentencia de que “Los cínicos no sirven para este oficio”.  
Otra breve mención la hace la crítico literaria Mercedes Monmany el 8 de octu-
bre en la página 14 de ABC Cultural, al hilo de su reseña de La cantante del gueto de 
Varsovia de Agata Tuszyńska. Bajo el título de “Una mujer calumniada”, Monmany 
desgrana la triste historia de Wiera Gran y presenta a la biógrafa como una de las mejo-
res exponentes de la Escuela Polaca del reportaje, capitaneada por Kapuściński.  
En Sevilla el 1 de diciembre encontramos publicidad de la exposición fotográfi-
ca “La sonrisa de África”, que se caracteriza como un homenaje al escritor, fotógrafo y 
poeta polaco a cargo del también fotoperiodista Ismael Martínez.  
Siguiendo con el continente olvidado, María Luisa Ruisánchez inagura el 2012, 
en la página 20 del Mundo correspondiente al 18 de enero, con una pieza dedicada al 
mismo titulada “La tierra de las mil y una posibilidades”. En ella, traza un breve bos-
quejo de Ébano, al que considera un libro tan sencillo como auténtico, fruto de más de 
treinta años transitando estas tierras de la mano de sus habitantes.  
Un momento especialmente interesante es la reseña “Chequia es un puzle” que 
Mercedes Monmany dedica dedica el 28 de enero para ABC Cultural al reportero polaco 
Mariusz Szczygieł, en concreto a su libro Gottland. La crítica, que ocupa toda la página 
17, cita además a Kapuściński y Hanna Krall como cabezas visibles del “nuevo perio-
dismo europeo”.   
Siguiendo con el desempeño del oficio, el 23 de enero Álvaro Vargas Llosa fir-
ma para la página 8 del Mundo una reflexión que bautiza “Todas las nacionalidades del 
mundo”. En ella, sostiene el ensayista y periodista peruano que antaño los grandes suce-
sos precisaban de un cronista a la altura, para conseguir repercusión internacional. Así, 
no entenderíamos la Revolución rusa sin John Reed, ni la cubana sin Herbert Matthews, 
ni tampoco la caída de Haile Selassie sin Kapuściński.   
A pesar de su brevedad, resulta interesante la mención que el 1 de febrero de 
2012 le dedica Antonio Lozano desde la página 29 de La Vanguardia. Bajo el título 
“Una Babel de talento rodeada por la policía” inviste al reportero polaco Wojciech Ja-
gielski como “el heredero de Kapuściński”.   
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Por su parte, El País pone al día a sus lectores respecto a la nueva crónica argen-
tina, o el arte de “Combinar investigación y calidad literaria”. Cecilia González se re-
monta a las raíces de la misma, es decir, al gran reportero literario Rodolfo Walsh, crea-
dor del nuevo periodismo. Recoge el testigo la generación de de Roberto Arlt, Tomás 
Eloy Martínez, Martín Caparrós, Leila Guerriero y Enrique Raab. Entre sus referencias 
en el extranjero se encuentran Alma Guillermoprieto, Vasili Grossman, J. M. Coetzee, 
Foster Wallace, Raymond Carver y, “sobre todo”, Kapuściński.  
De la última hornada de periodistas argentinos (Sebastián Hacher, Josefina Lici-
tra, Graciela Mochkofksy, Javier Sinay y Cristian Alarcón), destaca su precocidad, ya 
que Alarcón, Hacher, Licitra, Mochkofsky y Sinay debutaron “literariamente376” cuando 
contaban entre 28 y 33 años.  
Finalmente, destacan que el escepticismo hacia Kapuściński ha minado también 
la credibilidad de la profesión, porque parte de los lectores le han colgado la etiqueta de 
“ustedes se lo inventan”.  
En la edición catalana del País, Jesús Arrayás escribe el 29 de febrero la pieza 
“El cinema i els nois de la prensa” (“El cine y los chicos de la prensa”). En ella, Arrayás recuerda que, 
para Kapuściński, la bondad era indispensable para el desempeño del oficio. No obstante, sostiene el 
onubense que el egoísmo preside la imagen de los periodistas.  
Arrayás vuelve a invocar al reportero polaco cuando este afirma que el arte indica el rumbo que 
sigue la sociedad. De ahí que el cine explique la evolución del periodismo.  
Por su parte, El Mundo recoge el 13 de marzo en su página 6 las reflexiones de Casimiro Gar-
cía-Abadillo, acerca del periodismo. Firma el texto, titulado “García-Abadillo defiende el perio-
dismo de investigación frente a la corrupción”, Gasparet Valencia. El actual director de dicho 
periódico evocó a Heródoto “magistralmente remembrado por Ryszard Kapuściński”, como quintae-
sencia del periodismo, el arte de narrar lo acontecido a través de testimonios directos. Se trata asimismo 
de un servicio a la sociedad muy necesario, que nace de la vocación. 
También en El Mundo, Matías Néspolo escribe desde la página 47 del 17 de 
marzo una columna titulada “El crimen de la prensa en la era Twitter”. En él, cita una 
frase de Sanclemente que distingue claramente a la profesión de dicha red social: «La 
función del periodismo ya no es contar noticias, sino contar historias y contrastar fuen-
tes, algo que no hace Twitter». No obstante. Néspolo afirma seguir creyendo en la pren-
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sa, y recuerda que el periodismo bien ejercido nos libera y hace mejores, tal y como de-
cía el “gran Ryszard Kapuściński”. 
El 18 de marzo Javier Valenzuela firma para El País “Kony y otras guerras su-
cias”, una columna sobre los conflictos armados que asolan África. A la hora de expli-
car la génesis de los mismos, Valenzuela recurre a un pasaje de Ébano. En él se nos in-
forma de que antes de la colonización hubo más de diez mil países en el continente, en-
tre reinos, etnias, federaciones y pequeños estados. Como consecuencia, aquel “fulgu-
rante mosaico”, que embriagaba a Kapuściński con “su versatilidad, su riqueza, su res-
plandeciente colorido”, exhibe en las guerras sucias su rostro más horroroso. 
Carolina López vuelve al cine en su reportaje Què hi ha de nou, vella Europa? 
(“¿Qué hay de nuevo, vieja Europa?”). Publicado en la página 28 de la edición del 4 de 
abril de La Vanguardia, en el se destaca la coproducción hispano-polaca Un día más 
con vida, adaptación del libro homónimo de Kapuściński. La película está codirigida 
por Raúl de la Fuente y Damian Nenow, y es fruto de la colaboración entre la producto-
ra donostiarra Kanaki Films y su homóloga versoviana Platige Image. Esta última es 
artífice de títulos como Melancolía y Anticristo de Lars von Trier, además del especta-
cular cortometraje Paths of hate, también de Nenów.  
En cuanto a la buena práctica del periodismo, ABC recoge en la página 32 del 8 
de abril una entrevista de Aris Moreno a Rafael Cremades. El entrevistador saca a cola-
ción al reportero polaco, quien concebía el oficio como algo más que una vocación, una 
misión. A lo cual responde Cremades, citando a Kapuściński, que éste requiere bondad 
en quien lo ejerce, aunque sostiene que es también un reflejo de nuestra sociedad, en la 
que el cinismo está muy presente.  
El País retoma el hilo de la promoción de Un día más con vida el 27 de abril. 
Los periodistas García y Belinchón son los autores de una pieza titulada “Al menos 
queda la animación”: frente a la crisis, el cine españo se resiente… a excepción de las 
películas animadas, con veinte proyectos en marcha por entonces. Explican como la 
adaptación de Kapuściński conjugará la animación (realizada en el estudio varsoviano 
Platige) con actores de carne y hueso. Finalmente, se revofe una breve declaración de 
uno de sus directores, el español Raúl de la Fuente, que afirma que el libro “me cambió 
la vida y espero que al público también".  
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Uno de los periodistas que denunciara la simplificación “buenista” de la imagen 
de Kapuściński, Francesc-Marc Álvaro377, presenta nuevo libro. De ello informa Oriol 
Pi de Cabanyes en la página 24 de La Vanguardia,  con la pieza “Construirse en la me-
moria”. 
Como el titular indica, en su obra Álvaro se ocupa de la cuestión de la memoria, 
tanto en el ámbito público como en el privado. Intenta así entender un pasado intrincado 
a través de un no menos intrincado presente. Según Pi de Cabanyes lo hace “en la línea 
de un Kapuściński o de un Sebald”.  
En el mismo medio se publica el 9 de junio (página 23) el reportaje “Partidos pa-
ra la historia” de Piergiorgio M. Sandri. Uno de ellos es el 3-0 que El Salvador encajó a 
Honduras, después de que los hinchas de la primera selección hicieran añicos las venta-
nas del hotel de sus contrincantes, arrojándoles huevos podridos, trapos malolientes y 
ratas muertas. El partido se jugó con el ejército acordonando el estadio, mientras que la 
vuelta fue en México D.F. con cinco mil policías mezclados con los espectadores en las 
gradas. No obstante, después empezaría el conflicto entre ambos países, bautizado por 
Kapuściński como La guerra del fútbol.  
Después de esta asociación futbolística, el 4 de julio Javier Molina relaciona la 
figura de Nelson Mandela con la del escritor y peroiodista polaco. En una pieza para El 
País, titulada  “Un cómic y un libro de citas reivindican el legado de Nelson Mandela”, 
cita los elogios que el autor de Ébano tuvo para con el dirigente sudafricano ("uno de 
los padres de África" y "el hombre que terminó con la segregación racial en su país"), 
además de señalar al polaco como “uno de los mayores conocedores y divulgadores de 
la historia del continente negro”. 
Pero la admiración de Kapuściński va más allá, ya que el final del apartheid es 
“un caso casi único en la historia: una sola persona, extraordinaria, Nelson Mandela, 
consigue llevar a cabo una empresa que está más allá de la imaginación”.  
A raíz de la aparición de dos antologías de la crónica en castellano (fundamen-
talmente, latinoamericana) Alfonso Armada hace para ABC una de las interesantes en-
cuestas a las que es tan aficionado (páginas 18 y 19 de la edición del 28 de julio). De 
esas “Siete miradas crónicas”, la primera de ellas, la del estadounidense Jon Lee Ander-
son, cita a Kapuściński como uno de los artífices de esta eclosión, a través de los talle-
res que impartía en la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano.  
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 Vid. en las pp. 314- 316 el comentario a su columna “Ryszard”.  
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Como ya hemos señalado, la imagen de Kapuściński está muy vinculada a Áfri-
ca. Así por ejemplo Alberto Rojas firma el obituario “El ¨profesor¨ de Ghana” en la pá-
gina 16 del Mundo del 3 de agosto. Se trata del líder político John Atta Mills, y para si-
tuarle en su contexto se nos informa de que Ghana fue la primera colonia británica que 
se independizó, allá por 1957, año en el que el corresponsal polaco viajó por primera 
vez al continente olvidado. De hecho, plasmó en las páginas retrospectivas de Ébano la 
pobreza de su capital, Acra, a la que regresaban sus jóvenes más notables tras haber es-
tudiado en universidades europeas. En su mente, la ansiada independencia.  
En este mismo medio publica Salvador Ferrer una columna titulada “Tendido 
Twitter” (19 de agosto, página 15). En ella contradice la consabida máxima del reporte-
ro polaco de que Los cínicos no sirven para este oficio. Afirmando, eso sí, que ojalá la 
realidad fuera otra.  
Poco después, el 22 de agosto, Luis Benvenuty rubrica “Sin Sombras” en la se-
gunda página de La Vanguardia del 22 agosto 2012. A raíz de las largas colas veranie-
gas para entrar en los museos, Benvenuty recuerda el pasaje de Ébano en que 
Kapuściński menciona a una tribu africana para la que la sombra es sinónimo de vida. 
Sin ella, estás muerto. “Porque en el Sáhara, al mediodía, cuando los rayos del sol gol-
pean con mayor virulencia, cuando se clavan en la carne como cuchillos mortales, la 
única sombra está bajo los pies”. 
El periodista Luis Ventoso escribe para ABC –página 18 de la edición del 29 de 
septiembre– la columna “Exageradillos”, que abre con un recuerdo al escritor y perio-
dista polaco. Critica Ventoso que en muchas redacciones se deciden los contenidos de 
antemano, a kilómetros de distancia de los hechos, y que luego los reporteros se ven 
forzados a confirmar esas tesis. Y es que ya decía Kapuściński que el periodismo se de-
terioró cuando los jefes, muchas veces apoltronados y aislados de la realidad, empeza-
ron a imponer su visión sobre la de los corresponsales testigos de los hechos. La premi-
sa sería “que la realidad no te estropee una buena noticia”.  
Por su parte, el incombustible Alfonso Armada entrevista de nuevo a Jon Lee 
Anderson el 2 de octubre, presentándole como “el nuevo Kapuściński”378. No en vano, 
el titular habría sido muy del gusto del autor del Imperio: “Jon Lee Anderson: ¨El pe-
riodista no puede abandonar su condición humana jamás¨”.  
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 Consultado el 1 de julio de 2014 en http://www.abc.es/20120930/cultura/abci-anderson-alfonso-
armada-201209281819.html 
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El pretexto esta vez es la publicación de un nuevo libro del reportero estadouni-
dense, La herencia colonial y otras maldiciones. De todas formas, se trata de una con-
versación larga, en la que se repasan muchos temas. Cuando llega el turno de la biogra-
fía de Domosławski, Armada en seguida saca a colación la cuestión del Che, al que el 
polaco nunca conoció, ya que se trató de un error de su editor. Algo que Kapuściński 
confesó a Anderson cuando este le preguntó al respecto. El estadounidense afirma que 
lo comentó con cautela y desde el respeto, que por el momento tan sólo ha leído frag-
mentos de la controvertida semblanza y que encontró fallos de precisión en el borrador 
de la traducción. Sea como fuere, alberga la esperanza de que esté escrita desde la ho-
nestidad y el rigor, aunque algunos compañeros le han comentado que se excede en el 
capítulo de las infidelidades. Algo que no ve bien Anderson, ya que su viuda sigue entre 
nosotros.  
Veamos lo que opina el corresponsal del New Yorker sobre la clave del asunto 
está en si la obra de Kapuściński resiste la prueba del tiempo: 
Luego, si cambió mi forma de pensar sobre la obra de Kapuściński, no. Sus li-
bros son magníficos y viven por sí mismos. Sobre todo El Emperador, El Sha y Un día 
más con vida, las que creo que son sus grandes obras. Los demás son pedacitos. (…) Y 
las crónicas de La guerra del fútbol son anteriores, pero son crónicas, no es un libro. 
Ahora, yo siempre los he visto como obras de Kapuściński. No me consta si son obras 
de ficción o no ficción, pero él narró un mundo que la primera vez que lo descubrí, en 
La guerra del fútbol, para mí fue una revelación, porque por primera vez me encontré 
con un hombre de una generación anterior que se había compenetrado con un mundo 
que yo conocía, que no era el mundo del centro sino de la periferia, en los trópicos, en 
la guerra, y no era blanco y negro. 
Después de calificar al polaco como un género en sí mismo, Anderson se reafir-
ma en que no era maniqueo. Considera, curiosamente, la fabulación como un rasgo po-
laco (y cita el ejemplo del novelista Jerzy Kosiński, autor del Pájaro pintado), además 
de un síntoma de inseguridad.  
Las disquisiciones acerca del periodismo continúan con Arcadi Espada, quien el 
20 de octubre escribe en la página 22 del Mundo la primera parte de su columna “Vuel-
ve un crimen”.  
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Sostiene Espada que, en la polémica entre Malcolm y McGinniss
379
, comprendía 
a ambos. De un lado, considera necesario contrastar lo que se publica, como pedía Mal-
colm desde las páginas del New Yorker. De otro, considera que siempre hay un margen 
de engaño en el periodismo, a pesar de todo el esmero que se ponga en no defraudar al 
lector.  
Así, Espada afirma lo siguiente:  
Engañar a la gente es la inexorable condición que pone la verdad para poder 
ser contada. Comprendo que esto resulte doloroso para los blablablá que consideran 
que los cínicos no sirven para este oficio; pero eso es lo que hacía Kapuściński antes de 
dedicarse a la predicación. Por otro lado, la traición tiene una vertiente puramente 
técnica. Casi nadie se reconoce en lo que le cuenta a un periodista. Es el efecto graba-
dora: (…) no reconocemos fácilmente nuestra propia voz cuando la reproduce cual-
quier artefacto. 
Qué duda cabe que, al sabernos escuchados y juzgados, cambiamos nuestro 
comportamiento. Hablar a una grabadora o contestar unas preguntas predeterminadas 
resulta artificial. 
Por otro lado, cabe resaltar que Espada secunda nuestra hipótesis de que el últi-
mo Kapuściński, es decir, su faceta moralista, resultaba irritante para muchos compañe-
ros de profesión.   
Precisamente es esta vertiente la que recuerda el periodista catalán Màrius Carol 
el 22 de noviembre en la página 26 de La Vanguardia. Con un artículo titulado “El 
Príncipe y la prensa”, cubre la entrega del Premio Francisco Cerecedo que congregó a 
los medios en torno al entonces heredero de la corona, Felipe de Borbón. Este apostó 
por un periodismo riguroso, exigente, veraz y de calidad, garantía del debate público. 
Ese concepto le recuerda a Carol al de Kapuściński, al que llama erróneamente bielorru-
so. Recordemos que su Pińsk natal, perteneció a Polonia hasta el final de la Segunda 
Guerra Mundial, para luego formar parte de la URSS primero, y de Bielorrusia después. 
No obstante, su cultura y su nacionalidad fueron polacas.  
                                                 
379
 En 1990 Janet Malcolm publicó el ensayo The Journalist and the Murderer El periodista y el asesino. 
En él, criticaba duramente a Joe McGinniss por su falta de ética profesional a la hora de componer su 
libro Fatal Vision (1983). Y es que el reportero se ganó la confianza de Jeffrey R. MacDonald, acusado 
de asesinar a su mujer embarazada y a sus otras dos hijas, haciéndole creer que el libro le ayudaría a de-
fender una inocencia. No obstante, McGinniss estaba convencido de que este médico del ejército era cul-
pable y le utilizó cruelmente.  
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Como podemos observar, Carol valora positivamente al Kapuściński-maestro de 
periodistas, al que sin embargo rechaza de pleno Arcadi Espada. De hecho, ambos valo-
ran de forma opuesta la misma máxima sobre la bondad como condición sine qua non 
del verdadero periodista. De no ser así, su trabajo sería un peligro para el resto de la so-
ciedad. Subraya Carol que el polaco lo sabía por experiencia, como testigo de tantos 
sangrientos conflictos.  
Por su parte, el 25 de noviembre Sergi Doria entrevistaba al editor Jorge Herral-
de en la página 66 de ABC. El responsable de Anagrama caracteriza brevemente a una 
selección de sus autores más emblemáticos, entre los que se encuentra Kapuściński. He 
aquí su retrato del reportero polaco: “Curiosidad a ras de tierra. Un periodista que pre-
gunta siempre a los de abajo para captar la complejidad de cada acontecimiento”. Resal-
temos que le define como “periodista”, y no escritor, y que rechazó publicar la polémica 
biografía de Domosławski.  
Comenzamos 2013 con una triste pérdida: el fallecimiento del fotorreportero 
madrileño Enrique Meneses Miniaty, que cubrió la India, Oriente Próximo, África e in-
cluso consiguió adentrarse en Sierra Maestra durante la Revolución cubana. Diego Ca-
ballo Ardila escribe para El País el obituario el 7 de enero de dicho año.   
A raíz de su compromiso con el continente olvidado, del que dejó constancia en 
sus memorias Hasta aquí hemos llegado, Caballo lo equipara a Kapuściński.  
Sobre literatura y periodismo vuelve Albert Lladó con la reseña “Seducir de 
nuevo” para La Vanguardia. Así, en la página 11 de la edición del 9 de enero de 2013, 
éste nos propone una lectura para comenzar el año. Se trata de Periodismo narrativo del 
ya mencionado reportero Roberto Herrscher, a la sazón director del máster de periodis-
mo de la Universidad de Barcelona.  
Señala Lledó que en la segunda parte de la obra Herrscher explica la manera en 
que “los grandes maestros (…) borraron las fronteras, muchas veces imaginarias, entre 
literatura y periodismo. Están allí, claro, Kapuściński, Gay Talese, Mitchell, Capote y 
Walsh, entre muchos otros”. 
Este mismo diario da cuenta el 5 de marzo de entrega del Premio Biblioteca 
Breve a la escritora y periodista catalana Rosa Regàs. En una pieza firmada por Ignacio 
Orovio y publicada en la página 32, se recoge cómo la que fuera directora de la Biblio-
teca Nacional citó a Kapuściński en su discurso de agradecimiento, al hablar que los 
países víctimas de una dictadura precisan al menos de cien años para superarla.  
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La noticia es también recogida por Laura Fernández para El Mundo (página 37), 
bajo el titular: “«Hoy no aceptaría un cargo político» Rosa Regás, premio Biblioteca 
Breve”, En ella se recogen las palabras textuales de la laureada, que constituyen una re-
flexión categórica sobre la memoria:  
«No cambió nada (con la Transición), lo único que hicimos fue tirar arena sobre 
las cenizas», Regàs citó a Kapuściński asegurando que «todo país que ha pasado por 
una dictadura necesita 100 años para volver a la normalidad y aún más si no reconoce 
su pasado». 
El ABC Cultural del 23 de marzo lleva a Kapuściński en su portada y en cuatro 
páginas de su interior, de la 4 a la 7. Y es que el suplemento contiene un texto sobre sus 
inicios como fotógrafo, inédito en España, además de un avance de la exposición de las 
instantáneas que tomó durante la caída de la Unión Soviética.  
En su reflexión, el polifacético autor equipara la fotografía a la poesía, por el es-
fuerzo, la concentración y la paciencia que ambas requieren. Salir a captar imágenes es 
una aventura completamente diferente a escribir un reportaje, y por eso se manifiesta 
incapaz de dedicarse a ambos menesteres simultáneamente. Llama poderosamente la 
atención como en estas palabras el polaco enumera uno a uno sus errores como fotógra-
fo, lejos de esa automitificación que tanto se le achaca.  
De la exposición se hace también eco El País en su edición del 4 de abril, con 
una pieza compuesta por Juanjo Abad y acompañada por una galería de imágenes. El 
titular dice así: “Los últimos años del imperio. Los reportajes que Kapuściński escribió con 
su cámara de fotos”. 
Con el pretexto de la exposición en la madrileña Casa del Lector, Abad hace un repaso al esta-
do de la cuestión. Transcurridos entonces seis años desde el fallecimiento del autor polaco, su figura 
sigue dando que hablar. Primero por las acusaciones de falta de rigor, y ahora por su faceta de fotógrafo.  
La muestra se prolonga hasta el 2 de junio del mismo año.  
Para Abad, el Kapuściński fotógrafo tiene algo en común con su vertiente de reportero: que se 
centra en las personas. Para Karolina Maria Wojciechowska, comisaria de la exposición, a diferencia de 
la felicidad que reflejan la mayoría de las imágenes africanas, las dedicadas al ocaso de la Unión Sovié-
tica tienen otro carácter. Afirma Wojciechowska que es posible que le sirvieran también como apunte o 
recordatorio. 
Justamente por esta muestra el polaco va a salir mencionado regularmente en la Agenda de 
Madrid que elabora para El País la periodista Josina Suárez, empezando por la semana del 8 al 14 de 
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abril. Ésta pone de relieve que las instantáneas nunca habían sido expuestas en España, que datan de los 
años comprendidos entre 1989 y 1991, y que fueron descubiertas en su archivo privado. 
Si retomamos la cobertura que ABC hace de la exposición, nos encontramos en la página 72 
con una pieza del 5 de abril, a cargo de Jesús García Calero., bajo el título “La caída de la Unión Soviéti-
ca en la mirada humanista de Kapuściński”.  
En ella sintetiza el largo periplo del reportero polaco por un país inmenso –recorrió más de se-
senta mil kilómetros–.para reflejar fielmente en El Imperio “el sufrimiento y las vivencias 
de la gente bajo el peso de la historia”. Para el reportero, la fotografía detenía el instan-
te, era una prueba viviente del pasado que ya no existe. Por eso le emocionaba espe-
cialmente una de las instantáneas, la de la manifestación de protesta contra el ciudadano 
judío víctima de las protestas, alguien que no está ya entre nosotros.  
Cuando estas mismas imágenes se expusieron en Polonia, los visitantes se sen-
tían bastante identificados con ellas. Llama la atención cómo plasman sentimientos con-
tradictorios. Así, se entremezclan el hambre, la religión y la esperanza, lo viejo con lo 
nuevo, la libertad y el miedo, indignados con reaccionarios, grafitis con una escultura 
comunista de Gagarin… 
El 13 de abril Laura Revuelta teje una columna para ABC Cultural (página 2) 
que bautiza “Kapuściński y el periodismo en blanco y negro”. En ella, aboga por una 
vuelta al periodismo de antes, de un cierto romanticismo, pero sólido, trascendente y 
nada efímero. 
Por su parte, Josina Suárez da cuenta para El País de la Agenda de Madrid del 
13 al 19 de mayo. En ella, se anuncia que el jueves 16 tendrá lugar, en la Casa del Lec-
tor, un homenaje a Kapuściński en el que primero se proyectará la entrevista que el pe-
riodista y escritor Fernando Sánchez Dragó le hizo para TVE, seguido de una mesa re-
donda entre el columnista del País Javier Rodríguez Marcos, Luis Velencoso y un pe-
riodista clave para el principio de la recepción del reportero polaco en España, Llàtzer 
Moix
380
. La charla será moderada por Diana Lara, de la Casa del Lector.  
Siguiendo con El País, el 3 de junio Gabriela Cañas escribe una columna sobre 
la actitud frente a la crisis de los políticos franceses. La pieza lleva por título “Abajo 
sueldos y pensiones”, y resulta muy gráfico el apoyo: “Consuela ver cómo los políticos 
franceses plantan cara a Bruselas”.  
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 Para conocer su implicación con Kapuściński a lo largo del tiempo, ver pp. 9, 29, 231, 232, 259, 271, 
275, 297, 304, 314, 344, 346, 350, 351, 513, 514 y 516.    
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La periodista cita a Kapuściński para recordar que la rebeldía sólo se manifiesta 
cuando hay esperanzas de un cambio. Lo importante es, por tanto, tenerlas.   
El 15 de junio de 2013 Francisco J. López de Paz comienza su columna “Malas 
personas” con un recuerdo a Kapuściński. Se trata, una vez más, de que la bondad y la 
ética son imprescindibles en el periodismo. López de Paz cuenta cómo un jefe que tuvo 
les puso esa frase a él y a sus compañeros encima de sus mesas. Considera además que 
se debe ampliar el espectro a cualquier profesión.   
Por fin el 27 de junio recoge El Mundo en su página 18 la exposición fotográfica 
del autor polaco. En la pieza “El legado fotográfico de Kapuściński muestra los últimos 
días de la URSS” Miguel Ángel Rodriguez repasa la trayectoria del reportero, al que 
erróneamente cree bielorruso. Ahora la muestra, que consta de 36 fotografías, se tras-
lada a la sala de exposiciones del Teatro Calderón de Valladolid. 
Rodríguez señala el contraste entre las fotografías más costumbristas, que nos 
transportan a la vida cotidiana en Ucrania y Azerbayán, con las históricas de las mani-
festaciones contra el intento de golpe de Estado contra Gorbachov por el ala más dura 
del partido.   
Prosigue el periodista español cifrando en diez mil imágenes el conjunto de la 
producción de Kapuściński como fotógrafo. Para la concejala de cultura Mercedes Can-
talapiedra, el autor de Viajes con Heródoto hizo arte con sus reportajes. A la inaugura-
ción también asistió el entonces director del Instituto Polaco de Madrid, Cezary Kruk. 
Por eso sorprende que Rodríguez no se dé cuenta de que el homenajeado es polaco.  
La pieza acaba con una cita al texto sobre la fotografía del reportero polaco. Co-
mo ya hemos referido, éste fue publicado por ABC: "La fotografía es, por naturaleza, 
sentimental, porque con cada toma captamos un breve instante de la realidad, apenas 
una fracción de segundo". 
Érika Montañés cubre el 28 de junio de 2013 la clausura del máster de periodis-
mo coorganizado por la Universidad Complutense y el diario ABC, que recoge la noticia 
en su página  67. Por boca de los alumnos habló su representante, Juan Antonio Pérez, 
que invocó a Kapuściński y su polémica frase de que Los cínicos no sirven para este 
oficio.  
El 5 de julio Víctor Andresco cubre la Semana Negra de Gijón con una entrevis-
ta a dos de sus protagonistas, los escritores Leonardo Padura y Petros Márkaris. El titu-
lar dice lo siguiente: “Novela negra, bisturí de la realidad”. En un momento de la charla, 
Padura afirma que comparte las inquietudes culturales de Márkaris, así como su “visión 
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periférica”, por pertenecer a países ajenos a los centros de poder. Confiesa además que 
acaba de leer Viajes con Heródoto, al que considera una apasionante sucesión de dife-
rentes momentos de la historia con la civilización griega siempre presente. Y es que ésta 
supone un aprendizaje continuo.  
En cambio, el 22 de julio de 2013 sale Kapuściński a colación en un retrato del 
ciclista británico nacido en Kenia Chris Froome. En concreto, Jesús Gómez Peña cita en 
la página 66 dos frases suyas, “África siempre está al acecho”, por el carácter aventure-
ro y siempre dispuesto a cazar del corredor, y “el sentido de la vida está en cruzar fron-
teras”. Con ello incide en su faceta de especialista en el continente olvidado, además de 
proporcionar un ejemplo más de cómo gustan los cronistas deportivos de mencionarle, 
para dar más altura a sus crónicas.  
Al día siguiente Javier González-Cotta se acuerda de Kapuściński en su columna 
de la segunda página del Mundo titulada “La ardoria”. Se trata de un repaso por los dife-
rentes casus belli a lo largo de la historia. Uno de ellos es el “ardor futbolero” que en-
frentó a Honduras y El Salvador en La guerra del fútbol, que el periodista español con-
sidera un reportaje clásico.   
Desde México, el 9 de agosto cubre Bernando Marín la primera edición de los 
Premios Internacionales de Periodismo Gabriel García Márquez. El titular afirma que 
éstos “reivindican la presencia de la ética en el periodismo”.  
En la presentación, además del periodista Jaime Abelló, intervino su compañero 
de profesión Federico Reyes Heroles. Este completó sus palabras sobre el exceso de in-
formación que actualmente nos avasalla, y su uso. Los medios técnicos ayudan a descri-
bir la realidad, pero pueden contribuir a difundir una mentira o arremeter contra alguien 
de forma irreversible. Por eso, el periodista aporta una “interpretación que requiere un 
acto ético, axiológico”. Nada mejor, a la hora de hacerlo, que seguir las instrucciones de 
Ryszard Kapuściński: “Ver, oír, compartir, pensar y, sobre todo, estar”.  
Curiosamente, el 31 de agosto Manuel Martín Ferrand también reivindicaba Los 
cinco sentidos del periodista que firmó Kapuściński, a la hora d eejercer el oficio con 
“honesta subjetividad”. Desde la tercera que ocupaba la página 3 de ABC, considerba el 
español al reportero polaco como la personificación de los mismos. Su extenso artículo 
estaba dedicado a los premios de periodismo que entrega anualmente su periódico, y se 
titulaba “Los Cavia: el espíritu de ABC”.  
Volviendo a la faceta de especialista en África, el 1 de septiembre de 2013 El 
País publicaba un reportaje de Francisco Javier Sancho Más titulado “Etiopía. El infierno 
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de los afar”. Dicha tribu habita en un lugar árido e inhóspito. Hasta el punto que todos sus visitantes, des-
de Rimbaud a Kapuściński, se preguntaran cómo era posible vivir en semajantes condiciones, y para 
qué empeñarse en hacerlo.  
Siguiendo con el mismo periódico, el 5 de septiembre Juan Cruz daba cuenta del fallecimiento 
del periodista Jesús de la Serna, Premio Ortega y Gasset por su trayectoria profesional. El titular rezaba 
lo siguiente: “Los alumnos despiden al maestro”. Sostiene Juan Cruz, el autor de este tributo, que de la 
Serna no era ningún cínico, en alusión a la máxima periodística de Kapuściński.  
Siguiendo con las referencias metaperiodísticas, Jaime González escribe para ABC “El ¨ atraco  ¨
de Muñiz”, una columna deportiva publicada el 27 de septiembre, en la página 5.  En ella González dice 
algo muy significativo, “según Kapuściński, y perdón por el tostón ¨ en el buen periodismo, además de la 
descripción de un acontecimiento, está la explicación de por qué ha sucedido; en el mal periodismo, en 
cambio, encontramos sólo la descripción, sin ninguna conexión o referencia al contexto histórico¨”. Ac-
to seguido, afirma el periodista español que resulta obvio que la prensa ha dejado de lado ese contexto 
histórico. No obstante, merece la pena detenerse en la disculpa que precede a la cita, que engloba esta 
pieza en la lista de  las firmadas por reporteros exasperados por la faceta moralista del autor polaco.  
Otro ejemplo más lo encontramos en el mismo periódico, el 13 de octubre. Se trata del obitua-
rio del periodista Jaime Arias Zimerman, a cargo de Sergi Dòria, y lleva por título “Periodismo de caldi-
ad humana”. Comienza Doria recordando al autor del Imperio por aquello de que, para hacer buen pe-
riodismo hay que ser antes buena persona, algo que el fallecido cumplía con creces.   
El día 26 de octubre Fernando Valls firma una reseña titulada “El arte de  renunciar al mundo”, 
dedicada al último libro de Lara Moreno, Por si se va la luz. Para Valls, el libro se resume en una cita 
que hace la escritora andaluza a Kapuściński. Este se encontró la siguiente inscripción en una tumba de 
Timur: “Dichoso aquel que renunció al mundo antes de que el mundo renunciara a él”.  
Volviendo al debate sobre el periodismo, Ángel Expósito contribuye a él con su 
columna “Lecciones, las justas”, publicada en la página 26 del periódico del que fuera 
director, ABC, el 10 de noviembre. En contra de lo que podría parecer a tenor del titular, 
en su artículo afirma con el reportero polaco “para ser un buen periodista, primero hay 
que ser buena persona. Si no, es imposible ejercer de notario de las cosas que pasan”.  
Nueve días después, en la página 41 de La Vanguardia Màrius Carol firma Tres 
tristes targetes (Tres tristes tarjetas). Se trata obviamente de un ingenioso juego de pa-
labras con el trabalenguas “Tres tristes tigres”, que el catalán facilita. En esta columna, 
Carol evoca el conflicto entre Honduras y Salvador con el Mundial de México de 1970 
como telón de fondo. Carol recuerda que la guerra fue descrita por Kapuściński en un 
libro que califica de “impagable”.  
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La siguiente mención llega de la mano de Berta González de Vega, en la página 
28 del Mundo del 13 de noviembre. El motivo es la presentación del libro de David Ji-
ménez El lugar más feliz del mundo, dedicado al periodismo narrativo. No sin cierta iro-
nía, González de la Vega llama al joven autor “el Kapuściński español”, por afirmacio-
nes como que el corresponsal no debe estar nunca del lado del poder, que entusiasman a 
un auditorio repleto de estudiantes de periodismo. Sostiene la periodista, además, que 
España es “tierra de opiniones más que de hechos narrados”, es decir, no de reportajes 
literarios, sino de columnas.    
Seguimos nuestra investigación con el ya mencionado Roberto Herrscher y su 
homenaje a la editorial Anagrama y sus “101 crónicas en la gran colección del borde 
gris”, publicado el 11 de diciembre en la página 11. Ahora esta casa ha pasado a manos 
del sello italiano Feltrinelli. A pesar de la cantidad de autores que la integran, destaca 
Herrscher lo siguiente:  
Casi desde el principio, la colección tuvo un rey, autor de más de una docena de 
libros. Se trata del polaco Ryszard Kapuściński. El Emperador, El Sha, Ébano, las prin-
cipales obras del llamado “mejor reportero del mundo” han ido engalanándola duran-
te 30 años, y las delicias siguen más allá de la muerte del autor, siempre en la exquisita 
traducción de Agata Orzeszek. 
Clausura el año El País con “Mirar con los ojos de Kapuściński”, una pieza fir-
mada por J. M. J. el 18 de diciembre. Ahora, la exposición del “Ocaso del imperio” ha 
llegado a Valencia, donde se expone en el Museu Valencià de la Illustració i la Moder-
nitat (MuVIM).   
En dicha pieza se relata que el escritor y periodista tenía la intención de exponer-
las, e incluso hizo una selección de las mismas. No obstante, la primera muestra de las 
mismas fue inaugurada el 17 de diciembre de 2010 en la Galería Nacional de Arte Za-
cheta, en Varsovia, con cincuenta instantáneas de entre los varios centenares de fotogra-
fías tomadas en la antigua URSS.  
El 13 de enero de 2014 Beatriz Manjón dedica su tribuna “Share o no share” en 
la página 84 al aniversario del programa “En portada”. Según Manjón, en sus seiscien-
tas ediciones ha ejercido de manera impecable el oficio, haciendo uso de Los cinco sen-
tidos del periodista (estar, ver, oír, compartir y pensar) que distinguía Kapuściński.  
Cuatro días más tarde el periodista deportivo Luis Fernando López escribía “Bo-
nito cuento, mala caligrafía”, publicado en la página 42 del Mundo. En él, caracteriza a 
Cañellas, estrella de la selección española de balonmano, como una persona solitaria e 
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introvertida, que leía con fruición Ébano en el Europeo de 2012. El jugador se recon-
centra tanto, que le compara a Kapuściński, porque siempre parece dispuesto a sacar el 
bloc de notas.  
El 23 de enero nos golpea golpea la noticia del fallecimiento del legendario re-
portero español Manu Leguineche. A él le dedican sendas columnas Ignacio Camacho y 
Alfonso Armada en ABC. La del primero lleva por título “Memoria del trotamundos” 
(página 15), y en ella, Camacho le califica como “nuestro Kapuściński” por su estilo 
ágil, culto y fluido, así como por la cantidad de conflictos cubiertos y la admiración que 
despertaba.  
Por su parte, Armada firma “El periodista en estado puro”, en la página 54. Al 
final de su columna, recoge las palabras del presidente del grupo mediático Vocento, 
Enrique de Ybarra, quien también bautiza a Leguineche como “el Kapuściński español”.   
En paralelo, Evaristo Canete escribía en parecidos términos para El Mundo (pá-
gina 53) su necrológica “Manu Leguineche: Un ejemplo para todos”. En él, le considera 
un maestro y un referente internacional, “una figura al nivel de Ryszard Kapuściński, 
digna de estudio para periodistas y no periodistas”.   
Escribía en la página anterior de ese mismo medio Raúl Conde su tributo “La 
¨tribu¨ se queda huérfana”. En él, destaca los elogios de Miguel Delibes, quien conside-
raba que su obra atrae a intelectuales y a personas poco cultivadas por igual. Conde le 
otorga un lugar destacado en la historia del periodismo, ya que “su legado profesional 
está en la senda de los grandes del reporterismo mundial. Kapuściński, Michael Herr, 
Robert Fisk, Oriana Fallaci, Terzani”.  
Finalmente, en El País era el famoso periodista Iñaki Gabilondo el que se encar-
gaba del obituario, titulado directamente “Nuestro Kapuściński”. En él, considera al difunto Le-
guineche como el mejor reportero español.  
A raíz de  la pérdida, este último medio rescata el 24 d enero la entrevista que Manu Legui-
neche le hizo a  su homólogo polaco en abril de 1989, para Televisión Española. El titular lo resume así: 
“Una charla de dos periodistas de guerra”. 
La pieza resume el contenido de la entrevista, en la que la religión y la política 
se dieron la mano a raíz de la intervención del papa Juan Pablo II en la caída del comu-
nismo. También charlaron sobre el Tercer Mundo y Leguineche le confesó que le tenía 
por el mejor corresponsal de guerra.  
Además, el periódico recuerda que cada uno tiene más de una docena de libros 
en su haber, y la cantidad de conflictos que cubrieron, aunque sólo compartieran tema 
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con la caída de la Unión Soviética. Como broche de oro, una cita a un artículo que es-
cribió posteriormente Leguineche sobre Kapuściński: “Es un maestro del reportaje mo-
derno. Claro, incisivo, va directo al grano con un gran instinto para elegir los asuntos". 
Cambiando de tema, Raúl del Pozo firma una columna en la página 60 del Mun-
do de la edición del 31 de enero de 2014 que se titula “EL MUNDO necesario” (con las 
mayúsculas que permiten apreciar el juego de palabras con el nombre de la publica-
ción). Sostiene del Pozo que los periodistas de este diario han seguido la estrategia de 
Kapuściński de “no pisar las cucarachas, sino encender la luz para que los ciudadanos 
vean cómo las cucarachas corren a esconderse". 
 Para este mismo periódico compone Marta Michel la reflexión “Las buenas vi-
braciones”, publicada el 8 de febrero en la octava página. Afirma Michel que la prensa 
es un medio muy absorbente que requiere “entregar el alma”. La fórmula ya la dictó el 
escritor y periodista polaco: “Si quieres ejercer el periodismo, sé buena persona, no as-
pires a ser rico y dedícale todas las horas del día. Lo escribe Ryszard Kapuściński en 
Los cínicos no sirven para este oficio (Ed. Anagrama). Bueno releerlo en estos tiem-
pos”. 
Desde la Tribuna del País, el 9 de marzo Sergio Ramírez nos propone una de-
construcción del viaje y el viajero, bajo el título de “Preguntas que no dejan vivir”. En 
ella, cita la siguiente reivindicación de Kapuściński del testimonio directo: “El hombre 
contemporáneo no se preocupa de su memoria individual, porque vive rodeado de me-
moria almacenada”.    
Surcando la hemeroteca de este diario, el 28 de marzo nos topamos con la pieza 
“Más allá de la ¨ pornografía humanitaria¨ ”, a cargo de Pablo Linde.  Cubre ésta unas jornadas sobre pe-
riodismo celebradas en Barcelona. Señala Linde que la mayoría de los asistentes estaban de acuerdo con 
la ecuación del reportero polaco sobre los periodistas y las buenas personas, que tantas veces hemos 
mencionado.  
Siguiendo con las máximas de  Kapuściński, El Mundo del 31 de marzo abre con una cita que 
ya invocó Raúl del Pozo el 31 de enero del presente año. Dice así: “El periodismo no consiste en 
pisar cucarachas, sino en prender la luz para que la gente vea cómo corren a ocultarse”. 
Por su parte, Luis Benvenuty publica el 14 de abril para La Vanguardia “Entre 
Salgari y Kapuściński” (página 32), una reseña del libro de aventuras de AlbertoVáz-
quez Figueroa El último tuareg. Lo describe Benvenuty como un relato a caballo entre 
el periodismo y la antropología.  
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El 17 de abril la prensa se conmociona con la muerte de Gabriel García Már-
quez, “genio de la literatura universal”, como le proclama Winston Manrique desde las 
páginas del País. En su sentido homenaje, el periodista recoge una colección de testi-
monios de grandes personalidades acerca del autor de Cien años de soledad. Entre ellos, 
está el de Kapuściński quien, a pesar de admirar sus novelas, opinaba lo siguiente:  
La grandeza estriba en sus reportajes. Sus novelas provienen de sus textos pe-
riodísticos. Es un clásico del reportaje con dimensiones panorámicas que trata de mos-
trar y describir los grandes campos de la vida o los acontecimientos. Su gran mérito 
consiste en demostrar que el gran reportaje es también gran literatura. 
Dejamos momentáneamente de lado la muerte del escritor colombiano, porque el 
18 de abril ABC Cultural nos ofrece en su página 16 “Asediados por la desesperanza”, 
una reseña del libro Crónica de un asedio de Daniel Jadue. Jadue es un reportero y ar-
quitecto chileno de raíces palestinas que denuncia el hacinamiento de los territorios 
ocupados por Israel. En un momento de su crítica, el periodista Sergi Dòria evoca una 
de las frases de Kapuściński sobre cómo el miedo al otro es el responsable de la segre-
gación y de todos y cada uno de los muros de la vergüenza.  
Retomamos la pérdida de Gabriel García Márquez el 20 de abril, con una pieza 
publicada en la página 85 de ABC titulada“Una fundación en Cartagena de Indias, su 
legado periodístico”, y firmada por Alejandra de Vengoechea. La columna comienza 
refieriendo un encuentro de los periodistas en ciernes con el escritor chileno Cristian 
Alarcón en septiembre de 2012, en el que propuso a los estudiantes formar un sitio web 
dedicado a la crónica judicial. Doce años antes, el propio Alarcón había estado al otro 
lado, escuchando atentamente a Kapuścińki desde uno de los pupitres. El chileno lo re-
cuerda así: “En ese taller con Kapuścińki sentí que podía botar todos los juguetes, in-
ventar, hacer algo nuevo”. Entre otras cosas, la recién mencionada iniciativa, que salió 
adelante con éxito. 
Por su parte, el pasado 30 de abril Alfonso Armada volvió a entrevistar a Jon 
Lee Anderson para Frontera D
381
. Comienza el reportero español bosquejando un retra-
to del corresponsal estadounidense. Curiosamente, su semblanza parece una estampa de 
Kapuściński, al que se le atribuían los mismos rasgos: “su capacidad para ponerse en el 
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lugar del otro, y en empeñarse en que el lector se siente a su lado para escuchar atenta-
mente todos los detalles”. 
Preguntado por una de las inquietudes recurrentes de Armada, si se sintió decep-
cionado al saber que el polaco adornaba sus crónicas y no corregía malentendidos como 
el haber conocido supuestamente al Che, el reportero del New Yorker responde: “No del 
todo. Me defraudó su necesidad aparente de decorar su historial cuando no había ningu-
na necesidad. Era un gran escritor, y finalmente me quedo con ese recuerdo de él, como 
un gran escritor con algunas flaquezas personales”. Merece la pena reparar en que An-
derson no le califica como periodista, sino de “escritor”.  
Pasamos ahora al Mundo, donde Noa de la Torre publica una pieza en la página 
14 de la edición del 4 de mayo de 2014. "Hubo una amenaza implícita de demanda para 
cerrar The Guardian" nos advierte el titular. En el texto se hace un recuento de los ga-
lardonados por la Unió de Periodistes, por defender “con su trabajo la libertad de expre-
sión y el derecho a la libertad de prensa”. Entre ellos se encuentra Ryszard Kapuściński.  
Otro candidato sería su compatriota Adam Michnik, al que la traductora y tam-
bién periodista Aleksandra Wiktorowska entrevista el 14 de mayo para La Vanguardia 
(página 7). Al explicar la formación y la trayectoria profesional de ésta, se incide en que 
acababa de defender su tesis, dedicada al autor del Emperador, en la Universidad de 
Barcelona.  
Por su parte, Eva Díaz Pérez nos brinda “Un poema épico en el mar de Albo-
rán”, una pieza recogida el 22 de mayo por El Mundo. Se trata de una evocación del trá-
gico naufragio de Lampedusa acaecido el 11 de octubre de 2013. Uno de los países de 
origen de las víctimas era Ghana, con el que el escritor y “gran periodista” polaco co-
mienza Ébano, un libro que Díaz Pérez califica de “deslumbrante”. Esa primera imagen 
de Ghana es la de olores que se confunden, el pescado que se seca, la carne pudriéndo-
se, algas fermentadas y kassawa asada. Una pequeña pieza del puzzle que es África.  
Volvemos ahora a uno de los temas recurrentes del apartado de la recepción: la 
discusión inagotable acerca de los límites entre la literatura y periodismo. Esta vez es 
Rafael Chirbes quien hace una valoración del estado de la cuestión en la página 11 del 
Mundo del 30 de mayo, en su columna “Palabras en las trincheras”.  
La excusa de Chirbes es la reciente desaparición de García Márquez, así como la 
concesión del Premio Cervantes a Elena Poniatowska. Ambos tienen un denominador 
común: la importancia del periodismo en su obra, así como el orgullo de trabajar en 
prensa. Es por eso que Chirbes se pregunta si el periodismo “es o puede ser considerado 
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alta literatura”. Como argumento de autoridad enumera a escritores prestigiosos que 
también ejercieron como periodistas: Julio Camba, Azorín, Chaves Nogales o Pla en 
España, cultivando una tradición que hunde sus raíces en las crónicas de Indias, con 
Bernal Díaz del Castillo a la cabeza. Internacionalmente, los primeros cronistas fueron 
clásicos como Heródoto y Julio César, y ya en el siglo XX, Hemingway, Kapuściński, 
Capote, Mailer y un largo etcétera.  
Además de la ausencia de García Márquez, los reporteros siguen notando la falta 
de “Manu Leguineche, el hombre que era verano”, como suscribe Juan Cruz el 20 de 
junio desde las páginas de Babelia, el suplemento cultural del País. Obviamente, al-
guien así no podía ser un cínico, por lo que, como estableció Kapuściński era un gran 
periodista.  
Una vez más, la crítica literaria detecta la influencia del autor polaco en los re-
porteros más jóvenes. Ahora el turno es de Guillermo Busutil y su libro Noticias del 
frente. José María Pozuelo Yvancos firma la reseña “Busutil, el periodismo como trin-
chera”, publicada el 28 de junio en la página 10 del ABC Cultural. Señala el crítico que 
el libro sigue el concepto del periodismo como testigo de las guerras del siglo, que prac-
ticaba el escritor y reportero polaco. Por si fuera poca la coincidencia, Noticias del fren-
te presenta también influencias literarias y un cuidado estilo.  
Desde la competencia, en concreto el diario El Mundo, Macarena P. Lanzas fir-
ma en la página 65 de la edición correspondiente al 1 de julio la pieza “EL MUNDO ha 
sido el más influyente” (impreso así en mayúsculas, para resaltar aún más a la publica-
ción). Expone Lanzas que la cita es una de las mejores formas de comenzar un reporta-
je. En concreto, “citar a Kapuściński, incluso sin haber leído a Kapuściński, podría ser 
otro extendido recurso periodístico”. Todo ello sirve de preámbulo a la intervención de 
Pedro J. Ramírez en el curso de verano organizado por la Universidad Complutense “El 
Mundo: 25 años de historia”. Como es sabido, Ramírez es el fundador y anterior direc-
tor del Mundo, recientemente depuesto (el 29 de enero del presente año), y afirma ser 
periodista por convicción y vocación.  
Tres días después, desde la Tribuna del País, Juan Cruz se pregunta “¿Podemos 
ser periodistas?” Sostiene Cruz que el periodismo es un oficio que se hace sobre la marcha, siempre ha-
brá quien lo utilizará para satisfacer su ego, y quien contará lo que ocurre a pie de calle. No obstante, 
“para hacer periodismo se necesita nobleza, como decía otro maestro, Kapuściński; las 
malas personas, explicaba el polaco, no deben ser periodistas, porque “los cínicos no 
sirven para este oficio”´.  
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El actual ministro de Defensa, Pedro Morenés, suscribe el 12 de julio “África”, 
la tercera de ABC (página 3). Comienza Morenés citando a Kapuściński, como figura de 
autoridad en el continente olvidado: “África tiene su propia personalidad. A veces es 
una personalidad triste, a veces impenetrable, pero siempre irrepetible. África era diná-
mica, era agresiva, estaba al acecho” 
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6 En los límites de la literatura y el periodismo 
 
6.1 Introducción 
 
A primera vista, literatura y periodismo constituyen dos campos y oficios total-
mente diferentes. Así, en la literatura la forma es fundamental y, por tanto, es cuestiona-
ble si tiene o no una utilidad práctica. Hay corrientes artísticas de fuerte carga ideológi-
co-doctrinal, como puede ser el Positivismo polaco de la segunda mitad del siglo XIX o 
el Realismo socialista, frente a otros movimientos que se centran en los valores pura-
mente estéticos, caso del Modernismo.   
En cambio, la prensa cumple con una función fundamental que es la de informar 
con rigor. O lo que es lo mismo, lo sustancial del periodismo sería la noticia o el mensa-
je, mientras que la forma quedaría relegada a un segundo plano.   
Sin embargo, periodismo y literatura están emparentados por la palabra. Como 
todo acto comunicativo, precisan de un emisor, un receptor, un código, un mensaje, un 
canal y un contexto. Cuando hablamos o escribimos, transmitimos un contenido porque 
buscamos una reacción. Y el lenguaje es la herramienta que comparten escritores y pe-
riodistas para apelar a sus lectores.  
¿Qué ocurre entonces si, tal y como afirmaba el profesor y poeta José María 
Valverde, “el pensamiento está en el lenguaje382”? Que entendemos sólo lo que somos 
capaces de explicar y viceversa, porque explicando ordenamos y definimos la realidad, 
el mundo que nos rodea. Sin lenguaje no podemos aprehender ni transmitir nada. No 
habría civilización, progreso, educación, arte o moral. Viviríamos respondiendo a estí-
mulos de forma arbitraria, mecánica e irracional. Por tanto, son la palabra y la razón las 
que nos dan una dimensión y un sentido de nuestra existencia. Lenguaje, reflexión y 
trascendencia son conceptos estrechamente vinculados. 
Puesto que el periodismo se sirve de la palabra, puede también cultivar el len-
guaje y el pensamiento. Cuando lo hace, deja de ser coyuntural y si sitúa muy cerca de 
la literatura. Ése es el caso del New Journalism
 
o Nuevo Periodismo, la ya mencionada 
generación de narradores como Raoul Walsch, Tom Wolfe, Truman Capote, Norman 
Mailer, Hunter S. Thompson o Gay Talese que ha prestigiado el periodismo mediante el 
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cuidado de la forma. Cultivando el lenguaje no sólo han enriquecido el contenido de sus 
crónicas, sino también la expresividad de las mismas. Y a mayor intensidad narrativa, 
mayor influencia y poso sobre el lector. ¿Quién se acuerda de un teletipo o de una carte-
lera una semana después? Y sin embargo, Operación masacre, A sangre fría, La can-
ción del verdugo, Miedo y asco en Las Vegas u Honrarás a tu padre son lecturas difíci-
les de olvidar.  
Como hemos visto en el capítulo de la contextualización, ya en el siglo XIX mu-
chos de los grandes escritores (Edgar Allan Poe, Fiódor Mijáilovich Dostoyevski, Mark 
Twain, Émile Zola, Henryk Sienkiewicz, Rubén Darío…) ejercieron también como pe-
riodistas. De hecho, el nacimiento de la novela moderna coincide con el del reportaje. 
¿Qué ocurre con las crónicas literarias, como las de Darío y José Martí, destinados a la 
prensa? Siguen siendo leídos y estudiados hoy, más de un siglo después. ¿Es entonces el 
periodismo un oficio práctico y concreto, con fecha de caducidad? El caso de estos es-
critores demuestra que ciertos subgéneros como el reportaje y la crónica pueden ser im-
perecederos, y por tanto, elevados a la categoría de arte.  
La literatura, por su parte, puede incorporar elementos de la realidad, como fe-
chas, personajes o sucesos. Haciéndolo, se vincula al pasado o al presente. Es conse-
cuencia, se acerca a la historia (los Episodios nacionales de Galdós) o al periodismo y 
al género memorialístico, como ocurre por ejemplo con Si esto es un hombre de Primo 
Levi. Obra que se considera tradicionalmente como un relato autobiográfico que emplea 
las técnicas de la novela. Es decir, como literatura de no ficción.  
Con todo, la contaminación o confluencia de géneros es un fenómeno interesan-
te y confuso. Se alteran las convenciones provocando un sano debate intelectual. No 
está muy claro si las mezclas renuevan y enriquecen las formas o si, por el contrario, las 
desvirtúan. Esto es justamente lo que sucede actualmente con la literatura y el periodis-
mo: ¿la influencia mutua aumenta la creatividad y la calidad de ambas disciplinas, o re-
sulta en una pérdida de objetividad, letal para el segundo? Al fin y al cabo, a los reporte-
ros y corresponsales les exigimos un testimonio fiel, un compromiso con la realidad. Y 
sin embargo, ¿existe la imparcialidad? ¿O es un ideal imposible de alcanzar?  
Una controversia en la que Kapuściński ocupa un lugar central desde principios 
del siglo XXI. Y es que al final de su vida comenzó el proceso de revisión de su obra, 
iniciado en torno al 2001 y acelerado a partir de su muerte en 2007. Proceso que resulta 
muy llamativo porque, ahora mismo, no hay un consenso sobre si considerar a 
Kapuściński como un escritor, un reportero o ambas cosas.  
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6.2 El periodismo y su conquista del prestigio: presentación de una hipótesis 
 
A medida que el periodismo ha ido adquiriendo importancia y prestigio, los lí-
mites con la literatura se han vuelto más difusos. Ese salto cualitativo cristalizó en el 
siglo XX con la consolidación de la crónica y la aparición del reportaje moderno. Así, 
narradores del talento y del prestigio de los ya mencionados John Reed y Egon Erwin 
Kisch dedicaron su vida al periodismo. Ello demuestra que consideraban el oficio del 
corresponsal como suficientemente prestigioso y digno, siendo para ellos el reportaje 
una forma idónea de plasmar una guerra, en nada inferior a un ensayo o a una novela.  
En el XIX, sin embargo, los géneros periodísticos se consideraban menores, un 
medio para la formación o una forma de vida para los escritores. En el mejor de los ca-
sos, una actividad más frecuente o periódica –y por tanto asequible– frente al arte, que 
requería una mayor dedicación, además de una técnica y formación más depuradas. Al-
go que ha quedado marcado en el lenguaje. Por ejemplo, en castellano se hablaba de los 
gacetilleros
383
, término algo despectivo para quienes se consagraban al periodismo. El 
concepto implica una segregación, como si esas personas estuvieran por debajo de quie-
nes cultivan ámbitos más elitistas, como la literatura y el pensamiento.  
Por el contrario, Polonia es uno de los países precursores en el desarrollo y pres-
tigio de la labor periodística. Por ello merece la pena que diseccionemos en profundidad 
la tradición polaca. Ya en el apartado de la contextualización hicimos un análisis gene-
ral, en el que nos acercábamos a esta tradición desde una perspectiva comparada, po-
niéndola en relación con el desarrollo del periodismo en Occidente.  
No obstante, el desarrollo del periodismo en Polonia es lo suficientemente rápi-
do y original para que lo estudiemos con más detalle, destacando lo que tiene de especí-
fico. Ello también nos permite barruntar una hipótesis que nos disponemos a verificar: 
¿existe una tradición polaca propia del reportaje novelado o literario, de un híbrido entre 
ficción y no ficción? ¿Podría ser Kapuściński uno de los herederos y últimos exponentes 
de dicha tradición? ¿Será quizás que las controversias y reproches acerca del género o la 
naturaleza de sus escritos vengan de personas ajenas a estas raíces? Porque dichas raíces 
                                                 
383
 Juan Luis Cebríán publicó el 31 de mayo de 2009 un interesante artículo sobre los orígenes del término 
y el estado actual de la profesión de periodista en el diario El País: 
http://elpais.com/diario/2009/05/31/domingo/1243741958_850215.html Consultado el 1 de julio de 2014.  
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son deudores de otro concepto del periodismo y del reportaje, muy diferente al que es 
propio de la cultura predominante en la actualidad, la anglosajona. 
 
6.3 La publicística en Polonia: un género específico con una larga tradición 
 
Uno de los motivos de la importancia y temprana madurez de la prensa polaca se 
debe a que Polonia cuenta con una importante tradición publicística que se remonta al 
Renacimiento. Pensemos en que un estado tan extenso y avanzado en lo político
384
 co-
mo la Unión polaco-lituana y su sucesora la Confederación polaco-lituana
385
 necesitaba 
de ideólogos y pensadores que velaran por el buen funcionamiento y el prestigio de la 
República
386
, tanto dentro como fuera de sus fronteras. 
Destaquemos que la publicística polaca nace poco después del descubrimiento 
de la imprenta, cuando el polaco se consolida como lengua literaria, y en un momento 
de esplendor político y cultural como es la Polonia del Renacimiento. Gracias a la in-
fluencia italiana (pensemos por ejemplo que el humanista y poeta Filippo Buonaccorsi o 
Filip Kalimach vivió más de veinticinco años en Polonia, donde murió en 1496), refor-
zada con el matrimonio en 1518 entre Segismundo I Jagellón el Viejo y la reina consor-
te Bona del ducado milanés de Sforza, así como a un ambiente de tolerancia religiosa 
propicio para el desarrollo de distintos campos del saber, florece la Universidad Jage-
llónica de Cracovia. En ella se formaron humanistas de la talla del alemán Konrad Cel-
tis y los polacos Nicolás Copérnico y Bernard Wapowski (los tres bajo la tutela de Al-
bertus de Brudzewo
387
), Marcin Kromer
388
, Dantisco
389
 y Andrzej Frycz Modrzewski
390
. 
                                                 
384
 En cuanto a su condición de estado multiétnico y con libertad religiosa.  
385
 Como ya hemos mencionado, el cambio de una unión personal entre ambas naciones a la fusión en un 
único estado con monarquía electiva se selló con la Unión de Lublin (1 de julio de 1569). 
386
 Aunque Polonia era una monarquía, sus cortes y la participación política de la nobleza, hasta el punto 
de elegir al rey, propiciaron que a partir de la Unión de Lublin se la bautizara como República de las Dos 
Naciones (Rzeczpospolita Dwojga Narodów, en referencia a su alianza con Lituania).   
387
 Albertus de Brudzewo, natural de Brudzew, 1445 y fallecido en Vilna, en 1497. Insigne matemático y 
astrónomo, sus clases en la Universidad Jagellónica de Cracovia crearon escuela.   
 
388
 Marcin Kromer (nacido en 1512 en Biecz, fallecido en 1589 en Lidzbark Warmiński) fue un humanis-
ta, escritor, historiador, teórico de la música y diplomático del Renacimiento, líder de la Contrarreforma 
en Polonia. Además, en 1544 fue nombrado secretario del rey Segisumundo el Viejo, y en 1579, ordenado 
como obispo.  
 
389
 Juan Dantisco, forma hispanizada tomada del polaco Jan Dantyszek y del latín Johannes Dantiscus, 
conocido en alemán como Johannes von Höfen o Johannes Flachsbinder (Gdańsk, 1485-Lidzbark en 
Warmia, 1548) fue un destacado humanista polaco, escritor,  poeta y embajador del monarca Segis-
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Precisamente este último es recordado como un tratadista (De Republica emendanda, 
1551) y publicista excepcional, al igual que sus coetáneos Piotr Skarga
391, Łukasz Gór-
nicki
392
 o Stanisław Orzechowski393, quien acuñó el término de la “dorada libertad” 
(złota wolność) en referencia a la tradición parlamentaria de la nobleza polaca.  
La publicística en Polonia ha sido importante tanto al servicio de un estado po-
deroso como la República polaca
394
, como en los momentos de crisis. Así, durante la 
Ilustración, cuyo final coincidió con los repartos del país, destacan: las aportaciones de 
Ignacy Krasicki, confundador de la revista El Monitor (Monitor, creada en 1765 a ima-
gen y semejanza de la prensa inglesa); las epístolas del historiador y clérigo Hugo 
Kołłątaj (1750-1812) a la Dieta polaca, así como de algunas obras del escritor, filósofo 
y geólogo Stanisław Staszic (1785-1826) que también se enmarcan dentro de la publicí-
stica, como por ejemplo Observaciones sobre la vida de Jan Zamoyski (Uwagi nad ży-
ciem Jana Zamoyskiego, publicada de forma anónima en 1787). En ella, Staszic aboga-
ba por una educación laica, así como por el fin del liberum veto de los nobles, que blo-
queaba las decisiones parlamentarias.   
Uno de los momentos más críticos de la historia de Polonia fue la pérdida total 
de su independencia entre 1795 y 1918. Pese al activismo político y al compromiso con 
la causa polaca de los autores del Romanticismo, el momento álgido para la publicística 
vino en la segunda parte de este terrible periodo. Una vez fracasadas las insurrecciones 
de noviembre de 1831 y enero de 1863, y perdida toda esperanza en la lucha armada, 
empieza el Positivismo polaco. En él, la literatura y la prensa adquieren extraordinaria 
importancia como vehículos de cohesión nacional y concienciación social.  
                                                                                                                                               
mundo I en la corte imperial de Carlos V. Por ese motivo viajó en tres ocasiones a España, donde residió 
un total de casi diez años. 
390
 El humanista, teólogo y publicista Andrzej Frycz Modrzewski (en latín Andreas Fricius Modrevius, 
1503 – 1572) es conocido con el sobrenombre del “padre de la democracia polaca” por su tratado De Re-
publica emendanda, que gozó de una amplia  difusión en Europa.   
 
391
 Piotr Skarga (1536 -1612
)
 fue un jesuita y hagiógrafo polaco, célebre como orador y polemista, ade-
más de cabeza visible de la Contrarreforma en la República de las Dos Naciones.  
392
 El humanista polaco Łukasz Ogończyk Górnicki (1527 –1603)  fue escritor, secretario y canceller del 
rey Segismundo Augusto. Su obra más destacada es  El cortesano polaco (1566), una adaptación de la 
obra Il cortegiano de Castiglioni.  
 
393
 Stanisław Orzechowski (1513-1566) fue un teólogo y publicist con raíces polacas y rutenas. Así, su 
padre era católico, y su madre, ortodoxa. Durante la mayor parte de su vida profesó el catolicismo, aun-
que parece ser que durante la década de los cuarenta del sigloXVI abrazó el protestantismo. Más tarde 
volvería al seno de la Iglesia de Roma, criticando implacablemente al reformista Francesco Stancaro.  
394
 Que existió entre 1569 y 1795. 
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La publicística es un género amplio, que incluye todos aquellos textos y discur-
sos que analizan la situación política, socioeconómica y cultural de una nación en un 
período determinado. Podríamos decir que es hija de dos artes clásicas como la oratoria 
y la retórica, y madre de otras formas de comunicación como el periodismo de opinión, 
la publicidad y la propaganda.  
Tal y como acabamos de exponer, en Polonia la publicística se remonta al Rena-
cimiento, se cultiva ampliamente durante la Ilustración y se asocia a formas como el 
tratado o el ensayo. Se considera además que existen tres tipos de textos publicísticos. 
Se trata de los ideológicos o programáticos, que proponen una serie de reformas; los 
polémicos o de denuncia que abordan un problema, así como los de divulgación cientí-
fica, que popularizan un avance o un descubrimiento.  
Como es sabido, durante todo el siglo XIX Polonia estuvo ocupada por el Impe-
rio ruso, Prusia y el Imperio Habsburgo. En el transcurso del Romanticismo, la lírica fue 
el género literario predominante, tanto dentro del país ocupado como para la emigración 
polaca. Con todo, destacaron como publicistas los escritores y activistas Maurycy Mo-
chnacki (1803-1834) y Zygmunt Miłkowski (1824-1915), quien escribía bajo el pseu-
dónimo de Teodor Tomasz Jeż.  
La derrota de la última gran insurrección polaca, el Levantamiento de Enero de 
1863, marca el inicio del Positivismo. Como consecuencia de este fracaso, se acentua-
ron las diferencias entre las tres partes en las que estaba dividido el país. Así, la rusifi-
cación afectó principalmente a las escuelas y a las administraciones públicas de la zona 
ocupada por el Imperio ruso; la germanización empobreció la vida cultural de la prusa, 
siendo la ciudad de Poznań un oasis en el que funcionaban instituciones polacas y se 
editaban revistas como el Semanario de la Gran Polonia (Tygodnik Wielkopolski) o La 
Noche de San Juan (Sobótka); finalmente, la represión fue menor en la parte austriaca, 
circunstancia de la que se beneficiaron tanto las universidades como la prensa. 
Una nueva generación de escritores nacidos a mediados del siglo XIX rechazó 
los principios del Romanticismo, empezando por el individualismo, al que consideraban 
inconcebible en una nación escindida. Para los jóvenes intelectuales el bien común era 
el valor supremo, y la vía para la independencia no estaba en alzamientos violentos, sino 
en la educación y el trabajo de la sociedad en su conjunto. Los pensadores se dieron 
cuenta de que la prensa era el vehículo idóneo para propagar sus ideas e influir en la 
opinión pública. De ahí que entre los años 1865 y 1870 los nuevos talentos debutaran 
literaria o periodísticamente, no en vano los escritores positivistas polacos cumplían con 
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ese deber patriótico y aleccionador publicando en prensa. Entre ellos, los escritores y 
publicistas Henryk Sienkiewicz, Bolesław Prus395 y Eliza Orzeszkowa396, líderes del 
movimiento.  
Son los años en los que aparece la primera publicación positivista, la Revista   
Semanal (Przegląd Tygodniowy), cuyo redactor jefe era Adam Wiślicki. No obstante, la 
prensa no sólo ejerce de portavoz del nuevo movimiento, sino que refleja el choque de 
mentalidades entre el Romanticismo y Positivismo polacos: es la época de la lucha entre 
la prensa “vieja” –representada por publicaciones como La gaceta de Varsovia (Gazeta 
Warszawska), El Correo de Varsovia (Kurier Warszawski) o Las espigas (Kłosy)– fren-
te a la “joven”, encarnada por medios como El campo (Niwa), El tutor doméstico 
(Opiekun Domowy) y La verdad (Prawda), además de la mencionada Revista Semanal. 
Justamente en las páginas de esta última publicación apareció en 1871 el artículo 
que mejor resume esta polémica, “Nosotros y vosotros” (My i wy), del escritor, publicis-
ta, historiador y filósofo Aleksander Świętochowski (1849-1938). He aquí un significa-
tivo extracto del mismo: 
Nosotros somos jóvenes, poco numerosos, no nos dejamos subyugar ante la 
perspectiva del beneficio propio, estamos a salvo de la obligación de cultivar ciertos 
lazos y relaciones; expresamos abiertamente nuestras convicciones, no tenemos miedo 
al juicio y al control, anhelamos extenderlos a todos, anhelamos el trabajo y las cien-
cias para la sociedad, anhelamos despertar nuevas fuerzas, emplear las existentes, 
atraer la atención y no distraerla de nosotros: he aquí nuestros defectos. Vosotros sois 
mayores, numerosos, anclados los unos a los otros en la literatura de la tranquilidad, 
del inmovilismo; ordenáis que todos miren al pasado y respeten hasta los errores
397
. 
                                                 
395
 Vid. nota 3.  
396
 Eliza Orzeszkowa (Milkowszczyźna, 1841- cerca de Hrodna, hoy Bielorrusia, 1910): escritora polaca, 
de la familia noble de los Pawłowski. Se casó en primeras nupcias con el tambén noble Piotr Orzeszko, 
deportado a Siberia tras el malogrado Levantamiento de Enero de 1863. Orzeszkowa cultivaba la temática 
social. Así, Marta (1873) es uno de sus libros dedicados a la emancipación de las mujeres; Eli Mako-
wer (1875) describe las relaciones entre los judíos y la nobleza polaca y Meir Ezofowicz (1878) el conflic-
to entre la ortodoxia y la asimilación de los judíos; Sobre el Niemen (1888) está considerada como su me-
jor obra, trata de la aristocracia polaca, mientras que Almas perdidas (1886) y Cham (1888) reflejan la 
vida rural en Bielorrusia. En 1905 fue nominada al Premio Nobel, y a punto estuvo de compartirlo con 
Henryk Sienkiewicz.  
397
 Consultado en junio de 2014 en: http://hamlet.edu.pl/data/uploads/teksty/myiwy_fr.pdf 
„My jesteśmy młodzi, nieliczni, nie rządzący się widokami własnych korzyści, uwolnieni z obowiązku 
hołdowania pewnym stosunkom i znajomościom; wypowiadamy swoje przekonania otwarcie, nie lękamy 
się sądu i kontroli, pragniemy ją rozciągnąć na wszystkich, pragniemy pracy i nauk w społeczeństwie, 
pragniemy wywołać siły nowe, zużytkować istniejące, skierować uwagę przed, a nie poza siebie – oto 
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Świętochowski es una de las voces fundamentales del Positivismo polaco, por su 
activa participación en el debate político, la elocuencia y pasión de sus artículos, y la 
controversia que despertaban los mismos. Sirva como ejemplo la polémica que mantuvo 
con su coetáneo Bolesław Prus (1847-1912), al publicar una reseña negativa de la obra 
cumbre de este, la novela de 1890 La muñeca.  
Precisamente Prus, aunque es recordado fundamentalmente como escritor, era 
un hombre de su tiempo que hizo una importante contribución al género de la publicís-
tica. En sus artículos abogaba por reformar la sociedad a través del trabajo orgánico
398
, 
aunando esfuerzos con la creación de asociaciones que funcionaran de forma rápida y 
eficaz, promoviendo la cultura y un desarrollo productivo que no estuviera reñido con la 
justicia social.  
Asimismo, el periodista y escritor tenía grandes esperanzas en el campesinado, 
que concebía como una clase social marginada cuyo vigor y vitalismo habían sido des-
perdiciados por el resto de la sociedad polaca.  
Por otra parte, Prus consideraba el bien común como un fin al que debería aspi-
rar toda nación. Para conseguirlo es completamente lícito colaborar con otros pueblos, 
estableciendo un beneficioso “comercio” o “intercambio” (handel) recíproco dentro y 
fuera del propio territorio. Este último aspecto es un tanto polémico, habida cuenta de 
que, en vida de Prus, Polonia estaba repartida entre Rusia, Austria y Prusia. Se trata, no 
obstante, de un reflejo de la mentalidad práctica de los intelectuales positivistas polacos 
y de las enseñanzas que sacaron de su propia experiencia. Para ellos el progreso no es-
taba reñido con el patriotismo, sino que era la forma más inteligente de resistencia. No 
en vano el autor de La muñeca había participado en el trágico Levantamiento de Enero 
de 1863, siendo herido de gravedad con tal sólo dieciséis años.   
Otra gran publicista del Positivismo polaco fue la también escritora Eliza Or-
zeszkowa (1841-1910). Orzeszkowa plasmó en 1880 sus ideales políticos en un ensayo 
titulado Patriotismo y cosmopolitismo, proponiendo un programa de reformas que hacía 
                                                                                                                                               
nasze wady. Wy jesteście starzy, liczni, krępowani między sobą w literaturze spokoju, nieruchomości, 
każecie wszystkim patrzeć w przeszłość, szanować nawet błędy”.  (Traducción: A.S.) 
 
398
 Noción que los positivistas polacos tomaron prestada del filósofo y antropólogo inglés Herbert Spen-
cer (1820-1903), pero que aplicaron a su contexto histórico-social. Después de la derrota de las sucesivas 
insurrecciones polacas durante el Romanticismo, los intelectuales positivistas consideraron que la lucha 
armada contra los ocupantes estaba condenada al fracaso. Por tanto, era una forma inútil e irresponsable 
de dilapidar el potencial del pueblo polaco, y que ese esfuerzo debería invertirse en su progreso económi-
co, social y cultural.   
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igualmente hincapié en la importancia del trabajo y de un esfuerzo común que enterrara 
las hostilidades entre las distintas clases sociales.    
La autora escribía sobre los temas más candentes de la época, como por ejemplo 
la emancipación de la mujer y la integración de los judíos en la sociedad polaca. A am-
bos les dedicó sendos artículos titulados “Unas palabras sobre las mujeres” (Kilka słów 
o kobietach, primera versión de 1870 y segunda de 1873), y  “Sobre los judíos y la cues-
tión judía” (O Żydach i kwestii żydowskiej, 1882). En ellos desenmascara los estereoti-
pos reinantes sobre ambos colectivos, encaminados a adjudicarles roles muy concretos 
que limitan su participación en la sociedad. Fruto de este compromiso con ambas causas 
son asimismo dos de sus novelas más conocidas y reconocidas, Marta (1873) y Meir 
Ezofowicz (1878).  
Otros importantes autores que cultivaron la publicística fueron la escritora Maria 
Konopnicka (1842-1910) y el Premio Nobel Henryk Sienkiewicz (1846-1916). A Sien-
kiewicz se le considera el precursor del reportaje en Polonia, en el sentido moderno del 
término. Por eso analizaremos su faceta de publicista en relación a la evolución de los 
distintos géneros o subgéneros del periodismo durante el Positivismo polaco.  
 
6.3.1 La publicística del Positivismo y su praxis del periodismo 
 
El reportaje es uno de los géneros característicos del Positivismo polaco. Las 
raíces de este, como ya expusimos en el apartado de la contextualización, se encuentran 
ya en la Antigüedad grecolatina. Sin embargo, es en este período cuando se les añade 
elementos innovadores que permiten hablar de la configuración de esta forma periodís-
tica (o literaria
399
), tal y como la concebimos en la actualidad. 
El punto de partida del reportaje son hechos reales, cuya autenticidad ha de ser 
demostrada por su autor. Para ello ha de exponer y razonar una tesis propia, circunstan-
cia que le exige aportar datos, cifras, testimonios o argumentos de autoridad.  
En sus inicios, el reportaje versaba sobre sucesos que eran actuales en aquel 
momento, conocidos por el conjunto de la sociedad y de importancia para ésta. Es decir, 
tenía un marcado carácter argumentativo, se trataba de presentar una visión nueva y 
plausible sobre un asunto controvertido. Obviamente, quien participa en un debate in-
tenta convencer, por eso el objetivo de este tipo de relaciones es demostrar un detallado 
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 No en vano dedicamos el capítulo a dirimir si el reportaje literario, ocherk o faction es un género pe-
riodístico o pertenece al ámbito de la literatura.  
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conocimiento sobre un tema, para persuadir a los lectores de que la opinión expuesta es 
cierta y válida. 
Es evidente que ese tipo de informes o reportajes primigenios eran fruto de un 
periodismo intencional, en ocasiones rayano al sensacionalismo. No en vano otra de las 
metas de estas narraciones era captar la atención de los lectores, cuanto más, mejor. Sin 
embargo, esta intencionalidad, según se aplique, puede ser peligrosa o muy fructífera. O 
lo que es lo mismo, o bien desemboca en la propaganda política, la frivolidad y en el 
amarillismo, o bien se utiliza como forma de compromiso, concienciación social y difu-
sión de la cultura y de la información entre las distintas clases sociales.  
Precisamente, los intelectuales positivistas polacos practicaban esta última ma-
nera de ejercer el periodismo intencional, tan beneficiosa. Sus textos eran de carácter 
divulgativo y mostraban una inquietud genuina por el nivel educativo y el desarrollo 
intelectual del conjunto de la sociedad. 
No obstante, la intencionalidad está próxima a otro concepto ambivalente como 
es el de la denuncia. Si hacemos una buena práctica de la misma, alzaremos la voz con-
tra injusticias manifiestas (como hizo Émile Zola en 1898 con su célebre Yo acuso); si 
la empleamos para manipular o ajustar cuentas, difamaremos a una persona, un colecti-
vo o una causa.  
En el caso del periodismo polaco y su fulgurante evolución a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo XIX y la primera del XX, destaca la intencionalidad y el com-
promiso de la inteligencja, que, al igual que en Rusia, es un referente cultural, en el pen-
samiento y la moral. Y es que esta nueva clase social, cuyo apelativo acuñaron el escri-
tor ruso Vasily Zhukovski y el filósofo polaco Karol Libelt en el segundo tercio del 
XIX, se define fundamentalmente por completar el conocimiento con el ethos: a nadie 
se le escapa que artistas, pensadores y científicos ha habido siempre. Lo novedoso es 
que sean también un referente ético para toda la sociedad, un modelo de conducta y una 
guía que orienta a los demás colectivos sobre qué causas merece la pena abrazar, qué 
empresas justas y acuciantes emprender conjuntamente.   
Volviendo a la evolución formal del reportaje a lo largo del siglo XIX, este ha-
bía de ser exacto y práctico, por un lado, pero también vivo y expresivo. De otra manera 
no despertaría el interés de la opinión pública, de aquellos trabajadores y obreros con 
largas jornadas de trabajo y escaso tiempo libre. Por eso era muy importante su cons-
trucción, adecuar el tono, el contenido y la estructura a sus receptores (lectores modelo, 
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que diríamos hoy día). Los reporteros tenían presente las necesidades y posibilidades de 
sus destinatarios potenciales.  
Un elemento fundamental en todo reportaje es la descripción, precisamente por 
esa condición mixta suya, objetiva pero visual, a la que hemos aludido. Debido a su ca-
rácter documental, tiempo y espacio son dos coordenadas fundamentales que el perio-
dista ha de señalar claramente. A poco que un reportero escoja un tema de actualidad, 
sucede que las reacciones y la información evolucionan día a día. Es decir, que sus auto-
res acaban por especializarse al seguir un territorio, un lugar o un tema. Lo mismo ocu-
rría ya durante el Positivismo, época en la que proliferan las epístolas, las memorias y 
crónicas de viaje. 
 
6.3.2 Orígenes e inicios del reportaje positivista moderno 
 
Según decía el corresponsal polaco Melchior Wańkowicz (1892-1974), el repor-
taje es el género periodístico con más historia, tan antiguo como la humanidad. Para él, 
la curiosidad humana y la necesidad de informar preceden a la literatura. Por eso, desde 
su punto de vista, primero fue el reportero, y luego ya apareció el escritor. Así lo reco-
gen los críticos y teóricos de periodismo Kazimierz WOLNY-ZMORZYŃSKI, 
Wojciech FURMAN y Andrzej KALISZEWSKI (2006: 35): 
La génesis del reportaje se remonta a los principios de la escritura, e incluso del 
género humano, ya que el intercambio mutuo de información sobre sucesos constituye 
una de las habilidades básicas que alumbran la esencia del homo sapiens a partir del 
mundo animal. Por eso Melchior Wańkowicz no sólo bautiza al reportaje como el géne-
ro periodístico más antiguo, sino también como “el padre de la literatura” (¡!) “Escri-
tores, tened respeto al lejano antepasado del que nacisteis. Porque el reportaje es tan 
antiguo como el habla humana. Nació ya cuando el primer troglodita trajo consigo la 
noticia de que había unos mamuts pastando en los calveros. 
Wańkowicz considera a Tucídides y Julio César como los antepasados de los 
reporteros modernos
400
. 
                                                 
400
 „Genezy reportażu upatruje się w początkach piśmiennictwa, a nawet gatunku ludzkiego, jako że 
przekazywanie sobie informacji o wydarzeniach należy do tych podstawowych umiejętności, które 
wyłoniły istotę homo sapiens ze świata zwierząt. Dlatego Melchior Wańkowicz nazywa reportaż nie tylko 
najstarszym gatunkiem dziennikarskim, ale i „ojcem literatury"(!)” Literaci - miejcie w poważaniu 
praszczura, z którego lędźwiście się poczęli. Bo reportaż jest tak stary jak mowa ludzka. Począł się już, 
kiedy pierwszy troglodyta przyniósł wiadomość o pasących się na polanie mamutach. 
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Estas reflexiones del mencionado reportero pertenecen a un libro suyo metape-
riodístico que data del año 1965, titulado Recién ordeñado (Prosto od krowy). Además, 
Wańkowicz dedicó también su monumental ensayo de mil quinientas páginas La frasca 
de La Fontaine (Karafka La Fontaine´a, cuyo primer tomo se publicó en 1972, mientras 
que el segundo de forma póstuma en 1981) a la metaliteratura. En él también caracteriza 
el reportaje, expone y argumenta su concepción del periodismo y hace un repaso a su 
obra.   
Por su parte, la investigadora polaca Joanna Bilska considera que hay más auto-
res clásicos y medievales entre los precursores del reportaje. A los anteriormente ex-
puestos añade a Homero y Jenofente, dentro de la Antigüedad grecolatina, así como las 
obras de Gallus Anonymus (siglos XI-XII) y de Jan Długosz (1415-1480), cronistas de 
la casa real polaca de los Piast. Bilska señala que en otras culturas eran los trovadores o 
juglares quienes prefiguran el reportaje, mientras que en Polonia esa función la desem-
peñan los primeros historiadores, que acabamos de mencionar. 
Precisamente el último libro o reportaje de Kapuściński fue, no por casualidad, 
Viajes con Heródoto (2004). En él nos habla de sus inicios, empezando por sus clases 
de Historia en la Universidad de Varsovia, hasta sus primeros trabajos y destinos como 
reportero. Su jefa en la revista El Estandarte de la Juventud (Sztandar Młodych), Irena 
Tarłowska, le regaló las Historias de Heródoto, como guía en el oficio de corresponsal, 
compañero de viaje y fuente de inspiración en tierras exóticas. Y es que, para el autor 
polaco el historiador griego es también uno de los patriarcas de la antropología y, sobre 
todo, del reportaje. Veamos cómo desarrolla este hilo narrativo en su último libro: 
¿Pero cómo Heródoto, un griego, podía saber lo que decían gentes de países 
remotos, persas y fenicios, los habitantes de Egipto y de Libia? Pues viajando, pregun-
tando, observando y sacando conclusiones de lo que le contaban y de lo que él mismo 
había visto; así atesoró sus conocimientos. De manera que siempre empezaba por un 
viaje. ¿Y no hacen lo mismo todos los reporteros? ¿Acaso ponernos en camino no es lo 
primero que nos viene a la mente? El camino es la fuente, el tesoro, la riqueza. Sólo 
estando de viaje el reportero se siente él mismo, a sus anchas, se siente en casa
 401.
 
Es decir, que Heródoto fue uno de los primeros reporteros de la historia, movido 
por su afán por descubrir otras tierras, por conocer otras gentes y acercar estas culturas a 
                                                                                                                                               
Za przodków nowoczesnych reporterów uważa Wańkowicz Tukidydesa i Cezara”.  
 
401
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (2006: 290) 
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sus paisanos. Tal y como enuncia Kapuściński, el oficio de corresponsal es una empresa 
personal e intransferible, cuya esencia no ha variado en los casi dos mil quinientos años 
que le separan del historiador de Halicarnaso: hay que partir, llegar, informarse, expe-
rimentar, estar en continuo movimiento… La clave es precisamente ésa: vencer la pere-
za y el deseo de seguridad inherentes a la persona, para vivir lo suficiente y que sea ne-
cesario contarlo: 
A medida que avanzaba en su lectura encontraba en Heródoto un alma herma-
na. ¿Qué lo empujaba a trasladarse de un lado para otro? ¿Qué le mandaba actuar, 
afrontar las dificultades del viaje, emprender una tras otra sus expediciones? Creo que 
la curiosidad por el mundo. El deseo de estar allí, ver todo aquello a cualquier precio y 
vivirlo en carne propia. 
Se trata en el fondo de una pasión no muy frecuente. El hombre, por naturaleza, 
es un ser sedentario
402
. 
Como podemos ver, el reportaje es un amalgama de diferentes circunstancias y 
elementos. Es vida, es acción, es aventura… pero también es diálogo, reflexión y re-
cuerdo. En consecuencia, el reportero se dedica a cultivar un género mestizo, con ele-
mentos épicos, trágicos y líricos. Pensemos en la cantidad de reportajes que son narra-
ciones de viajes, que tienen abundante diálogo y una estructura dramática o de monólo-
go que busca también el reconocimiento, provocar una especie de catarsis en el lector. 
Finalmente, si el periodista cuida el lenguaje puede perfectamente cultivar la función 
poética del mismo. Un caso paradigmático sería justamente el de Kapuściński, que em-
pezó y acabó su vida escribiendo versos, y condimentó sus reportajes cultivando la pro-
sa poética, y haciendo citas y menciones a poetas.   
En la historia de la literatura polaca hay un ramillete de obras claramente precur-
soras del reportaje moderno, que pertenecen a la literatura de viajes y fusionan rasgos 
poéticos y literarios con otros documentales y factográficos.  
La primera de ellas es el poema barroco Batelero (Flis, 1595) del poeta y com-
positor Sebastian Klonowic, dedicado a las embarcaciones que surcaban el Vístula. Me-
dio siglo después encontramos otra obra poética de temática similar de Marcin Borzy-
mowski titulada La navegación marítima a Lübeck (Morska nawigacja do Lubeki, 
1651). Observemos que dicha ciudad hanseática quedaba fuera de las fronteras polacas, 
lo que incrementaba el interés del texto.  
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 Ibidem 
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El resto de títulos precursores no están escritos en verso, pero se inscriben en la 
literatura de viajes. Citemos al respecto Viaje a Turquía y Egipto (1788), escrito en 
francés por el conde y embajador polaco Jan Potocki, Viajes por América (Podróże po 
Ameryce, 1797-1807) de Julian Ursyn Niemcewicz o Diario de un viaje por los Tatras 
(Dziennik podróży do Tatrów, publicado de forma fragmentaria en 1834 y como libro en 
1853) de Seweryn Goszczyński,  
El primer reportaje polaco publicado en prensa es El estudio de Suchodolski 
(Pracownia Sucholdolskiego, 1838) de Józef Ignacy Kraszewski, por incluir una entre-
vista con el soldado y pintor polaco January Suchodolski dentro de un artículo. Al estar 
entonces Polonia ocupada por Austria, Rusia y Prusia, su texto apareció en las páginas 
del Semanario de San Petersburgo (Tygodnik Petersburski).  
Ya durante el Positivismo se cultivó el género epistolar con un carácter antropo-
lógico, y estrechamente relacionado con el periodismo. Se trata de relaciones de viajes 
que se hicieron muy populares porque, además de la difusión que les daba la prensa, 
escogían lugares y temas de actualidad en la época como eran las minorías étnicas y las 
culturas exóticas. Entre ellas destacan Cartas de un viaje a América (Listy z podróży do 
Ameryki, 1880) y Cartas de Äfrica (Listy z Afryki, 1890) de Henryk Sienkiewicz, así 
como Cartas de Brasil (Listy z Brazylii, 1891) de Adolf Dygasiński. 
De entre todos ellas, la crítica considera Cartas de un viaje a América como uno 
de los mejores exponentes de la publicística del Positivismo polaco, debido a que el au-
tor eligió un destino de gran interés entre los lectores de entonces, se documentó am-
pliamente y empleó soluciones verdaderamente innovadoras. De forma que combinó la 
relación fiel y la descripción de los lugares en los que se desarrolló su estancia (la parte 
que podríamos calificar de documental y factográfica) con sus propios sentimientos, 
pensamientos y observaciones, de carácter más íntimo, subjetivo e impresionista. Resul-
ta asimismo interesante el tratamiento que Sienkiewicz da al paisaje como lugar real y al 
mismo tiempo recreado, un espacio proclive para la ensoñación y la metáfora. Esta sín-
tesis de objetividad, subjetividad, imaginación y datos empíricos es rabiosamente origi-
nal y moderna. Todo ello convierte a Sienkiewicz en una referencia para futuros grandes 
reporteros como Ksawery Pruszyński y Melchior Wańkowicz, así como para la siguien-
te generación, la de Kapuściński.  
De esa misma época son también una serie de relatos que denuncian la injusticia 
social, con especial hincapié en los niños y en los problemas educativos que oprimen a 
las clases populares. Los más representaticos de esta tendencia, por orden cronológico, 
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son: Janko el músico (1879) de Henryk Sienkiewicz, A…B…C… (1884) de Eliza Or-
zeszkowa y Antek (1889) de Bolesław Prus.  
Para finales del siglo XIX en Polonia ya está plenamente constituido el reportaje 
moderno. Los ejemplos son numerosos, siendo quizás Una peregrinación a Jasna Góra 
(Pielgrzymka do Jasnej Góry, 1895) de Władysław Reymont el más influyente. Aparte 
de esta conmemoración de la Insurrección de Kościuszko en el centenario de la misma, 
destacan otros reportajes menos solemnes, como Bocetos de Varsovia (Szkice warszaw-
skie, 1874-1875) de Bolesław Prus, Estampas de la cárcel (Obrazki więzienne, 1887-
1888) de Maria Konopnicka, y El día de un veraneante (Dzień letnika, 1892) de Adolf 
Dygasiński.  
Otra forma nueva que se gestó en paralelo al reportaje fue el folletín. Ambos son 
una especie de amalgama que incorpora elementos de otros géneros. De hecho, su nom-
bre es el diminutivo de la palabra francesa “hoja” (de feuillet, feuilleton), y hace refe-
rencia el espacio sobrante que dejaban las columnas. En él se incluían los ecos de socie-
dad, así como notas breves sobre la agenda cultural.  
Y es que los folletines son un invento francés de principios del XIX, en concreto 
de Julien Louis Geoffrey y Louis-François Bertin, quienes precisamente hacia el año 
1800 eran los editores del Journal des Débats. En principio, se nutrían fundamental-
mente de las habladurías que recorrían una ciudad.  
En Polonia, el estilo ligero, cómico e incluso caricaturesco de los folletines no 
está reñido con su carácter didáctico. Si bien en España el término se aplica a las nove-
las por entregas de escasa calidad, el folletín polaco tenía una misión de otra naturaleza: 
se servía de la parodia para incidir en la opinión pública, pronunciándose sobre los de-
bates de la época. Pensemos que un autor como Bolesław Prus deleitó a los lectores du-
rante catorce años con sus ingeniosas Crónicas (Kroniki) para El Correo de Varsovia o 
Kurier Warszawski, centradas generalmente en la vida de la capital. Por su parte, Jan 
Lam consiguió muchos adeptos con sus Crónicas de Lwów (Kroniki lwowskie), que 
chocaban con la rigidez de la moral más conservadora. Como puede observarse, esta 
especialización geográfica es fiel a los orígenes de la forma y propone un juego del que 
disfrutaban tanto el autor como sus lectores. 
Otros autores de indudable importancia y talento como los mencionados Henryk 
Sienkiewicz y Aleksander Świętochowski contaban también con su propia columna de-
dicada a este subgénero, que establece una comunicación viva y directa con el lector. El 
atractivo del humor, además, hacía que sus mensajes fueran más fáciles de recordar.  
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6.4 Kapuściński heredero y renovador de la historia del periodismo en Polonia:  
De la literatura documental a la Escuela Polaca del Reportaje 
 
Todo autor tiene sus influencias, y si logra cierta repercusión, se convierte en a 
su vez en una referencia. De ahí que no baste con considerar a Ryszard Kapuściński 
como el heredero de la larga tradición publicística y de la literatura documental en Po-
lonia, sino también como un renovador del reportaje que creó escuela. Así caracterizan 
sus biógrafos Zygmunt Ziątek y Beata Nowacka esas dos facetas, tan complementarias:  
Cuando Kapuściński murió, Teresa Torańska403 dijo que “la escuela polaca del 
reportaje” había llegado a su final. Fue una afirmación más bien prematura. El autor 
de El Emperador fue, sin duda, su representante más destacado, pero afortunadamente 
no el único. Era un alumno aventajado de los antiguos maestros de ese género, Mel-
chior Wańkowicz y Ksawery Pruszyński, un reportero que destacó entre los de su gene-
ración y un modelo para las futuras generaciones.
404”. 
Recordemos que aquellos “maestros del género” debutaron antes de la Segunda 
Guerra Mundial. Tal y como expusimos en la contextualización, la época de entregue-
rras es un momento de eclosión del reportaje en Polonia. Es en suelo polaco donde 
arraigan y se consolidan las innovaciones que inició en 1918 la revista futurista soviéti-
ca El arte del Comunismo con su apuesta por lo documental, prosiguió en 1921  el co-
lectivo de prosistas Los Hermanos Serapion
405
 y propagó el grupo soviético LEF
406
 des-
de su famosa revista homónima. Hallazgos que en Polonia se liberan de las disputas in-
ternas (pensemos en la cantidad de grandes personalidades que se involucraron en la 
agrupación LEF, desde escritores como Boris Pasternak, Isaac Babel y el también críti-
co Victor Shklovki, artistas como Aleksander Ródchenko y Vladímir Tatlin o cineastas 
                                                 
403
 Escritora y reportera polaca (1944-2013), famosa por su serie de entrevistas a diferentes líderes comu-
nistas titulada Ellos (Oni), por la que recibió en 2000 el Premio Ksawery Pruszyński del PEN Club pola-
co. Colaboradora del prestigioso suplemento Gran Formato (Duży Format) que La Gaceta Electoral de-
dica al reportaje entre los años 2000 y 2012.   
404
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z. (2010:435) 
405
 O la Fraternidad Serapion, que se constituyó en Petrogrado ese año de 1921 y entre cuyos miembros se 
encontraban Nikolai Tikhonov,  Mikhail Zoshchenko, Vsevolod Ivanov, Elizaveta Polonskaya y Konstan-
tin Fedin. Se formó en los seminaries que Yuri Tynianov, Yevgueni Zamiatin  y Kornei Chukovski im-
partieron en la Casa de las Artes petersburguesa.   
 
406
 Como ya vimos en la contextualización, se trata de las siglas de Frente Izquierdista de las Artes, en 
ruso Leviy Front Iskusstv o Левый Фронт Искусств, cuyo acrónimo coincide con la palabra león. 
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como Serguéi Einsenstein, Lev Kuleshov y Dziga Vertov), la inestabilidad y el sesgo 
doctrinal que acabaron con el movimiento.  
Y es que el grupo LEF, fundada por Vladimir Mayakovski, Osip Brik y Nikolai 
Asieyev en 1922, tuvo un principio espectacular en el momento del auge de las van-
guardias rusas. Tres años más tarde, sin embargo, su revista estaba disuelta, y cuando se 
refundó duró tan sólo dos años, con una plantilla mucho más reducida. Su mérito es sin 
duda la originalidad y el talento con el que alumbraron un nuevo estilo, pues abogaba 
por una “literatura documental” que reflejara la vida tal cual es, sin ficciones ni adornos 
formales. De ahí los términos ruso literatura fakta (литература факта) y polaco lite-
ratura faktu, un arte que en ambos idiomas nace literal y literariamente “a partir de un 
hecho”.  
La imposición del Realismo socialista truncó la espectacular irrupción de este 
género factográfico en la Unión Soviética, encontrando sin embargo un campo abonado 
en Polonia, donde además gozó de una enorme popularidad. Dejemos que el reportero y 
teórico del periodismo Krzysztof Kąkolewski, uno de los principales exponentes de la 
Escuela Polaca del Reportaje de la que en seguida hablaremos por seguir un orden cro-
nológico, nos explique este fenómeno: 
A caballo entre los años veinte y treinta la lengua polaca registró el término 
“reportaje” como el nombre para las obras de rasgos en la frontera respecto a las for-
mas literarias y periodísticas. A dicho sustantivo se le empezó a dar también un sentido 
de término que designa un género de la crítica, la teoría y la historia de la literatura. 
En la terminología literaria apareció el concepto del método-reportaje como un rasgo 
característico de los géneros canónicos de la prosa literaria. El r.
407
 se convirtió en in-
grediente de programas artísticos como el “nuevo realismo”, la “nueva objetividad”, 
el “autenticismo” y la “literatura documental”408. 
Observemos cómo la cultura alemana influye también en la literatura polaca de 
entreguerras, en concreto la corriente de la nueva objetividad o Neue Sachlichkeit, que 
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 Para respetar la abreviatura de reportaje del original.  
408
 KĄKOLEWSKI, K., en BRODZKA A. (coord. 1993:281):  
“Na przełomie l. dwudziestych i trzydziestych utrwalił się w języku pol. wyraz „reportaż” jako nazwa 
utworu o cechach granicznych wobec form lit. I dziennikarskich. Nazwie tej zaczęto nadawać także 
znaczenie terminu gatunkowego w krytyce, teorii i historii literatury. W terminologgi lit. pojawiło się 
pojęcie metody reportażowej jako cechy szczególnej w kanonicznych gatunkach prozy literackiej. R. stał 
się składnikiem programów artyst. takich jak `nowy realizm´, ´nowa rzeczowość´, ´autentyzm´, `literatura 
faktu´”.  
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surgió a principios de la década de los veinte como reacción al expresionismo. Por otra 
parte, hay elementos propios como el autenticismo, una corriente literaria propia de la 
literatura polaca de entreguerras.  
De hecho, la ya mencionada escritora Zofia Nałkowska empleó por primera vez 
el vocablo autenticismo en 1926, para describir la evolución estructural de la novela 
francesa de la época. La autora detectaba rasgos como una mayor presencia de las bio-
grafías o el gusto por describir a los personajes y sus relaciones de forma directa, me-
diante los cuales estos textos dejaban en el lector “la sensación de la realidad vivida409”. 
Aunque su artículo fue muy comentado, el autenticismo se codificaría mucho 
más tarde, en 1933, cuando surgió el grupo literario Extrarradio (Przedmieście), que 
llamaba a los escritores a salir a la calle, a convivir con el proletariado para plasmar en 
sus textos la realidad obrera. 
A Extrarradio pertenecían, entre otros, autores de la talla de Helena Boguszews-
ka, Jerzy Kornacki, la propia Zofia Nałkowska, Halina Krahelska, Bruno Schulz, Józef 
Łobodowski y Jan Brzoza.  
Precisamente Kornacki, al que cita Artur HUTNIKIEWICZ (1988:238) explica-
ba sus motivaciones, relacionándolas con el progreso de la ciencia y la necesidad de una 
literatura comprometida con su tiempo: 
El espléndido desarrollo de las ciencias naturales, de la psicología, la socio-
logía etc. hace de la literatura un arte que se limita exclusivamente a fantasear y men-
tir, un arte un tanto lejano a la verdad de la vida (…) A la literatura polaca, más que a 
ninguna otra, le faltan valores universales, le faltan rasgos propios de la contempora-
neidad, le falta una mirada valiente hacia el futuro: todo ello le puede dar una lección 
de vida a la literatura, esto es, explotar en toda su plenitud la observación artística de 
sucesos, ambientes y condiciones de la realidad actual
410
. 
Retomando la evolución del reportaje, entre sus primeros teóricos y críticos des-
tacan el también escritor Aleksander Wat y Stefania Skwarczyńska, dentro de lo que 
ella denominaba como “géneros fronterizos” y “literatura aplicada”411. El ya menciona-
do Kąkolewski detalla cómo en los círculos literarios más progresistas el reportaje se 
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 HUTNIKIEWICZ, A..: (1988:237): “wrażenie rzeczywistości żytej”.  
410
 “Wspaniały rozwój nauk przyrodniczych, psychologii, socjologii itp. czyni z literatury sztukę li tylko 
fantazjowania czy zakłamania, sztukę jakże daleką od prawdy życia (...). Literaturze polskiej bardziej niż 
każdej innej brak wartości ogólnoludzkich, brak cech współczesności, brak odważnego spojrzenia w 
przyszłość – wszystko to dać może literaturze lekcja życia, czyli wyzyskanie w całej pełni artystycznej 
obserwacji zdarzeń, środowisk i warunków dzisiejszej rzeczywistości”.  
411
 Gatunki pograniczne y literatura stosowana, respectivamente. Vid. nota 12 
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concebía como “una herramienta con la que documentar los procesos sociales para cu-
brir las necesidades de la lucha política”, así como “diagnósticos sobre la moralidad de 
la sociedad”, y llenaba las páginas del semanario Noticias literarias (Wiadomości Lite-
rackie). El nombre de la revista, desde luego, no puede resultar más elocuente.   
Wańkowicz, por su parte, preconizó un nuevo tipo de reportaje literario, que pre-
sentaba una verdad no lineal, sino esencial. Su foco de interés era también la colectivi-
dad, concediendo más importancia a la época que a los grandes nombres. En aras de la 
autenticidad, huye de la mitomanía. El buen reportero, nos dice en su libro de 1965 Re-
cién ordeñado (Prosto od krowy), ha de implicarse en el trabajo que lleva a cabo. Ade-
más, salpimentaba sus textos con anécdotas, regionalismos, arcaísmos e incluso neolo-
gismos (paradójicamente), además de hacer guiños a la publicidad. No en vano es el 
creador de eslóganes que fueron muy populares, como Cerca con LOT (las aerolíneas 
polacas, cuyas siglas coinciden con la palabra “vuelo” z LOTem blisko, o El azúcar da 
fuerzas (Cukier krzepi).  
La modernidad de Wańkowicz reside también en su visión de periodismo como 
un mosaico, tal y como expuso en su ya mencionada obra La frasca de La Fontaine 
(Karafka La Fontaine´a):  
Una vez a La Fontaine le pidieron que dijera quién tenía la razón. Le pregunta-
ron de qué color era la luz que se reflejaba en una frasca de cristal. Uno dijo que era 
verde, su vecino que roja y La Fontaine la vio amarilla. Resultó que cada uno tenía ra-
zón, ya que todo dependía del ángulo. Y es lo que pasa en el periodismo: para conocer 
la verdad hay que conocer distintos puntos de vista, es preciso tender a ser objetivo. 
Wańkowicz creía que escribir “es como hacer un mosaico, no se puede pintar ninguna 
pieza, cada una hay que encontrarla en su propio color”. Según él, un reportero debe 
ser como un escritor realista o naturalista
412
. 
No por casualidad el estilo de Kapuściński ha sido calificado por investigadores 
como Sarah Platt como “periodismo collage”, o en palabras de Magdalena Horodecka, 
“colección de voces”413. Otro de los vínculos que le unen a Wańkowicz es la importan-
cia que concede al lenguaje, elevando el reportaje a la categoría de la literatura.  
Y es que precisamente en el período de entreguerras nos topamos con textos en 
la frontera entre los géneros, en concreto con “novelas-reportaje” de carácter subjetivo e 
historiográfico, mucho antes de que en 1958 Rodolfo Walsh desatara una revolución 
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 GONZÁLEZ, J.L.: (edit. 2010: 48) 
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 Título de su libro sobre Kapuściński, Zbieranie głosów.  
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con Operación masacre, o de que naciera el nuevo periodismo norteamericano. Entre 
ellas destacan Esas gentes (Ci ludzie, 1933) de Helena Boguszewska, que es también 
coautora con Jerzy Kornacki de Llevan las carretas el ladrillo (Jadą wozy z cegłą, 
1935), y El rostro del día (Oblicze dnia, 1934) de Wanda Wasiliewska.  
Durante la Segunda Guerra Mundial es el propio Wańkowicz quien fusiona el 
reportaje con la ficción y la exaltación del soldado polaco, como en su monumental obra 
La batalla de Monte Cassino (Bitwa o Monte Cassino). Con ese ánimo patriótico el re-
portero Arkady Flieder, antes especializado como Ferdynand Antoni Ossendowski en 
las relaciones de lugares exóticos, compuso su obra más reconocida, Destacamento 303 
(Dywizjon 303).  
El propio Kapuściński reflexionaba en una entrevista con el periodista polaco 
Bartosz Marzec sobre cómo le habían influido Wańkowicz y Pruszyński, presentando 
una serie de similitudes y también alguna diferencia: 
Tuve la suerte de conocer personalmente a ambos. Valoro especialmente al au-
tor de En la España roja
414
, un gran innovador al que le debemos el reportaje ensayísti-
co: éste se convirtió no sólo en un producto de la vista, sino también de la mente. 
Wańkowicz, por su parte, me enseñó que la vida no es una composición ya preparada, 
adecuada para ser descrita. Antes bien, hay que crear dicha composición mientras se 
construye el texto. No obstante, existe una diferencia fundamental entre nosotros: 
Wańkowicz prestaba una atención enorme al detalle, mientras que yo considero que la 
escritura ha de aspirar a la síntesis
415
. 
Precisamente con su último gran experimento formal, el libro El Imperio (1993), 
Kapuściński consideraba que había creado un nuevo género. Para él, la mejor literatura 
del siglo XX está transida por el pensamiento y la reflexión filosóficos
416
. Es decir, que 
la ficción incorpora elementos del ensayo. De ahí que, siguiendo la estela de Ksawery 
Pruszyński, El Imperio sea un “reportaje ensayístico”. Lógicamente, en el libro cita en 
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 El libro-reportaje de Ksawery Pruszyński sobre la Guerra Civil Española, publicado en 1939.  
415
 De http://Kapuściński.info/smierc-cesarza-reportazu.html , consultado el 15 de mayo de 2014: 
 „Obu miałem szczęście poznać osobiście. Szczególnie cenię autora W czerwonej Hiszpanii, wielkiego 
nowatora, któremu zawdzięczamy eseizację reportażu – stał się on nie tylko produktem oka, ale również 
umysłu. Z kolei Wańkowicz nauczył mnie, że życie nie jest gotową kompozycją nadającą się do opisania. 
Tę kompozycję trzeba dopiero stworzyć, budując tekst. Jest jednak między nami zasadnicza różnica: 
Wańkowicz przywiązywał ogromną wagę do detali, ja uważam, że należy w pisarstwie dążyć do 
syntezy”. 
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 Ver nota 614.  
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más de una ocasión a su autor de referencia. Todo ello lo analizamos con detalle en el 
capítulo séptimo, dedicado exclusivamente a este libro.  
 
6.4.1 La huella de la Segunda Guerra Mundial en la literatura documental 
 
La crudeza de la Segunda Guerra Mundial, que tuvo en Polonia uno de sus prin-
cipales escenarios, generó una necesidad imperiosa de documentar fielmente los horro-
res de la guerra. Es lógico que para dar testimonio de la barbarie la literatura se acercara 
al periodismo. Influidos por la revolución que habían iniciado Wańkowicz y Pruszyński, 
padres del reportaje literario, los escritores de la posguerra cerraron de alguna manera el 
círculo.  
En un primer momento, entre 1945 y 1949, el crítico literario Kazimierz Wyka 
habla de una prosa “en la frontera con la novela”, testimonio de los dramas individuales 
y colectivos que se entremezclan en una guerra. Por eso los grandes relatos de la misma 
son una recopilación de diferentes historias. Esta narrativa nos ha dejado obras impere-
cederas como Medallones de Zofia Nałkowska (1946), Nuestro hogar es Auschwitz de 
Tadeusz Borowski (1947) o Humo sobre Birkenau (Dymy nad Birkenau) de Seweryna 
Szmaglewska (1945). Ellos propiciaron un segundo auge de la literatura documental, 
después del experimentado durante la época de entreguerras, que a partir de 1949 fue 
cortado abruptamente por la censura. 
Así, antes de esa fecha los sucesos de la actualidad política inspiraron muy pocas 
obras, entre las que destaca Asuntos de polacos (Sprawy Polaków, 1947) de Edmund 
Osmańczyk. Más tarde, entre 1949 y 1954, pasaron a un primer plano. Son años en los 
que predominaban relatos didácticos que seguían los dicatados del Realismo socialista, 
siendo a la vez muy próximos al reportaje. Entre ellos destacan En la obra (Przy budo-
wie, 1950) modelo de la “novela productiva” que escribió Tadeusz Konwicki; Principio 
de un relato (Początek opowieści, 1952), sobre la construcción de la planta siderúrgica 
que dio nombre a todo el barrio obrero de Nowa Huta en Cracovia, de Marian Brandys, 
o Los tractores conquistarán la primavera (Traktory zdobędą wiosnę, 1950) de Witold 
Zalewski.   
Por otra parte, algunos autores intentaron rebelarse contra las consignas de la 
propaganda y no caer en sus estereotipos casi caricaturescos, como Józef Kuśmierek 
con Atención, un hombre (Uwaga człowiek, 1951), el ya mencionado Jerzy Janicki o su 
tocayo Jerzy Lowell.   
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El auge que experimentó el reportaje en Polonia en la segunda mitad del pasado 
siglo y que aún perdura se merece un análisis monográfico, más detallado y matizado. 
 
6.4.2 El nacimiento de la Escuela Polaca del Reportaje 
 
Artur Domosławski explica la génesis de esta Escuela (o escuelas) Polaca del 
Reportaje como fruto de la tensión entre los semanarios afines al régimen y los clausu-
rados por los revisionistas en la Polonia popular de finales de la década de los cincuen-
ta. Su relato resulta muy interesante ya que, a partir de pequeñas anécdotas históricas, 
ilustra la evolución de una generación y cómo las dificultades a las que se enfrentó in-
fluyeron en su lenguaje y estilo creativo.  
El caso particular que ejemplifica esta tendencia es el del violento despido del 
historiador y periodista polaco de origen judío Marian Turski
417
 como redactor de la re-
vista El Estandarte de la Juventud (Sztandar Młodych), que empujó a la mayor parte de 
su equipo a dimitir con él a finales de 1956. Uno de los trabajadores que se negaron a 
seguir fue, precisamente, un veinteañero Kapuściński.  
Paradójicamente el cierre de publicaciones conllevaba un baile de reporteros, 
que acababan “infiltrándose” en las que sobrevivían. Éstas seguían funcionando porque 
hasta entonces habían sido fieles a la línea oficial. Para poder trabajar en ellas, las úni-
cas existentes, los reporteros camuflaban sus contenidos con el fin de burlar la censura. 
De esta forma, un discurso alegórico y sutilmente heterodoxo cambió el contenido de la 
prensa supuestamente afín al régimen, que aceptó este cambio inconscientemente:  
Marian Turski, apartado del puesto de redactor jefe del Sztandar Młodych418 se 
lleva a Polityka
419
a un grupo de periodistas que se habían solidarizado con él y habían 
presentado su dimisión en protesta por el cese. Entre ellos se encuentra Kapuściński. 
En los comienzos del semanario fueron penosos. Creado por el secretario del 
comité central en enero del 57, se puso al frente a Stefan Żółkiewski, humanista, mar-
xista y ministro de Estudios Superiores. Años después se solidarizaría con los estudian-
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 Nacido en 1926 como Mosze Turbowicz
 
en Druskieniki, superviviente del Gueto de Łódź y del campo 
de extermino de Auschwitz, en 1945 ingresó en las juventides comunistas. En 1958 fue nombrado jefe de 
la sección de historia del semanario Política (Polityka). Actualmente preside la Asociación del Instituto 
Histórico judío (en sus siglas polacas ŻIH, Żydowski Instytut Historyczny). 
418
 “Estandarte de la Juventud”. 
419
 “Política” 
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tes de la Universidad de Varsovia
420
 y apoyaría sus protestas contra las autoridades. 
Eso ocurría antes de que el semanario Po Prostu fuera suprimido: el Polityka nacía pa-
ra fustigar a los revisionistas, para ser anti-Po Prostu. Se ha querido ver esta revista 
como el presagio del alejamiento del primer secretario, Gomułka, de los ideales del oc-
tubre del 56
421
. El deseo de ejercer un control pleno sobre la vida intelectual y sobre la 
relativamente libre circulación de ideas que se produjo durante los años del deshielo
422
. 
Llegados a este punto, merece la pena explicar la trayectoria del semanario Así 
de simple (Po Prostu), buque insignia de las protestas del ya mencionado “Octubre Po-
laco” de 1956.  
El semanario
423
 se editó en Varsovia entre los años 1947 y 1957. Como toda re-
vista publicada legalmente durante el comunismo, tenía una vinculación con el Partido. 
Así por ejemplo, en su primera etapa dependía la Unión Académica para la Lucha de las 
Juventudes “Vida” (Akademicki Związek Walki Młodych “Życie”), para acabar integra-
da en la organización comuista Unión de las Juventudes Polacas (Związek Młodzieży 
Polskiej). 
A partir de 1955, la publicación, cuyo redactor jefe era entonces Eligiusz Lasota, 
se volvió más incisiva, aprovechando e impulsando el deshielo político a Polonia. Des-
de entonces incorporaba el siguiente subtítulo explicativo: “Semanario de los estudian-
tes y de la joven inteligencja” (Tygodnik studentów i młodej inteligencji), y organizaba 
un cineclub homónimo en el Palacio de la Cultura y la Ciencia de Varsovia, que comen-
zó proyectando El gran dictador de Charles Chaplin. La revista fue clausurada abrup-
tamente en 1957 por el gobierno, mientras que el cineclub pervivió bajo la condición de 
cambiar de nombre, siendo rebautizado como “Zigzag” (Zygzak).  
El pretexto para la intervención –o quizás la gota que colmó el vaso– fue las crí-
ticas del semanario a la organización católica PAX, liderada por el publicista y escritor 
Bolesław Piasecki. Ésta, pese a su contenido religioso, contaba con el visto bueno de la 
                                                 
420
 Durante las fuertes protestas estudiantiles que se localizaron en diversas ciudades polacas, conocidas 
como los Sucesos de Marzo de 1968, con  los historiadores y activistas políticos Adam Michnik y Jacek 
Kuroń como líderes morales y víctimas directas de la represión.  
421
 En Poznań hubo en junio una protesta obrera por las condiciones laborales y la presión de los planes 
de producción, a la que añadimos otra de los intelectuales en octubre. El descontento de la población es 
aplacado con la promesa de un nueva vía polaca al socialismo. Con este discurso Władysław Gomułka 
recupera el mando del partido (después de haber sido relegado en el cargo, sustituido por el implacable 
Bolesław Bierut e incluso encarcelado en 1951) y el prestigio entre sus conciudadanos, siendo aclamado 
en el mitin de Varsovia del 24 de octubre de 1956. 
422
 DOMOSŁAWSKI, A.: (2010:150) 
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 A excepción de los dos primeros años de su existencia, en los que fue bisemanario.  
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nomenklatura. Concretamente, en el semanario se acusaba a dicha asociación de practi-
car el culto a la personalidad y se la tildaba incluso de mafiosa.  
Tal y como nos apuntaba Domosławski, la clausura de Así de simple (Po prostu) 
fue muy sintomática. Y es que, a pesar de las promesas, de la muerte del secretario ge-
neral Bolesław Bierut (“el Stalin polaco”) y la restauración de la figura del líder refor-
mista anteriormente encarcelado Władysław Gomułka, la “nueva vía” al socialismo se 
parecía demasiado a la antigua. Al menos en lo que respecta a la censura.  
Pero volvamos durante unos momentos a los últimos días de la legendaria publi-
cación: 
Los revisionistas de Po prostu –a los que sus detractores llamaban “los rabio-
sos”– consideraban el Polityka como un “órgano de la tiranía”, como una publicación 
cuyo cometido era marcar la línea política de toda la prensa siguiendo órdenes de 
Gomułka. Ambas redacciones, se encontraban en el Palacio de la Cultura y la Ciencia, 
la de Po prostu en el quinto piso, y la del Polityka en el undécimo. La gente de Po pros-
tu tenía tanta tirria a los de Polityka que cuando en cierta ocasión, se quedaron sin va-
sos en la redacción y el director administrativo quiso pedírselo prestados a sus colegas 
de Polityka, seis pisos más arriba, la plantilla convocó una reunión para discutir la 
idea, que finalmente fue rechazada tras una votación
424
. 
¿Y quiénes eran los colaboradores más destacados, esos Angry Young Men que 
preferían pasar sed antes de pedir un favor a sus adversarios políticos? En la plantilla 
destacan muchos escritores y periodistas, y de manera especial los siguientes tres nom-
bres, símbolos del inconformismo de toda una generación: el carismático escritor y 
guionista Marek Hłasko425, el periodista, publicista y político Jerzy Urban426 y la poeta 
y cantante Agnieszka Osiecka
427
.  
Es decir, que Política partía como el semanario oficial del régimen, pareja de 
baile del ya existente periódico La tribuna del pueblo (Trybuna Ludu), creado para aca-
llar a los talentos insumisos de Así de simple (Po prostu). Lo sorprendente pues, es que 
con semejante destino Política no se dejara domesticar y evolucionase hacia posturas 
más críticas, prueba de ello es su pervivencia y condición de revista muy leída e influ-
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 Marek Hłasko: (1934 – 1969) carismático escritor y guionista polaco, que con sus novelas y relatos se 
oponía al Realismo socialista mostrando el día a día de la Polonia Popular con crudeza, ciertas dosis de 
cinismo y elementos autobiográficos.   
426
 Vid. nota 37.  
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 Vid. nota 45.  
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yente en la opinión pública polaca, aún después de la transición al capitalismo. Todo lo 
contrario que La tribuna del pueblo, cuya tendenciosidad despierta asociaciones negati-
vas en Polonia, y por tanto dejó de publicarse con el cambio de régimen. En concreto, el 
28 de enero de 1990.  
Ya que Política fue creada para refutar a Así de simple, algunos le auguraban 
una vida muy corta. Y es que, una vez clausurado este último semanario, el primero se 
quedaba sin una misión clara que justificara su existencia: 
En otoño del 57 Gomułka cierra el Po prostu, hecho recibido con satisfacción 
por la redacción de Polityka. Muchos pensaron que con su desaparición el cometido de 
Polityka quedaba cumplido y que quizás también saldría de escena; sin embargo, bajo 
la dirección de su nuevo redactor, Mieczysław Rakowski –antiguo comisario político en 
el ejército, con grado de oficial y miembro del aparato del partido– pasó de ser una 
aburrida publicación orientadora a convertirse en el semanario más interesante de los 
que contaban con el visto bueno del partido; en él se formarán las estrellas del perio-
dismo de aquella generación y se creará la escuela del reportaje polaco, y llegará a ser 
un incordio permanente para los dirigentes, un observador interno del partido y de la 
realidad de la Polonia popular crítico y a veces irónico. Marian Turski dirá que los 
inicios de Polityka estuvieron marcados por su carácter anti-Po Prostu, pero que más 
tarde se convertiría en un peculiar continuador del estilo revisionista de su antece-
sor
428
. 
En consecuencia, el nacimiento de la Escuela Polaca del Reportaje está ligado a 
la rápida evolución del semanario Política (Polityka), a esos cambios en la plantilla que 
propiciaron su giro de la complacencia hacia una sutil, pero inequívoca disidencia.  
 
6.4.3 La Escuela Polaca del Reportaje en su contexto: la eclosión de las artes en 
Polonia a consecuencia del deshielo 
 
La Escuela Polaca del Reportaje es un término de uso común, sólo que amplio y 
por acotar. O lo que es lo mismo, suscita múltiples interpretaciones y explicaciones. En 
cualquier caso, qué duda cabe de que designa una realidad evidente, el florecimiento y 
la popularidad del género en Polonia en la segunda mitad del siglo XX, que llega hasta 
la actualidad. 
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En el apartado anterior hemos visto cómo Artur Domosławski explicaba la géne-
sis de esta escuela, fruto del pulso entre la prensa revisionista y la crítica, hija del ya 
mencionado deshielo polaco, con la oficial. Cuando se cortaron las alas a la primera, se 
produjo una fuga de cerebros a la segunda, que deja de ser complaciente y propagandís-
tica para evolucionar hacia una síntesis de ambas.  
Destaquemos que la tímida e inestable apertura política supuso también el aban-
dono del Realismo socialista como canon estético impuesto, lo que en Polonia propició 
el auge de numerosas disciplinas artísticas denominadas genéricamente escuelas.  
El séptimo arte fue la punta de lanza de esta renovación, así como su principal 
embajador en el mundo. Quizás por eso sea la Escuela Polaca de Cine (1955-1965) la 
mejor delimitada, con directores como Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Wojciech Jerzy 
Has, Tadeusz Konwicki, Kazimierz Kutz, Jerzy Kawalerowicz y un joven Roman Po-
lański. El reconocimiento internacional fue tan grande, que la primera asociación que 
evocan las palabras Escuela Polaca es la del cine, aun sin precisar de qué arte se trata.  
En música se produce un interesante desdoblamiento, con la Escuela Polaca del 
Jazz con el músico y compositor Krzysztof Komeda como principal representante, ade-
más de la Escuela Polaca de Composición, con una pléyade de prestigiosos autores co-
mo Witold Lutosławski, Krzysztof Penderecki, Henryk Mikołaj Górecki y Wojciech 
Kilar. Todos ellos estaban estrechamente vinculados al Festival de Otoño de Varsovia 
(Warszawska Jesień). que nació en el agitado mes de octubre de 1956. Curiosamente, el 
término Escuela Polaca de Composición fue acuñado por la crítica alemana en la década 
de los sesenta.  
Finalmente, contamos con la ligeramente más tardía (años sesenta) Escuela Po-
laca del Cartel, en la que sobresale como maestro y autor el artista gráfico Henryk To-
maszewski.   
En muchos campos se daba la paradoja de que la obra de los artistas críticos con 
el régimen representaba internacionalmente a la Polonia Popular. Es decir, que el go-
bierno consideraba que las diferentes escuelas polacas contribuían a mejorar la imagen 
internacional del país. 
Volviendo a la Escuela Polaca del Reportaje, dejemos que primero la caracterice 
uno de sus representantes, el periodista Wojciech Tochman: "Ryszard Kapuściński y 
Hanna Krall desarrollaron historias documentales en las que engañaban al censor
429
" 
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Llama poderosamente la atención la ausencia de una periodización clara del tér-
mino, que se usa a veces de forma más restringida (aplicado a la generación de autores 
nacidos en la década de los treinta del siglo XX; que vivieron el desencanto posterior a 
Octubre de 1956), y otras para referirse al momento actual. Es por eso que la investiga-
dora Sarah Platt se refiere a Tochman como “uno de los exponentes de la Escuela mo-
derna
430”.  
Ese mismo epíteto se podría aplicar al periodista Wojciech Jagielski, nacido en 
1960. Con el fin de respetar un orden cronológico, nos ocuparemos de estos reporteros 
más jóvenes hacia el final del epígrafe. Veamos mientras tanto cómo entiende Jagielski 
la Escuela Polaca del Reportaje:  
El reportaje se tornó un género muy popular, especialmente con autores como 
Hanna Krall y Ryszard Kapuściński quienes escribían historias con doble sentido y 
mensajes ocultos entre líneas, ya que obviamente la censura no permitía hablar abier-
tamente sobre algunos temas
431
. 
Es decir, que lo que define a la Escuela Polaca del Reportaje es el estilo y el con-
texto, no en vano el primero es hijo del segundo. O lo que es lo mismo, el simbolismo 
de los textos se explica por la falta de libertades, la represión y la censura.  
Se trata pues de textos muy visuales, ricos en metáforas, metonimias y otras 
imágenes, pero que no pierden por ello su carácter documental. Es gracias a la dimen-
sión alegórica que los reportajes se vuelven atemporales: si bien las noticias y sucesos 
tienen fecha de caducidad, un relato sobre el destino de una persona real, condicionado 
por la historia y la política, impacta tanto por su carga filosófica como por su autentici-
dad, y acaba resultando universal.  
Para la profesora y teórico del periodismo Magdalena Piechota, la Escuela Pola-
ca es “un conjunto de individualidades creadoras432”, ya que las limitaciones impuestas 
por la censura estimularon la imaginación de los reporteros. Todos y cada uno de ellos 
se vieron obligados a experimentar, a buscar un lenguaje en clave que les permitiera 
transmitir su mensaje de denuncia, sin exponer demasiado su integridad física, truncar 
su carrera o el bienestar de su familia.  
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 Zbiór indywidualności twórczych. Transcripción de una entrevista personal llevada a cabo el 14 de 
junio de 2013 en Lublin. 
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Entre los principales exponentes de la Escuela, o al menos de la primera genera-
ción de la misma, la profesora Piechota cita a los reporteros Marian Brandys, Krzysztof 
Kąkolewski, Kazimierz Dziewanowski, Hanna Krall, Ryszard Kapuściński, Małgorzata 
Szejnert y Barbara Pietkiewicz, entre otros. 
 
6.4.4 Una Escuela, dos estilos: los reportajes de Kapuściński y los de Hanna Krall 
 
Tanto los teóricos del periodismo como los propios reporteros polacos distin-
guen dos tendencias dentro de la Escuela Polaca del Reportaje: la corriente que sigue los 
pasos de Kapuściński y la línea trazada por Hanna Krall. A continuación veremos las 
similitudes y diferencias de ambas.  
Hay que tener en cuenta de que se trata de dos periodistas enormemente popula-
res, que en sus comienzos informaban sobre la provincia polaca. Con el tiempo, dieron 
un salto cualitativo a las corresponsalías en el extranjero, a la vez que perfilaban sus 
áreas de especialización. De manera que Kapuściński se consagró al Tercer Mundo y a 
los procesos de descolonización, viajando a África y a América Latina.  
Krall, por su parte, fue corresponsal en Moscú y eligió la Segunda Guerra Mun-
dial, la identidad judía y las relaciones de este colectivo con los polacos como sus gran-
des temas. Temas que conforman sus raíces, ya que durante el Holocausto perdió buena 
parte de su familia, incluido a su padre. Por eso también recorren su libro más prestigio-
so, Ganarle a Dios (1977), lectura obligatoria en las escuelas polacas. Se trata de una 
entrevista al cardiólogo Marek Edelman, uno de los líderes del Levantamiento del Gue-
to de Varsovia (del 19 de abril a mediados de mayo de 1943).  
Pasemos ahora a examinar las diferencias. En las obras de Kapuściński el repor-
tero se involucra en la realidad que describe, es uno de los protagonistas de su propio 
texto. Al tiempo que narra los hechos, los interpreta añadiéndolos una dimensión filosó-
fica. Así, parafraseando el título del libro de Timothy Garton Ash, hace “historia del 
presente”.  
A diferencia de la mitificación de la figura del reportero anteriormente expuesta, 
la escritura de Krall se caracteriza por centrarse en los hechos y en la psicología de los 
personajes, sin que el narrador monopolice la acción. En su caso, el corresponsal no as-
pira a una síntesis totalizadora, que es una tarea del lector. Más bien al revés, refleja un 
mundo lleno de misteriosas coincidencias, de encuentros fortuitos. Y es que, en los tex-
tos de Krall, los detalles contribuyen a crear una atmósfera determinada, a la vez que 
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encierran un significado más profundo. Son ellos los que nos proporcionan elementos 
de juicio, encierran las claves de interpretación del relato.    
Suele considerarse que los reporteros Mariusz Szczygieł y Wojciech Tochman 
son discípulos de Krall, aunque el primero lo reconozca y el segundo lo niegue. Ambos 
comenzaron a trabajar en la Gaceta Electoral o Gazeta Wyborcza bajo su supervisión. 
Merece la pena señalar que también Kapuściński se involucró en este proyecto, contri-
buyendo a formar nuevos reporteros para un diario que ideó el escritor, historiador y 
disidente Adam Michnik, al calor de las primeras elecciones democráticas libres de todo 
el bloque comunista. Formación que, en ambos casos, completaba Małgorzata Szejnert, 
cofundadora del periódico.  
En la obra de Szczygieł se observa la importancia que concede al día a día, a las 
sugerencias y a los pequeños detalles, herencia de Krall. He aquí un ejemplo concreto 
de esta técnica, que él nos brinda citando a su maestra. Partiendo de una reflexión gene-
ral rescata un pasaje de Al este del Arbat (1972), el primer libro publicado de la reporte-
ra en el que describe la época de Brézhnev: 
“Decíamos del reportaje que era un arte que permite ver el mar en una gota de 
agua” –escribió Adam Michnik. El lector sabía que tras esas imágenes costumbristas 
que parecían banales, se ocultaba un diagnóstico significativo del sistema (…) 
En la Siberia conquistada con afán por el comunismo faltaba de todo. Incluso 
papel higiénico y tenedores. Escribir esto directamente era inadmisible, así que “lo 
leíamos entre líneas” (…) La reportera, por ejemplo, cita una conversación con el jefe 
de la planta eléctrica de Bratsk, el ingeniero Marchuk, que le dijo durante un almuerzo: 
“Ya hemos aprendido a construir la mayor planta eléctrica del mundo, hemos aprendi-
do a entrar en la taiga a una velocidad de un kilómetro al día; en cambio, servir a 
tiempo un cubierto es algo que no hemos aprendido. Y a las personas criadas en la cul-
tura del cubierto –y aquí Aleksei Marchuk me mira con lástima–, el tenedor que falta 
les eclipsa la imagen de la planta eléctrica de Bratsk. 
(…) Cada detalle en el reportaje polaco era siempre algo más que sí mismo. 
Así pues, el reportaje en Polonia se convirtió en un género que oscilaba entre el 
periodismo y la literatura
433
. 
                                                 
433
 De http://www.mariuszszczygiel.com.pl/551,blog/dla-uczestnikow-olimpiady-jezyka-polskiego , con-
sultado en junio de 2014: 
        „Mówiliśmy o reportażu, że jest sztuką, która pozwala zobaczyć w kropli wody – morze” – napisał 
Adam Michnik. Czytelnik wiedział, że w banalnych z pozoru obyczajowych obrazkach, kryje się istotna 
diagnoza systemu. 
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Curiosamente, Ryszard Kapuściński reparará también en la falta de cubiertos de 
la que adolecía la URSS en El Imperio, en un guiño a Hanna Krall
434
. En su caso, sin 
embargo, no es ninguna queja de un personaje, sino una reflexión propia. Tal y como 
hemos apuntado, ésa es una de las diferencias fundamentales entre ambos. En 
Kapuściński el peso de la narración recae sobre el reportero, que ejerce de guía que ex-
plica al lector los conflictos de los que él mismo ha sido testigo. Se trata pues de un pe-
riodismo intencional. Todo lo contrario que su colega varsoviana, cuyas obras se inscri-
ben en el periodismo de investigación, habida cuenta que son sus fuentes quienes po-
seen la llave para descifrar la realidad descrita. Por eso Krall puede bucear en el pasado, 
porque lo hace a través de supervivientes como el mencionado Marek Edelman en Ga-
narle a Dios.   
Veamos cómo enfoca las diferencias entre Kapuściński y Krall el alumno incon-
formista de la segunda, el reportero Wojciech Tochman, en una entrevista con la profe-
sora Sarah Platt:  
La obra de Krall a pesar de no decirlo explícitamente, hace una burla a la polí-
tica e hincapié en la humillación de las personas. "El caso de Kapuściński es diferente", 
expresa Tochman, "ya que no sólo narraba desde fuera, sino también sus historias eran 
alegorías del sistema político en Polonia durante esa época". Según el periodista, El 
Emperador se leyó en Polonia como una alegoría de la dictadura de Gierek, mientras 
que El Sha narra la sociedad iraní por medio de imágenes, a la vez que traza un para-
lelo con el funcionamiento de los servicios secretos polacos. La obra kapuścińskia-na 
por tanto, según Tochman, se centra en una temática: la experiencia polaca del autor y 
por esta razón su reportaje se tornó tan impactante
435
. 
                                                                                                                                               
        Zanim Hanna Krall zasłynęła książkami o Polakach, Żydach i Niemcach, napisała reporterską ksią-
żeczkę o ZSRR. Pisała tak, aby cenzor nie był zaniepokojony a czytający nie miał poczucia, że autorka 
kłamie.  
        Opisywała Sowietów w epoce Breżniewa („Na wschód od Arbatu”, 1972). Na zdobywanej z trudem 
przez komunizm Syberii brakowało wszystkiego. Nawet papieru toaletowego i widelców. 
Niedopuszczalne było napisanie tego wprost, więc „czytaliśmy o tym między wierszami”. (To określenie 
na znajdowanie prawdy celowo ukrytej). Reporterka przytacza na przykład rozmowę z szefem elektrowni 
w Bracku, inżynierem Marczukiem, który mówił jej przy obiedzie: „-Nauczyliśmy się już budować naj-
większe na świecie elektrownie, nauczyliśmy się wchodzić w tajgę z szybkością jednego kilometra dzien-
nie, a podawać sztućców w porę nie nauczyliśmy się. I ludziom wyrosłym w kręgu kultury sztućcowej –
tu Aleksej Marczuk patrzy z politowaniem na mnie– brakujący widelec przesłania widok brac-kiej 
elektrowni”.  
        Każdy szczegół w polskim reportażu zawsze był czymś więcej, niż tylko sobą. Każda rzecz miała 
znaczenie podwójne. 
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 En concreto, en la página 97 de la versión española, dentro del capítulo titulado “La tercera Roma”.  
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 PLATT, S. (2013: 187-188)  
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Es decir, que ambos tienen un propósito común, desenmascarar al régimen sin 
enfrentarse directamente a él, a través de la ironía y de la codificación de su mensaje. Su 
estilo exige la complicidad del lector, y sin embargo es muy diferente. Pensemos por 
ejemplo en un título tan significativo como Las dificultades para levantarse (Trudności 
ze wstawaniem, 1988
436
) de Hanna Krall.  En él, la gota que contiene el océano es el día 
a día de once personas obligadas por el estado a compartir un piso comunal en la Polo-
nia popular. Bajo esas condiciones, algo tan sencillo como vestirse se convierte en toda 
una aventura. La realidad cotidiana no necesita de subrayados, sino que su mera des-
cripción se convierte automáticamente en una denuncia. Una sensibilidad muy próxima 
al cine documental del primer Krzysztof Kieślowski, con el que Krall colaboró escri-
biendo o inspirando guiones
437
 y mantuvo siempre una gran amistad.  
No obstante, Kapuściński se sale voluntariamente de esa cotidianeidad desde el 
momento en que cubre países lejanos y diferentes al suyo. Por tanto, no necesita auto-
censurarse demasiado ni ser muy sutil (nadie protestará porque refleje las dificultades 
que atraviesan otras naciones, normalmente a miles de kilómetros), pero sí precisa de un 
filtro, de una perspectiva fácilmente comprensible. Así, interviene constantemente en el 
relato para salvar la diferencia cultural entre el lector y el tema elegido. Sus puntos fuer-
tes son la claridad y la intensidad, a costa de imponer su visión de los conflictos. A dife-
rencia de Krall, no pone una cámara o un espejo que registre el entorno del lector provo-
cando una catarsis inmediata, sino que su mensaje y la identificación del público llegan 
a través de una fábula o parábola que sirve de ejemplo. La misma técnica de la que se 
han servido y se seguirán sirviendo muchos escritores, educadores, filósofos e incluso 
predicadores.  
Para la profesora Małgorzata Kolankowska este contraste supone una brecha 
importante entre ambos, en cuanto a que desemboca en dos posturas opuestas para un 
mismo debate, el de los límites entre el periodismo y la literatura: 
Según Kapuściński el reportaje puede servirse de la literatura; Krall, por otro 
lado, dice que el periodista no tiene derecho a crear la realidad que describe. Krall 
nunca hubiera escrito El Emperador en el cual el lenguaje de los personajes está crea-
do por el autor; pero no está creado con el objetivo de falsificar sino, paradójicamente, 
para hacerlo más veraz, más comprensible. Este recurso literario le permite a 
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 Tan elocuente que en ese año se publicó de forma clandestina y ya en 1990 de manera oficial.  
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 En concreto, los de Una breve jornada de trabajo (Krótki dzień pracy, 1981) y el Octavo episodio del 
El Decálogo (1988) 
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Kapuściński escribir un texto de doble sentido, un texto que contiene más de una inter-
pretación, cuyo fin no es el de describir la corte de Haile Selassie, sino el sistema, tan 
destructivo como el sistema comunista
438
. 
Para los críticos literarios y biógrafos Beata Nowacka y Zygmunt Ziątek esta 
búsqueda y recreación de otros mundos a través del lenguaje ha dejado un poso en los 
reporteros más jóvenes: 
El carácter del reportaje polaco –sobre todo el cultivado por los periodistas 
más jóvenes– es ahora diferente al que tenía antes de aparecer Kapuściński. No cabe 
duda de que gracias a su obra se produjo una significativa evolución. Inspiró a sus ta-
lentosos sucesores a salir a encontrarse con el Tercer Mundo, creó los criterios del 
nuevo reportaje, le aportó una visión antropológica. En la obra de los mejores perio-
distas polacos esta influencia se reflejó en un cierto regionalismo de sus intereses como 
reporteros, herencia directa de las fascinaciones de Kapuściński439. 
 
6.4.5 El legado de Kapuściński 
 
Una vez abordados los antecedentes y la época de Kapuściński, merece la pena 
preguntarse por la influencia que ejerció él, el legado que ha dejado su obra.  
La muerte de Kapuściński pone fin a una etapa importante en la historia de “la 
escuela polaca del reportaje”, pero afortunadamente no es su final definitivo. Con ra-
zón Wojciech Tochman contradice esta opinión: “Es verdad, somos pocos (…). Pero 
aquí estamos (…). Nos consideramos la obra de Kapuściński440”. 
El legado literario del autor del Emperador, es un campo abierto y en proceso de 
investigación. No ha transcurrido tanto tiempo desde su fallecimiento en 2007, por lo 
que la siguiente generación de reporteros, nacidos en torno a los años sesenta del pasado 
siglo, sigue en activo. No obstante, Nowacka y Ziątek detectan la huella del autor del 
Emperador en muchos de ellos. Veamos la visión de los biógrafos, así como los argu-
mentos que la sostienen: 
Artur Domosławski se ha convertido en el heredero natural de sus pasiones lati-
noamericanas, y por eso sus libros –en especial quizás La fiebre sudamericana– consti-
tuyen una síntesis de la problemática del continente, imitan la lengua de esa cultura, 
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 GONZÁLEZ, J.L.: (edit. 2010: 49) 
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Ibidem. 
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aprovechan los modelos de la literatura iberoamericana. El otro gran tema de 
Kapuściński –África– ha sido objeto durante muchos años de las exploraciones de Olga 
Stanisławska, el Islam y el terrorismo fueron el tema más importante para Beata 
Pawlak, que murió trágicamente en un atentado terrorista en Bali (Indonesia). Jacek 
Hugo-Bader ha encontrado su lugar como reportero en los países de la antigua Unión 
Soviética, mientras que Wojciech Jagielski se ha especializado en la Transcaucasia, en 
Afganistán y en África
441
. 
Curiosamente, hay un mayor consenso entre la crítica que entre los propios pe-
riodistas acerca de quiénes siguen la estela de Kapuściński. De la lista anterior Jagielski 
y Domosławski critican abiertamente al que fue su mentor. Por eso la investigadora Sa-
rah Platt pone de relieve estas disensiones, al tiempo que proporciona un listado muy 
similar al de los biógrafos: 
Merece la pena subrayar que a pesar de haber influenciado de alguna manera u 
otra en la escritura de estos periodistas, cada uno de ellos ha sido capaz de desarrollar 
su propio  estilo y no todos consideran a Kapuściński como su maestro. Podemos desta-
car cinco periodistas de este grupo reducido de la Gazeta, cuyo estilo guarda relación 
estrecha con la obra kapuścińskiana. Éstos son: Wojciech Jagielski (1960), Beata 
Pawlak (1957-2002), Jacek Hugo-Bader (1957), Wojciech Tochman (1969) y Artur 
Domosławski (1967)442. 
No olvidemos que tanto Kapuściński como Hanna Krall contrataron y formaron 
a esta pléyade de reporteros para La Gaceta Electoral, el periódico que dirige el escri-
tor, activista e historiador polaco Adam Michnik. Esos talleres significan un punto de 
inflexión, porque en ellos se forman y dan sus primeros pasos una nueva generación de 
reporteros polacos que, tras la caída del comunismo, puede ejercer libremente su profe-
sión. Así lo expone la profesora Sarah Platt: 
Gazeta Wyborcza se considera uno de los primeros medios en la Polonia mo-
derna en que el reportaje literario se estimula y fomenta. Kapuściński fue uno de los 
periodistas que colaboró en la iniciativa del periódico de convertir a la nación en una 
más liberal con sus reportajes sobre la oposición polaca de los ochenta
443
 
Quizás por este aprendizaje la crítica especializada encuentra muchas similitudes 
entre los maestros de la Escuela Polaca y sus alumnos aventajados. No obstante, el con-
                                                 
441
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z. (2010:435-436). 
442
 GONZÁLEZ, J.L.: (edit. 2010: 50). 
443
 PLATT, S. (2013: 188) 
474 
 
texto sociopolítico es completamente diferente. Además, a nadie se le escapa que la re-
lación entre maestros y estudiantes es compleja y cambiante, ya que el paso del tiempo 
erosiona los vínculos.  
¿Cuál es entonces el nexo entre ambas generaciones? El tándem de biógrafos de 
Kapuściński lo considera triple: temático, estilístico y moral. 
Kapuściński anima a sus alumnos a no pararse en la superficie de las culturas 
que describen, a conocerlas lo más profundamente posible, a llegar hasta la médula, a 
intentar formar parte de ellas. De ahí que en su obra haya una especialización geográ-
fico-cultural tan claramente definida, una gran variedad de medios literarios –
metáforas sensuales, una rica simbología–, pero también surgen de ahí los dilemas so-
bre la participación, que tan bien conocemos a través de los libros del “periodista del 
siglo”. ¿Hasta dónde se puede penetrar en el mundo de las tragedias humanas? ¿Cómo 
comprenderlas? ¿Cómo contarlas de forma sincera? Los textos que salen de la excelen-
te “escuela de Kapuściński“ –como si llevaran el sello del maestro– son una huella im-
portante de su presencia constante en el mapa literario mundial, que no deja de cre-
cer
444
. 
Otros puntos en común son el trasfondo polaco, la capacidad de observación o la 
importancia de los diálogos y de la creación de personajes. Con todos estos elementos 
los reporteros polacos componen cuadros o escenas de gran fuerza dramática, con una 
intensidad y estructura que podemos caracterizar como teatral.  
No en vano los reporteros más jóvenes han heredado también su interés por la 
hibridación, bebiendo de distintos géneros. Tal y como recoge Sarah Platt, además de la 
dramaturgia, ellos mismos cultivan la poética del fragmento y el periodismo collage:  
La influencia de esta corriente literaria en la obra kapuścińskiana es evidencia-
da por medio de su narrativa fragmentada en la que podemos encontrar trozos de ensa-
yos, entrevistas, planos temporales, citas, pensamientos, análisis más íntimos, etc. Es 
precisamente este amalgama de estilos arropados en un tono de ironía sutil, el canal 
que elige el autor para contar reportajes sobre la historia in statu nascendi. 
Esta visión ha sido perpetuada en muchos de los periodistas contemporáneos 
que trabajan o han trabajado para la Gaceta Electoral o Gazeta Wyborcza (…) Una de 
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las similitudes más visibles que comparten los reportajes de Kapuściński y los de este 
grupo de periodistas de la Gazeta Wyborcza es el uso de adjetivos
445
. 
 Nuevamente se pone de relieve la importancia de La Gaceta Electoral como fá-
brica de un periodismo de calidad y muy influyente. No obstante, lo más interesante de 
estas observaciones es que la de Platt es una mirada ajena a la tradición polaca. Desde 
esta distancia más desapasionada e imparcial que la de sus protagonistas, reconoce la 
individualidad y el estilo propio de los reporteros más jóvenes, circunstancias que no 
están reñidas con la influencia ejercida por Kapuściński que argumenta de la siguiente 
manera: 
(…) También podemos destacar el uso de alegorías de su propia biografía, la 
experiencia polaca, la metáfora, la simbología, la proximidad con los protagonistas, la 
cuidadosa selección del lenguaje, entre otros
446
. 
No en vano, el estilo es la clave para entender a Kapuściński. Todos los recursos 
anteriormente citados son parte de su discurso, de sus ambiciones estéticas. Nada mejor 
que la siguiente anécdota para ilustrar la importancia que Kapuściński concedía al len-
guaje. Podríamos calificarla tranquilamente de una pasión que le acompañó toda su vi-
da: 
El cineasta Piotr Zaluski se asombró al ver un ejemplar de la epopeya nacional 
polaca junto a la cama del reportero justo antes de su muerte. Cuando preguntó por 
qué precisamente Mickiewicz, le respondió que para tener contacto con la belleza del 
lenguaje, para “saciarse” de ella447. 
 
6.4.6 Kapuściński según sus „alumnos rebeldes” 
 
 De entre los reporteros de la Nueva Escuela Polaca que se formaron en La Ga-
ceta Electoral bajo la supervisión de Kapuściński, dos de ellos critican con fuerza la 
obra de su antiguo mentor. Me refiero a Wojcieh Jagielski y Artur Domosławski.  
Así, la relación de Wojciech Jagielski con Kapuściński resulta interesante por 
ambivalente. En el transcurso de una misma entrevista, empieza manifestando su admi-
ración, cómo seguía sus pasos al principio de su carrera: 
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Siempre quise escribir sobre África, tal vez porque estoy influenciado por 
Kapuściński y Hemingway, mi jefe en la PAP me hizo una oferta que no pude rechazar. 
Me envió a la Unión Soviética, específicamente a Asia Central, al Cáucaso, en 1987, el 
inicio de la perestroika. Ahí tuve la oportunidad de ver cosas similares a Kapuściński: 
la descolonización del Imperio
448
. 
Poco después, sin embargo, rechaza categóricamente su visión del periodismo. 
De todo ello se desprende que en sus inicios admiraba a su predecesor, pero que con el 
paso del tiempo este le ha decepcionado. No en vano Jagielski tiene otra forma de ejer-
cer y concebir el periodismo. Hasta el punto de olvidarse de que, durante el comunismo 
Kapuściński, más que difundir sus experiencias, buscaba proporcionar a sus compatrio-
tas un espejo en el que mirarse. Lo mismo que, en esencia, hicieron en otro tiempo los 
autores de las tragedias griegas: 
La realidad es que Kapuściński no era muy talentoso. Su imaginación era limi-
tada. Lo que hizo fue arriesgado y pagó el precio. Si se manipulan los hechos, se debe 
pagar el precio. En los años setenta, Kapuściński escribía sobre lo que realmente creía. 
Escribía para sus lectores polacos. Tal vez pensó: "¿Qué polaco corroborará estos da-
tos?". En mi opinión, ya tenía miedo al nombrar sus personajes en El Emperador (Y., 
X., etc.). Cuando el libro se publicó en Inglaterra, le pidieron viajar a Etiopía y verifi-
car la información. La ley marcial le salvó
449
. 
Pese a lo interesante de su reflexión, no sabemos realmente por qué Kapuściński 
no individualizó a los cortesanos del Emperador. Más allá del hecho de que probable-
mente sintetice o cree directamente personajes, parece una forma de indicar la aliena-
ción que éstos sufren, como el poder despótico cosifica y desposee a los ciudadanos, 
convirtiéndolos en una masa informe y homogénea. Por otro lado, constituye también 
una pista acerca de la universalidad a la que aspira el libro, de su propósito de desmon-
tar los mecanismos del poder.  
Veamos cómo Agata Orzeszek, traductora al castellano de Kapuściński y algo 
mayor que Jagielski, no tuvo problemas para entender El Emperador como un intento 
de adecuar la forma al contenido: 
Donde más se ve la búsqueda de llaves lingüísticas es en El Emperador, donde 
rescata un lenguaje arcaizante para describir la arcaica naturaleza del autoritarismo. 
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Aquí me tuve que empapar de la musicalidad de Kapuściński y me di cuenta que lo que 
dice era lo de menos, lo importante era cómo lo decía
450
. 
En este contexto, el requerimiento de la editorial inglesa de volver a Etiopía para 
confirmar la información resulta un tanto ridículo, porque demuestra que ésta no ha en-
tendido el mensaje ni el propósito del libro.  
 A nuestro parecer, la incomprensión con la editorial refleja una diferencia cultu-
ral, mientras que la discusión con Jagielski es fruto del abismo generacional entre am-
bos. En la época de Kapuściński estaba en boga el Nuevo Periodismo norteamericano, 
por un lado, así como el Realismo mágico, por otro. Gabriel García Márquez publicaba 
sus reportajes, llenos de maestría y de color. Para ambas corrientes, la hibridación de las 
formas y la estilización del reportaje eran innovaciones positivas, recursos que engran-
decían el género. De hecho, de la biografía de Nowacka y Ziątek se desprende que esta 
perspectiva estaba tan generalizada, que llegó a convertirse en un lugar común: 
A menudo se mencionaban sus méritos hacia el arte, le elogiaban por lo de 
siempre: por haber elevado el reportaje al rango de gran literatura, al haberlo dotado 
de la reflexión del ensayo, al aprovechar sin temor el lenguaje poético, al utilizar ele-
mentos de la prosa poética, al emplear una rica estilística que unía lo lapidario con la 
plasticidad y la musicalidad
451
. 
Sin embargo, Jagielski empezó su carrera bien entrados los años ochenta, mien-
tras se resquebrajaba el sistema comunista. Como representante de otra generación, 
oponerse a sus predecesores es una manera de autoafirmarse y encontrar un camino 
propio. Además, su mundo es muy distinto al de la Guerra Fría. En ese sentido, cada 
época tiene sus propios narradores. Actualmente, sin ir más lejos, se exige un mayor 
rigor a los periodistas:   
La verificación de datos es ahora una práctica común (…) No es cosa de juego 
esto. Si invento algo, será el final de la profesión. Debemos respetar las normas perio-
dísticas. Incluso hasta cuando se escribe un libro, se deben expresar abiertamente las 
técnicas de ficción que han sido aplicadas
452
. 
Jagielski es un periodista sólido y consecuente, por lo que en su libro sobre 
Uganda Nómadas nocturnos (Nocni wędrówcy, 2009) avisa en el prefacio al lector de 
que ha condensado personajes. Quizás también Kapuściński, hijo de otro tiempo y otras 
                                                 
450
 Citado por PLATT, S. (2013: 99). 
451
 NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z. (2010:422). 
452
 PLATT, S. (2013:288). 
478 
 
costumbres, hiciera un llamamiento análogo, sólo que más sutil, a sus lectores al desig-
nar a los cortesanos del Emperador con siglas. Por algo además es el único libro en el 
que lo hace.   
Especialmente fascinante, por lo contradictorio, es el caso de Artur Domosławs-
ki. ¿Qué ocurre cuando el “discípulo predilecto” escribe una biografía que desmitifica al 
maestro y critica su integridad, cuestionando la naturaleza y solidez de sus escritos? En 
homenaje a su afición por el psicoanálisis del biógrafo, lo describiremos como un ejem-
plo de matar al padre.  
Qué duda cabe que la biografía y la figura de Domoslawski son una fuente de 
paradojas. Por un lado generan polémica y reacciones encontradas, por otro lado nunca 
abandonan completamente la ambigüedad. Por eso sigue hablando de un “maestro”, al 
que ha despojado de su auctoritas. O encuentra muchas incongruencias en sus libros, 
para luego disculparle mencionando el contexto o lavándose las manos aduciendo no 
querer juzgar
453
.  
Jerzy Snopek, amigo personal de Kapuściński, comparte la misma opinión: 
El método que emplea Domosławski en el libro quiere aparentar que está defen-
diendo a quien fue su maestro, aunque en realidad lo que hace es clavarle un puñal en 
la espalda. Es duro, hasta cruel
454
 
De ahí que, pese al esfuerzo documental realizado, su principal motivación pa-
rezca ser la comercialidad. Mientras el libro crea un debate que divida a la opinión pú-
blica en partidarios o detractores de Kapuściński, él se presenta en todo momento como 
su discípulo y una persona moderada, para tener algo que ofrecer a ambos grupos. 
Otro motivo para que  Domoslawski juegue a varias bandas es que su nombre 
está ligado al de su predecesor. No en vano el biógrafo ha estado siempre vinculado a 
Kapuściński. Este prologó su libro La fiebre sudamericana y le lanzó en sus inicios, 
además de influir enormemente en su estilo y sus temas literarios. Recordemos que para 
Ziątek y Nowacka era el primero de sus seguidores:  
Artur Domosławski se ha convertido en el heredero natural de sus pasiones lati-
noamericanas, y por eso sus libros –en especial quizás La fiebre sudamericana– consti-
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tuyen una síntesis de la problemática del continente, imitan la lengua de esa cultura, 
aprovechan los modelos de la literatura iberoamericana
455
. 
La profesora Małgorzata Kolankowska abunda en esta dirección, al considerar a 
Domosławski el más cercano a Kapuściński de entre los reporteros de su generación: 
Cada uno ha elaborado su propio estilo, más severo que el del Maestro. Lo que 
han heredado de Kapuściński es el método del collage y la aplicación de algunos recur-
sos literarios. En este campo el más fiel parece ser Domosławski y el más alejado, To-
chman, cuyo estilo es más austero, las oraciones cortas, sin adornos
456
. 
De ahí que la periodista polaca Elżbieta Binswanger-Stefańska compare la con 
acierto relación entre ambos con la amargura que inspiraba en un “artesano” como Sa-
lieri la genialidad de Mozart. Con todo, en una nueva paradoja, la biografía crítica de 
Domosławski es su libro más leído con diferencia. Y es que probablemente Domosław-
ski será recordado, pero no tanto por su obra como reportero como por haber desmitifi-
cado a Kapuściński.  
 
6.5 Los límites del periodismo y la literatura y el debate en torno a Kapuściński 
 
Allá donde Kapuściński ha gozado de un mayor reconocimiento (en Polonia, el 
mundo anglosajón y los países de habla hispana), han surgido también más voces críti-
cas. Un fenómeno relacionado con el grado de influencia que su figura alcanzó al final 
de su vida, la acumulación de premios y sus disquisiciones sobre el buen y mal perio-
dismo
457
. Sea como fuere, el hecho de que se escriba tanto sobre su obra y su figura de-
muestran que ambas despiertan interés.  
Precisamente uno de los principales motivos para la revisión del legado del autor 
polaco es la delgada línea que separa el periodismo de la literatura. Otros factores a te-
ner en cuenta serían la dialéctica entre las diferentes facetas de Kapuściński, así como el 
hecho de que este publicase en distintos formatos. Entonces, ¿dónde empieza el escritor 
y dónde acaba el reportero? ¿Es posible conjugar ambas vertientes? 
Con el fin de indagar en estas cuestiones analizaremos el desarrollo del debate 
en torno a Kapuściński en aquellos ámbitos donde este ha sido más intenso: la recepción 
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en su país de origen, en el mundo anglosajón y en los países hispanohablantes. Y es que 
en Polonia, como hemos visto, había casi unanimidad acerca de su valía hasta que en 
2010 se publicara la ya mencionada biografía de Artur Domosławski. Ésta cuestiona la 
naturaleza de sus escritos, su grado de fiabilidad, la carga ideológica de los mismos e 
incluso la moralidad de la vida privada de su artífice, conjugando el periodismo inter-
pretativo con el sensacionalismo.  
Sin embargo, Domosławski apenas presenta argumentos nuevos, sino una reco-
pilación de reproches que proceden del sector más rigorista de la crítica anglosajona, de 
algún otro reportero conocido y “competidor” en cuanto a que cubre desde otra perspec-
tiva los mismos temas (Jon Lee Anderson con América Latina y Mariusz Wilk con Ru-
sia), y de polacos ideológicamente más conservadores y revisionistas con el pasado co-
munista que Kapuściński.  
No obstante, a raíz de la biografía han aparecido más críticas, reflexiones y de-
fensas, algunas de ellas más originales y novedosas que las revelaciones del biógrafo.  
 
6.5.1 Kapuściński y el periodismo ejercido en una agencia de un país comunista  
 
El pasado jueves 27 de marzo de 2014, en la presentación en Madrid de su libro 
El interior, el reportero y profesor de periodismo argentino Martín Caparrós resaltaba 
que, de todas las polémicas en torno a Kapuściński, únicamente le inquietaban sus años 
como corresponsal de una agencia estatal de un país comunista. Como veremos a conti-
nuación, una parte importante de la crítica especializada comparte esta inquietud.  
No en vano se trata de uno de los aspectos más interesantes y complejos de la 
vida y la obra del autor polaco. De ahí que sus biógrafos le dediquen mucha atención, 
especialmente Artur Domosławski, habida cuenta del ánimo desmitificador y el olfato 
comercial de su Kapuściński-Non Fiction.  
Inmediatamente después del fallecimiento de Kapuściński, saltaron todas las 
alarmas: la versión polaca el semanario Newsweek hizo pública la existencia de un ex-
pediente del reportero polaco, elaborado por los servicios de inteligencia comunistas.  
En paralelo, y como contrapeso, el periodista Ernest Skalski explicaba en esta 
misma publicación que esa colaboración fue más bien anecdótica e inocua (ya que no 
resultó perjudicial para nadie), y que era el peaje para poder ejercer como corresponsal 
en el extranjero. Se da la circunstancia de que este periodista era amigo personal de 
Kapuściński, pero que Skalski se negó a ser reclutado durante un viaje puntual a Dina-
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marca en 1967. De ahí que parezca la persona adecuada para abordar el asunto de forma 
ecuánime. En su opinión, si el reportero se hubiera negado, nunca habría escrito sus me-
jores libros (como El Emperador, El Sha, La guerra del fútbol o Un día más con vida), 
compuestos entre 1976 y 1982, bajo el dictado de la censura. 
Desde entonces, el debate entre los defensores de la integridad del escritor pola-
co (sin ir más lejos, sin compañeros reporteros de la redacción de La Gaceta Electoral o 
Gazeta Wyborcza) y quienes le consideraban un oportunista inmoral ocupó durante cua-
tro meses las primeras páginas de los medios polacos, siendo también investigado por el 
corresponsal de guerra italiano Valerio Pellizari, para el periódico La Stampa. Un deba-
te muy emocional que resumen los biógrafos Beata NOWACKA y Zygmunt ZIĄTEK 
(2010: 424-425) de la siguiente manera:  
En el debate sobre los archivos del Instituto de la Memoria Nacional (IPN)
458
 
predominaban entonces las opiniones extremas, tanto las favorables como las contra-
rias. En este ambiente malsano –por un lado acusaciones infames, por el otro de opi-
niones que cuestionaban el contenido de los archivos–, la insinuación de que una per-
sona a la cual se consideraba una autoridad también tenía en su pasado un vergonzoso 
episodio de colaboración con los servicios de inteligencia se convirtió en un arma muy 
valiosa para ambos bandos. En esa cacería de nombres famosos, el caso de Kapuścińs-
ki podía ser un gran trofeo. Pero ninguno de los que participaron entonces en la discu-
sión miró dentro de la carpeta, que –como pronto se vio– no contenía materiales com-
prometedores. 
Otra cuestión muy diferente es que Kapuściński trabajó bajo la censura, como 
todos los intelectuales y artistas polacos de su generación. Obviamente, aquélla existía 
contra la voluntad de todos ellos y no desacredita sistemáticamente la obra de creadores 
que la sufrieron, como por ejemplo Tadeusz Kantor o Jerzy Grotowski en el teatro, An-
drzej Wajda y Jerzy Kawalerowicz en el cine, o Kornel Filipowicz y Wisława Szym-
borska en la literatura.  
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Y es que todos ellos coinciden con Kapuściński en que triunfaron durante el co-
munismo, se quedaron en su país y sus obras fueron “promocionados” internacional-
mente por el gobierno de la República Popular de Polonia. Lo paradójico del asunto es 
que sus trabajos se servían de las metáforas para criticar la situación política de su país 
sin que lo advirtiera la censura. Se trata de un difícil equilibrio, ya que en su momento 
estas libertades les causaban quebraderos de cabeza (de ahí la fama de problemáticos 
que durante el comunismo se labraron grandes actores de Wajda como Krystyna Janda, 
o la percepción de su cine como de compromiso y denuncia contra el totalitarismo en 
los mejores festivales internacionales como Cannes o Berlín), pero ahora su éxito levan-
ta sospechas entre los anticomunistas más radicales.  
De hecho, los partidarios más acérrimos de la Lustración (Lustracja
459
) confun-
den el arte con el activismo político. Es decir, que sólo valoran sin reservas a aquellos 
grandes intelectuales que fueron abiertamente disidentes y por eso mismo represaliados 
durante el régimen. Un ejemplo muy claro serían los poetas Zbigniew Herbert y Adam 
Zagajewski. En la prensa polaca de derechas, su obra se considera no ya equiparable, 
sino superior a la de los Premios Nobel Czesław Miłosz (que cometió el “pecado” de 
trabajar como diplomático del gobierno comunista y de aprovechar esta circunstancia 
para exiliarse muy pronto, en 1951) y Wisława Szymborska.  
En esa misma prensa apareció toda índole de historias acerca de la implicación 
de Kapuściński como confidente. Recordemos que el problema de fondo es que pasaron 
cuatro meses hasta que se publicó el contenido real de su carpeta. Durante todo ese 
tiempo la opinión pública sabía que había un dossier sobre él, pero no su contenido. 
Como la mera presencia en el archivo indicaba una vinculación con el Ministerio de In-
terior, los medios de comunicación propagaron todo tipo de especulaciones. De esta 
forma no debe extrañarnos que se llegara a decir seriamente que era un espía importante 
para el KGB. Anécdota que recoge Domosławski en su libro, y sobre la que la pregunta 
a un antiguo trabajador de los servicios especiales que prefiere conservar el anonimato: 
–Corría el rumor de que cuando Kapuściński volvía de los países del Tercer 
Mundo solía viajar a Moscú. Este rumor parece sugerir que incluso los camaradas so-
viéticos aprovechaban sus informes, o sea, que sí era un agente importante. 
–(Risas.) Eso son cuentos, del tipo “cómo se imagina el pequeño Pedrito aque-
llos años”… El señor Kapuściński era insignificante incluso para la inteligencia pola-
                                                 
459
 Vid. nota 358. 
483 
 
ca; para la soviética ni existía, allí nadie sabía nada de él, nadie había oído hablar de 
él
460
. 
Entonces, ¿cuál es el contenido real del expediente, la tan traído y llevada carpe-
ta?  
Los primeros datos se remontan a 1963. Se trata de la información que han reca-
bado los agentes sobre la trayectoria de Kapuściński, sus estudios y las ocupaciones de 
sus familiares. Es por eso que la conclusión es muy inocente: “Contemplamos la posibi-
lidad de que esta persona se convierta en nuestro colaborador.
461
  
En la primavera de 1965 se produce el primer encuentro entre el reportero y un 
miembro de la agencia. Se le adjudica el nombre en clave de Poeta, y aunque la evalua-
ción de su entrevistador es positiva, lo cierto es que este ni siquiera se entera de la ruta 
que emprenderá Kapuściński. Así, pese a que el corresponsal se disponía a cubrir África 
occidental (estableciendo su sede en Lagos, la capital de Nigeria), en el informe se re-
gistra lo contrario, que se dirige a la parte oriental. El encargo consiste en recabar datos 
sobre organizaciones y empresas estadounidenses. Sin embargo, no hay ningún anexo 
posterior.  
No obstante, la ausencia de documentación sobre África no sacia la curiosidad 
de Domosławski, que se entrevista luego con un experto en los servicios secretos y le 
pregunta por la posibilidad de que se extraviaran los informes de Kapuściński. En la 
más pura tradición del género policíaco y del cine negro, no nos revela la identidad de 
este misterioso especialista, al que denomina “el Intérprete”. Con ello da a entender que 
se trata de un antiguo agente que prefiere no revelar su identidad. He aquí su respuesta: 
No. Si se ha perdido algo, no sería nada esencial. La carpeta del IMN
462
 mues-
tra con acierto cuál era la importancia de la colaboración del señor Kapuściński con el 
servicio de inteligencia: insignificante, casi nula
463
. 
Sin embargo, para los partidarios del revisionismo, de la ya citada Lustración 
(Lustracja), el hecho mismo de esos contactos es inaceptable. Independientemente de su 
contenido, importancia y duración. De hecho, en el caso de Kapuściński, hablamos de 
un archivo de cuatro folios escasos.  
Domoslawski aporta una reflexión interesante al respecto: 
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La guerra ideológica no ayuda a establecer la verdad material, ni a reflexionar 
tranquilamente ni a matizar los juicios. A los lustradores no les interesa una verdad 
compleja sobre los tiempos pasados, exenta de moralización barata; por su parte, los 
defensores de las personas «lustradas» se convierten, lo quieran o no, en rehenes de 
quienes las atacan, y sin que se den cuenta acaban siguiendo el camino que a éstos les 
conviene
464
. 
Lo sorprendente es la postura del propio Domosławski, al que el asunto también 
le mediatiza. Comienza su exposición aclarando que se encuentra entre quienes velan 
por el buen nombre de Kapuściński. Sus intenciones, nos dice, son inmejorables. Se tra-
ta de esclarecer lo ocurrido, una suerte de deber habida cuenta de su condición de perio-
dista y biógrafo: 
Me solidarizo con los defensores del buen nombre de Rysiek, y he escrito más de 
una vez sobre la caza de brujas llevada a cabo tras el año ochenta y nueve, pero ni una 
cosa ni otra me exime de determinar la verdad sobre el protagonista de este relato, en 
la medida de lo posible
465
. 
Como iremos viendo, todo investigador en general –y Domosławski en particu-
lar– no está libre de la la tentación de juzgar, puesto que se convierte en un especialista 
en el tema elegido. Por otra parte, existen tres momentos en su trabajo: contrastar opi-
niones, llegar a una síntesis propia y exponer todo ello de forma ordenada. Es decir, que 
la labor de campo, de contrastar diversas fuentes, no está reñida con la intencionalidad 
ni tampoco con el deseo de persuadir al lector. 
En cualquier caso, autodefinirse es una operación que realiza varias veces a lo 
largo de su biografía y que resulta muy llamativa: ¿no deberían ser otros (concretamente 
la crítica y los lectores), quienes le caracterizaran? Si no, Domosławski distrae al lector, 
influyéndole con una imagen conscientemente prefabricada de sí mismo.  
De hecho, normalmente en una semblanza el autor se centra en el personaje re-
tratado. La vida y convicciones de un biógrafo quedan en un discreto segundo plano. 
Además, los lectores suelen juzgan por sí mismos a los escritores, ya que éstos rara vez 
se autoevalúan de forma explícita. Y es que Domosławski gusta de subrayar su talante y 
posición cada vez que introduce un tema, antes incluso de desarrollarlo. Algo que resul-
ta en una estrategia ambigua, que sobre todo sirve de blindaje contra las críticas: así, el 
autor no deja de buscar detalles comprometedores y escabrosos sobre esta colaboración 
                                                 
464
 DOMOSŁAWSKI, A. (2010:535) 
465
 Vid. supra.  
485 
 
con los servicios secretos, cuando de entrada ha dejado claro que es un defensor de la 
honorabilidad de Kapuściński. No en vano, otros especialistas como Sarah Platt no ven 
por ninguna parte esa objetividad y distancia que se autoatribuye Domosławski, Más 
bien detectan una intencionalidad en su investigación, que en este caso resulta fallida: 
Incluso, a pesar de los esfuerzos insistentes de Domosławski de entrevistar y 
querer desenmascarar al periodista, ninguno de sus informantes expresa ni una sola 
palabra negativa o criticable en torno a Kapuściński. Todos llegan a la misma conclu-
sión: su colaboración fue insignificante y está claro que no cimentó de esta manera su 
carrera
466
. 
Sirva de ejemplo de afán lustrador el periodista Krzysztof Masłoń, que el 27 de 
enero de 2007 (sólo cuatro días después de la muerte del reportero) se anticipó a esta 
vorágine lustradora con un significativo artículo en el diario de derechas La República –
en polaco Rzeczpospolita–, titulado “La peculiar reserva de Ryszard Kapuściński” 
(“Osobliwa skrytość Ryszarda Kapuścińskiego”). En su columna abundan las insinua-
ciones, y se echan en falta más hechos concretos. Sin ir más lejos, no menciona la au-
sencia de informes africanos, sino que subraya lo siguiente: 
Nikita Serguéyevich Jrushchov inventó el Continente Negro con la hoz y el mar-
tillo. La República Popular de Polonia era aliada de la URSS. Ryszard Kapuściński no 
viajó a Ghana, Congo o Angola a mediados de los setenta simplemente porque le gusta-
ra viajar
467
. 
Lo curioso es que, pese a que todo ello sea cierto, el ya mencionado “Intérprete” 
y antiguo miembro de los servicios secretos considera que las corresponsalías importan-
tes para el espionaje eran las ubicadas en el bloque capitalista. A todas luces, la clave 
era conseguir material confidencial de lo que ocurría al otro lado del llamado Telón de 
Acero:  
“A nuestros servicios secretos les interesaban sobre todo los países occidenta-
les, con Estados Unidos y Alemania Federal a la cabeza. En ellos actuaban los princi-
pales agentes. Los corresponsales que viajaban a estos y a otros países occidentales 
recibían encargos del servicio secreto y facilitaban valiosas informaciones (a veces 
muy valiosas)
468”. 
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Sin embargo, desde el punto de vista estratégico, los países que entonces se de-
nominaban subdesarrollados despertaban poco interés: 
“Con los periodistas que se ocupaban del Tercer Mundo la cosa era algo dife-
rente. También se les solicitaba colaboración, se hacía más que nada por cumplir con 
el expediente: a cada reportero que viajaba a África, América Latina o Asia, para ocu-
par una corresponsalía se pedía que escribiera informes, pero normalmente su colabo-
ración era un poco significativa, no se le daba mucha importancia 
–¿Por qué? 
–Porque El Tercer Mundo como tal no era relevante para nuestro espionaje, só-
lo contaba como escenario de la rivalidad entre Estados Unidos y la Unión Soviética 
(…)469. 
Examinemos ahora los datos sobre América Latina. Antes de partir como co-
rresponsal, en 1967, el reportero se entrevistó en Varsovia con el comandante Henryk 
Sobieski. El encuentro parece un triunfo para el primero, ya que como resultado Sobies-
ki exonera parcialmente a su fuente. De forma y manera que este escribe en la carpeta lo 
siguiente: “debido a la naturaleza eminentemente política470” de su trabajo, sus encargos 
“no se desviarán del rumbo de su trabajo como periodista471”. Su tarea consiste en apro-
vechar sus contactos periodísticos “que tienen conexión con el entorno de los emplea-
dos del contraespionaje
472”, así como su capacidad de análisis para que redacte informes 
sobre el sionismo, la República Federal Alemana y Estados Unidos.  
Sin duda, lo más inquietante y llamativo del archivo es la mención al contraes-
pionaje. Al respecto existen sólo dos informes, y uno de ellos es indirecto, porque se 
trata de una conversación recreada por el agente.  
El primero de ellos es un retrato por escrito de Pablo Morales, redactor jefe de la 
edición sudamericana del Reader´s Digest, que en parte financiaba la CIA. De él desta-
ca Kapuściński su debilidad por la buena vida, las mujeres y el alcohol. El segundo se 
fecha en Angola, en 1975, se centra en la agente inglesa Alice B. Su contenido es ma-
chista y racista a un tiempo (“una mujer fea” que se rodea de “negros”), pero no lo fir-
mó el reportero polaco: 
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Esta descripción, escrita con el lenguaje típico de la subcultura de los servicios 
secretos de la Polonia Popular, no fue redactada por Kapuściński, sino por el funciona-
rio del MI
473
 que se entrevistó con el reportero
474
. 
A raíz de ello, el biógrafo pregunta al experto si dichas “denuncias” pusieron en 
peligro la vida o la integridad física de sus protagonistas. La respuesta del “Intérprete” 
es muy expresiva:  
–No me venga con bromas… 
(…) 
–Cuando alguien se toma tan en serio las películas de James Bond, es normal 
que tenga esa imagen del trabajo de los servicios secretos (…) 
–Los servicios secretos se ocupan de recopilar información, no de matar a los 
agentes de otro bando”. 
Un caso más personal, al que se aferran desesperadamente los lustradores como 
prueba de la supuesta mala fe del investigado, es el de la difunta profesora de la Univer-
sidad de Varsovia Maria Stern. Stern era de origen judío y se exilió en México tras las 
purgas antisemitas de 1968. Sobre su encuentro proporciona Kapuściński una nota algo 
más extensa, narrando cómo aquélla se indigna contra la caza de brujas que han sufrido 
organizaciones sionistas. Todo ello resulta a priori desagradable e inquietante, no en 
vano el escritor y periodista subraya que no la conocía previamente, y referir sus quejas 
viene a ser una denuncia. No obstante, Stern estaba a salvo porque ni podía ni debía 
volver a Polonia y, según le explica a Domosławski su buena amiga Danuta Rycerz, 
aprovechó esta circunstancia para vengarse y que su indignación llegara a Varsovia.  
Poco más aparece en el archivo, que se cierra definitivamente en 1972. Ello nos 
permite plantear la siguiente hipótesis: ¿no será que el escritor y reportero se burló de 
esta colaboración, elaborando unos pocos informes intrascendentes (pero con apariencia 
de seriedad, claro está) con el fin de que le dejaran trabajar con tranquilidad? 
El agente especial “Benito”, de la embajada polaca en México D.F., confirma 
desde luego esta teoría, describiendo en la actualidad a su fuente en los siguientes tér-
minos:  
–Le diré una cosa: esas revelaciones del Newsweek son muy poco serias. Si al-
guien piensa que a Kapuściński se le podía ordenar hacer algo, es que no sabe nada de 
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él (…). Además, mire usted, Kapuściński no era un celoso colaborador, como escriben 
algunos ahora. ¡Era un maestro de la evasiva!
475
 
Y sin embargo, Domosławski, sostiene que Kapuściński era un true believer, 
que no veía nada de malo en colaborar con los servicios de inteligencia de un gobierno 
comunista. Con todo, ¿no podría ser ideológicamente muy progresista, comunista con-
vencido durante parte de su vida, pero rechazar la práctica de la denuncia y el espiona-
je? Porque mientras estuvo como corresponsal en África no proporcionó ni un solo in-
forme o documento, y aceptó además un destino poco ambicionado por su dureza. 
Conviene además distinguir entre la ideología de la persona y sus actos. Una co-
sa es que Kapuściński creyera en el comunismo, se involucrase activamente en las orga-
nizaciones juveniles y tuviera carnet del partido, y otra muy distinta que se dedicase al 
espionaje y la denuncia. Algo que expone muy claramente la investigadora Sarah Platt 
cuando dice lo siguiente: 
Kapuściński fue comunista (…). ¿Y cuántas personas no lo fueron en Polonia y 
el resto de Europa después de la Segunda Guerra Mundial? Su colaboración esporádi-
ca con la inteligencia no prueba que fuera delator ni espía, sino que se limitó a enviar 
algunos análisis a este organismo a cambio de poder dedicarse a su trabajo de corres-
ponsal en el extranjero. Domosławski también acusa a quien fue su maestro de haberse 
aprovechado de su posición privilegiada dentro del Partido Comunista de Polonia. Sin 
embargo, el hecho de que tuviera contactos con dirigentes políticos nacionales, fuera 
un corresponsal reconocido y hubiese viajado por el globo y publicado libros de sus 
experiencias, no significa que haya pisoteado, enviado a la cárcel o hecho daño a na-
die
476
. 
Si confrontamos este momento con todo lo expuesto, llegamos a una conclusión 
distinta de la del polémico biógrafo. Eligiendo cubrir los países del Tercer Mundo, 
Kapuściński antepuso la libertad para ejercer su oficio al bienestar material. Máxime 
considerando los escasos medios materiales de la Agencia Polaca de Noticias durante el 
comunismo, y los problemas para mantener la comunicación con la redacción. No en 
vano se quedó completamente aislado y sin presupuesto en medio de varios conflictos 
(como en la Uganda del sanguinario Idi Amin, por citar sólo un ejemplo confirmado).  
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6.5.2 La discusión en el mundo anglosajón y su eco en Polonia: 
 Kapuściński visto dentro y fuera de contexto 
 
En el extranjero se empieza a debatir sobre Kapuściński en el año 2001, cuando 
el antropólogo y crítico literario del Times Literary Supplement John Ryle hizo un in-
ventario de las inexactitudes en sus escritos sobre África
477
. Ryle es africanista, además 
de una de las escasas personalidades que tuvieron la cortesía de polemizar con 
Kapuściński en vida de este. Algo de lo que su discípulo, biógrafo y juez más severo 
Artur Domoławski no fue capaz. Veamos las observaciones del antropólogo: 
Hace que las áreas remotas del continente aparenten más emocionantes y más 
accesibles a la imaginación occidental, aunque el autor se considera menos favorable 
por sus lectores africanos y por eruditos y otros reporteros que han puesto en duda su 
adherencia a los hechos
478
. 
Es decir, que Kapuściński ofrece una imagen colorida de África, que resulta muy 
atractiva en Occidente, pero es inexacta. Ello es a la vez una virtud y un defecto: debido 
al etnocentrismo y a la diferencia cultural, los occidentales solemos haber leído poco 
sobre África. Para este colectivo no especializado, los libros de Kapuściński son un re-
galo por su viveza y claridad. Como ya hemos demostrado en el apartado de la recep-
ción polaca y la recepción española
479
, su obra desató un interés creciente por el conti-
nente negro. Es decir que, pese a su simplismo, gracias al reportero, África dejó de ser 
ignorada por parte de la prensa y bastantes lectores de al menos dos países.  
Y es que, por desgracia, los grandes especialistas como Ryle no suelen conse-
guir movilizar a la opinión pública ni provocar modas culturales. Desgraciadamente, sus 
sólidos trabajos no son éxitos de ventas. No en vano su profundidad y rigor, virtudes sin 
duda admirables, desaniman normalmente a los legos en la materia. Precisamente, por-
que resultan difíciles de entender y contextualizar para los no iniciados.    
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Para Ryle, Kapuściński tiene serios problemas de documentación. Así, su análi-
sis del Emperador (1978) detecta unos cuantos errores. Dos de ellos se circunscriben al 
campo de la lectura, en concreto al de la alfabetización y las librerías. Así, según el re-
portero, en toda Etiopía no había nada más que una sola librería, integrada en la Univer-
sidad de la capital, Addis Abeba. 
 Por si fuera poco, según el autor polaco la falta de libros era una característica 
común de muchas ciudades del continente negro, sin ir más lejos Kampala. Sin embar-
go, Ryle sostiene la falsedad de estos datos, que no son más que una hipérbole fácil de 
recordar. Tanto por lo desmesurado de la misma como por el hecho de que cuadra con 
la imagen estereotipada que, por desgracia, muchos europeos tenemos de África. Con 
ello, Kapuściński no haría más que impactar al lector potenciando un cliché.   
Siguiendo con las imprecisiones del Emperador, está la cuestión del semianalfa-
betismo del Negus. Kapuściński afirma en este libro lo siguiente: "Su Majestad Venera-
ble no era ningún lector. Para él, ni la palabra escrita ni impresa existía; todo debía estar 
transmitido oralmente
480
".  
Al respecto, el difunto profesor Harold G. Marcus, un erudito en lo que a la bio-
grafía de Haile Selassie se refiere, afirma lo siguiente: 
Kapuściński repite lo que le dicen sus informantes acerca de que el único profe-
sor que tuvo el emperador fue un jesuita francés que no fue capaz de acostumbrar a la 
lectura al joven a su cargo. En realidad, el joven Haile Selassie tuvo varios maestros, 
pero no hubo jesuitas entre ellos, aunque sí dos capuchinos. Un capuchino etíope, el 
padre Samuel, introdujo a su alumno en las obras clásicas de la literatura filosófica 
etíope y occidental, y le inculcó un profundo respeto por la lectura y el estudio. 
Un dato muy interesante que sin duda pone en entredicho la exactitud del autor 
del Emperador, siempre y cuando lo leamos como un reportaje al uso. Prosigamos con 
el concienzudo análisis del profesor Marcus: 
(…) Según todas las fuentes, Haile Selassie era un ávido lector. Leía en amhári-
co, en francés y posteriormente en inglés, y no sólo libros, sino también informes, dia-
rios y revistas. Es más, él mismo escribía las disposiciones y las órdenes, lo cual deja 
en evidencia esta absurda afirmación de Kapuściński: “A pesar de que venía gober-
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nando desde hacía medio siglo, ni siquiera sus más allegados sabían qué aspecto tenía 
su firma
481”. 
Asimismo, Domosławski explica que el Negus contaba con una gran biblioteca 
particular, en la que se encerraba durante horas. Algo que, según él, todos los cortesanos 
sabían. Como argumento de autoridad a su investigación en Etiopía, el biógrafo men-
ciona el libro La misión de Hans Lockot, a quien Selassie puso al frente de la investiga-
ción en la Biblioteca Nacional etíope. Y es que en dicho libro Lockot registró todas las 
lecturas del emperador, por mandato real.  
Por su parte, el profesor de literatura Abiye Daniel rompe una lanza por El Em-
perador cuando afirma lo siguiente: 
-De Haile Selassie nunca supimos otra cosa que no fueran habladurías. 
Kapuściński pintó al emperador como nunca quisimos verle. Muchos etíopes tenían en 
la cabeza una imagen mítica de él: la del bondadoso señor que reparte dinero entre los 
pobres desde su automóvil, Kapuściński destruye esta idea. ¡Y muy bien hecho! Ésa es 
la gran virtud de su libro. 
(…) 
-A algunos les irrita que un extranjero nos haya descrito de esta manera, dicen 
que no tiene derecho a hacerlo. ¿Por qué no habría de tenerlo? El espíritu irónico-
sarcástico de este libro resulta fabuloso. Es magnífico el fragmento sobre los rostros de 
los cortesanos abriéndose paso para quedar a la vista del emperador, o el de las omni-
presentes orejas que escuchan a hurtadillas
482
. 
Por otra parte, recordemos las peculiares características de la Escuela Polaca del 
Reportaje, así como la intención última del Emperador. O lo que es lo mismo, no se tra-
ta de una corriente ni de un libro encaminados a hacer una semblanza histórica de Haile 
Selassie. Antes bien, su propósito es desenmascarar los mecanismos del poder ejercido 
de forma despótica. Es decir, que la realidad etíope sirva como una parábola del sistema 
comunista polaco, ya que la censura no permitía diseccionarlo expresamente.   
Señalamos este hecho porque, en general, los especialistas no polacos que anali-
zan la obra de Kapuściński suelen dejarlo de lado. De esta forma, le piden sin querer 
varios “imposibles” al escritor y reportero: que no esté influido por la tradición periodís-
tica polaca, que cambie de generación y de estilo, que sea ajeno al gobierno totalitario 
de su país –que vigilaba también a sus corresponsales en el extranjero– y que se ponga 
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en peligro a sí mismo y a su familia siendo transparente y diciendo las cosas abierta-
mente.  
Estas exigencias y juicios morales resultan muy sencillos y cómodos desde la 
distancia, una perspectiva externa al totalitarismo y la disidencia. Uno de los motivos 
por los que Kapuściński sufre estos rigores podríamos calificarlo como servidumbre de 
la fama. Y es que es el único exponente de la Escuela Polaca del Reportaje bien conoci-
do internacionalmente.  
Por supuesto que Hanna Krall también tiene una importante proyección interna-
cional, pero menor, y limitada a un reducido número de culturas y de obras. Si los de-
fensores a ultranza del pacto de veracidad leyeran los libros de esta interesante genera-
ción, encontrarían aspectos criticables en todos sus miembros. Simplemente, porque 
ejercen otro tipo de periodismo. ¿Y quién puede afirmar categóricamente que no hay 
cabida en el reportaje para la alegoría y la metáfora? ¿Es un acierto imponer el modelo 
anglosajón de periodismo, actualmente en boga, a todas las épocas y las culturas? Por-
que es tan específico, que sería como una especie de etnocentrismo o colonialismo cul-
tural, con lo que la tradición periodística de numerosas culturas se quedaría poco menos 
que sin exponentes. Además de que supone una falta de perspectiva histórica: la propia 
tradición anglosajona cuenta con multitud de grandes reporteros o escritores que ejercie-
ron también como tales (John Reed, Ernest Hemingway, Truman Capote, Tom Wolfe, 
Norman Mailer…) que no pasarían los actuales controles de veracidad de los denomi-
nados “fact checkers”. Habría asimismo que rebautizar muchas corrientes de la historia 
del periodismo, nuevamente las que no pertenecen al ámbito angloparlante. Así, la Es-
cuela Polaca del Reportaje sería algo así como la Escuela Polaca de la Literatura con 
técnicas periodísticas, por poner un ejemplo.  
La profesora Sarah Platt hace una reflexión interesante al respecto de esta condi-
ción fronteriza de Kapuściński, tan característica para la Escuela Polaca del Reportaje: 
A pesar de conocer el pasado de África y haber vivido en el continente durante 
muchos años, Kapuściński nunca fue un especialista en la historia africana. Ninguna de 
sus obras debe de ser consideradas manuales de historia contemporánea o guías sobre 
países, sino textos periodístico-literarios en los que está claro que el autor se basa en 
situaciones reales pero las realza con elementos ficticios
483
. 
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¿Cuáles serían esos elementos ficticios? Según, Bárbara Goshu, una ciudadana 
polaca afincada en Etiopía que trató con Kapuściński mientras se documentaba para El 
Emperador, los testimonios recogidos en la obra son dudosos:  
Es imposible que Kapuściński visitara a etíopes en sus casas y que ellos le con-
taran todas esas cosas, y le diré por qué: porque el régimen de Mengistu estaba en su 
apogeo (…) había toque de queda y la gente de la corte del Emperador era objeto de 
una verdadera cacería. Nadie se habría arriesgado a recibir invitados de noche, y mu-
cho menos a un blanco, que llamaba la atención. Y encima periodista
484
. 
Quizás Goshu esté en lo cierto, aunque nos falta la evidencia. El propio Do-
mosławski, que la entrevista, la presenta como una acérrima partidaria de Haile Selassie 
y por tanto opositora a Mengistu, subrayando su parcialidad. 
No en vano, la indignación de sus simpatizantes con el libro de Kapuściński me-
recería un estudio detallado. En el apartado de la recepción ya hemos mencionado que 
en marzo de 1987, nueve años después de la publicación de la obra y doce después del 
asesinato del Negus, tanto la nobleza etíope como los rastafaris organizaron una escan-
dalosa manifestación a las puertas del Royal Court Theatre de Londres, en el que se es-
trenaba la adaptación del Emparador. Recordemos también que, curiosamente, que los 
rastafaris rendían culto religioso a Haile Selassie, al que consideraban una divinidad.  
En cambio, un meticuloso africanista como Ryle, se basa en imprecisiones con-
cretas cuando despacha al Emperador sin mayores contemplaciones: 
Es una pieza de retórica reporteril, aunque los locales parlantes de amhárico 
sostienen que estos honoríficos eran incapaces de conocer dichas expresiones en su 
idioma. Algunos de los títulos ceremoniales que otorga Kapuściński a sus sujetos son 
también inventados. La obra carece de estándares verosímiles tanto en el ámbito aca-
démico como periodístico
485
. 
Un análisis válido, formulado con solidez intelectual, pero que demuestra que el 
africanista desconoce la arraigada y peculiar tradición del reportaje literario polaco. 
Quizás por eso mismo, el historiador y profesor de la Universidad de Varsovia 
Marcin Kula sostiene precisamente lo contrario, de forma igual de inteligente y sagaz. 
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¿Acaso no tienen derecho a escribir sobre otras culturas quienes no tienen una forma-
ción sólida detrás en antropología, etnografía o filología?:  
No soporto este tipo de críticas. Son típicas de cierto tipo de historiadores espe-
cializados en campos muy concretos. En las ciencias sociales se ha extendido el culto a 
la especialización, lo cual conduce a un absurdo porque imposibilita una circulación 
creativa de ideas. Cuando escribo algo acerca de un tema que no es estrictamente es-
pecialidad mía, enseguida me encuentro con alguna crítica o con el silencio por parte 
de los especialistas. (…) He advertido que los orientalistas, y en particular los filólogos 
de lenguas exóticas, conforman una categoría especial dentro de este grupo. Están 
convencidos de ser los únicos que saben algo sobre “sus” países y culturas: cualquier 
otro que toque “sus” temas está cometiendo un crimen486. 
Habrá seguramente quien se escandalice leyendo estas palabras del profesor Ku-
la, y quien tenga mejor experiencia personal de los especialistas en culturas orientales o 
“exóticas”. Incluso quien piense que se trata de una opinión parcial de una persona cer-
cana a Kapuściński. Sin embargo, el historiador varsoviano con quien realmente tiene 
amistad es con su polémico y severo biógrafo.  
Sigamos con el análisis de Kula, que se adentra ahora en el meollo de la cues-
tión. Es decir, analiza los libros de Kapuściński en su contexto, desde la perspectiva de 
quien conoce la tradición del periodismo intencional polaco. Como ya hemos visto, se 
trata de una tradición que hunde sus raíces en la publicística, que vivió dos momentos 
álgidos durante el Positivismo polaco y el período de entreguerras, consagrado a las 
crónicas de la denominada literatura documental, y que después de la Segunda Guerra 
Mundial dio a luz a la Escuela Polaca del Reportaje.  
(…) No tiene sentido leer El Emperador como una monografía sobre la era de 
Haile Selassie, ni El Sha como un manual de historia contemporánea de Irán. Son 
creaciones literario-intelectuales en las que Kapuściński busca modelos del poder, si-
tuaciones que se repitan, y se apoya en ello para presentar algunas reglas universales 
del comportamiento humano, mostrar los mecanismos del poder y de la revolución
487
. 
Su aseveración se comprende mejor si consideramos que cuando Kapuściński 
escribió El Emperador (1978) era un reportero polaco que gozaba de fama y prestigio 
en su país, pero con una proyección internacional mínima (únicamente contaba con 
fragmentos significativos de sus reportajes vertidos al ruso por Serguéi Larin, para los 
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lectores de la revista Literatura Extranjera Innostránaya Literatura). En plena Guerra 
Fría y con su pasaporte muy controlado, nada hacía presagiar que esta situación cambia-
ra. Esto es, que su lector modelo era polaco. Veamos como lo explica otro de sus “dis-
cípulos díscolos”, el prestigioso reportero Wojciech Jagielski:  
Hubo una Escuela Polaca de Reportaje bajo Hanna Krall y Kapuściński, sobre 
todo en los tiempos de censura. Se escribían reportajes entre las líneas, con mensajes 
entre líneas. Los libros de Kapuściński sobre Etiopía e Irán son alegorías de Polonia, 
escritos para lectores polacos. 
En Polonia utilizamos un lenguaje muy literario al escribir periodismo. Creo 
que ésta es la primera técnica. Segundo, cuando hablamos del periodismo puro, hacen 
falta sólo dos elementos: el personaje y la historia, aunque en el reportaje literario, 
como mencioné anteriormente, es imprescindible contar con un tercero: el mensaje ex-
trapolable
488
. 
Tan sólo conociendo y habiendo asimilado esta tradición, el profesor Kula puede 
afirmar lo siguiente: 
También la Biblia está llena de errores y de imprecisiones históricas. ¿Y qué se 
deduce de esto? Dedicarse a buscar estas inexactitudes puede estar bien como hobby, 
pero intelectualmente resulta estéril
489
. 
Y es que un no polaco o alguien ajeno a la génesis del género  podría pensar qué 
tiene que ver la Biblia con los reportajes: todo y nada. Tal y como ya hemos expuesto, 
según la opinión de teóricos y prácticos del periodismo como los profesores Magdalena 
Piechota y Albert Chillón o el reportero Melchior Wańkowicz, en los relatos míticos 
están los orígenes del periodismo. Finalmente, haciéndonos eco de la reflexión inmedia-
tamente anterior de Jagielski “el reportaje literario” se caracteriza por “el mensaje ex-
trapolable
490”. En última instancia, tanto la Biblia como el reportaje así entendido están 
hechos de la misma sustancia que los cuentos: de metáforas y símbolos.  
Volviendo a la cuestión planteada por Kula sobre el absurdo al que puede con-
ducir el exceso de celo, podríamos argumentar que, gracias precisamente a que existe 
toda una literatura y un periodismo de divulgación, el trabajo de los profesores universi-
tarios y especialistas en campos y culturas exóticas tiene razón de ser. Es evidente que, 
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si todos tuviéramos conocimientos profundos sobre África, no habría ninguna necesidad 
de especialistas en la materia.  
Y es que, pese a que obviamente lamentemos las inexactitudes de Kapuściński y 
consideremos necesario precisarlas, no debemos aplicar el mismo rasero a un africanista 
que a un reportero. Es obvio que, para documentarnos fielmente sobre el continente ol-
vidado recurriremos al primero, que es insustituible. En él, las inexactitudes serían im-
perdonables. En cambio, un reportero ha de intentar ser lo más fiel y transparente a los 
hechos, pero no le podemos pedir el bagaje intelectual previo del especialista. Primero 
porque no lo es, su formación es otra y es probable además que a lo largo de su carrera 
trate conflictos muy diversos. Y segundo, porque tampoco tiene el tiempo ni el cometi-
do de documentarse y seguir toda su vida investigando el mismo campo. Tampoco un 
corresponsal puede hacer una compleja disertación intelectual sobre los asuntos que cu-
bre, porque su trabajo y sus lectores son muy diferentes. Tan sólo cabe exigirle que con-
traste sus fuentes y no manipule a la opinión pública con sus textos.  
Otra de las críticas de Ryle al trabajo de Kapuściński, se refiere a la rotundidad 
con la que se expresa. Una seguridad que, obviamente, contrasta con sus fallos de do-
cumentación.   
En ese mismo sentido se expresa el profesor Abbas Milani, al que entrevista 
Domosławski en el transcurso de su estancia en Etiopía:  
Pequeños errores, grandes errores, inexactitudes, esa seguridad con la que es-
cribe sin tener la autoridad para permitírselo, es decir, sin tener los suficientes conoci-
mientos (…) me irrita esa seguridad con la que el autor escribe acerca de ciertos suce-
sos. Ni siquiera los historiadores tienen tal seguridad
491
. 
Abundando en esta rotundidad, que resulta cargante al especialista que com-
prende que la realidad es compleja y de matices grises, Ryle critica una cierta intoleran-
cia de un falible Kapuściński a los errores ajenos: "El mismo Kapuściński ha sido un 
mordaz crítico de la inexactitud de la cobertura de noticias. Dice a menudo que es 
asombrosa la ignorancia que poseen algunos corresponsales
492
".  
De hecho, se trata de un leitmotiv del último Kapuściński, aquél que ejerció el 
metaperiodismo desde la posición privilegiada de maestro y pensador, mientras promo-
cionaba sus libros a un ritmo trepidante y en lenguas a menudo no maternas: "Durante 
la huelgas en agosto de 1981 en la ciudad de Gdańsk, cuando se fundó la unión Solida-
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ridad, la mitad de los periodistas que venían a Polonia a cubrir los hechos, no eran capa-
ces de identificar a Gdańsk en el mapa493"  
Toda una paradoja, señala el británico, cuando el reportero confunde cuestiones 
básicas sobre las costumbres y las tribus que pueblan África. Recalquemos que en esta 
ocasión Ryle no está diseccionando El Emperador, sino Un día más con vida (1976). 
Qué duda cabe que las imprecisiones son importantes: así, él detecta nombres de tribus 
inexistentes (como lugabra o haragwe); inexactitudes acerca de las características de 
otras que sí son reales como los dinka y nuer, pero que no sólo se alimentan a base de 
leche; además, afirma Ryle, en la ribera del Nilo no hay plantaciones de goma; final-
mente, precisa que Sudan no fue un condominio exclusivamente británico, sino una co-
lonia anglo-egipcia. 
Todos estos errores le llevan a Ryle a concluir que Kapuściński ha edificado una 
"etnografía inventada
494
" de África. Como africanista y desde un punto de vista acadé-
mico tiene toda la razón. No sabemos si era consciente de ello el autor polaco (algún 
caso podría ser hijo del desconocimiento o un recurso literario para impactar; llama mu-
cho la atención, por ejemplo, el dato de unas tribus que sobreviven sólo con leche), pero 
sí que un libro como Un día más con vida tiene muchas otras virtudes.  
No obstante, lo que verdaderamente irrita a Ryle no son tanto los fallos de do-
cumentación, sino el ya mencionado gusto por la hipérbole de Kapuściński, sumado a su 
cultivo de los clichés. Justamente lo que también le achaca el profesor y reportero pola-
co Jędrzej Morawiecki y que califica de “turpismo495”, así como el investigador ruso 
Maksím Waldstein cuando denuncia el orientalismo del Imperio.  
Ello se refleja en un peligroso etnocentrismo o, si se quiere, eurocentrismo a la 
hora de atribuir a los africanos "ser colectivistas por naturaleza, comer sólo una vez al 
día, no poseer ocupaciones definidas, tener miedo a la oscuridad, creer que una energía 
misteriosa circula el mundo, ser matriarcales…496".  
El africanista define esta tendencia como “barroco tropical”: 
La nota barroca en la prosa de Kapuściński confirma su giro de los hechos ha-
cia el mundo de la imaginación y la simbología (…) En esta forma de escribir –el estilo 
barroco tropical– nada es corriente o familiar. Todo se estira y se exagera (…) Si hay 
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montañas, deben ser enormes; si hay una planicie, debe ser infinita (…) El hecho se 
combina con la fantasía… la verdad con el mito y el realismo, con la retórica497. 
Es decir, que probablemente Kapuściński creó su propia África mientras la re-
creaba. Le gustaba la claridad y el impacto, las hipérboles y los subrayados. Ello le aleja 
de principios como una veracidad, imparcialidad u objetividad escrupulosas. Con todo, 
no tiene por qué ser sinónimo de mentir repetida y deliberadamente. No en vano, tal y 
como estudian sociólogos como Said, el orientalismo está en la mirada del sujeto, en la 
propia perspectiva condicionada por su cultura y visión del mundo etnocéntrica.  
En resumidas cuentas, varios expertos llegan a conclusiones muy similares acer-
ca de la calidad, la adscripción genérica y el valor documental del Emperador, lo que 
resulta muy significativo.   
Entre ellos, el ya mencionado biógrafo de Selassie Harold G Marcus sintetiza su 
valoración del libro de la siguiente manera: 
El Emperador, a pesar de sus defectos, incluye a menudo valoraciones muy cer-
teras, por lo que conviene leerlo con atención. Los hechos mencionados por Kapuścińs-
ki deberían ser cotejados con las fuentes históricas
498
. 
Incluso el propio Domosławski afirma algo similar, al ser requerido al respecto 
por la periodista Beatriz Burgos para la revista chilena El sábado. Lo curioso es la am-
bivalencia de sus palabras: para los defensores del periodismo literario, o en aquellos 
países con una tradición fuerte de literatura documental, como Rusia y Polonia, no tie-
nen por qué suponer una crítica. Todo lo contrario, demuestran que Kapuściński alcanzó 
lo que justamente perseguía: la depuración técnica propia de un artista, que no de un 
simple gacetillero, y la universalidad. Por el contrario, los defensores de la veracidad, 
del periodismo “puro” o de la tradición anglosajona se llevarán probablemente las ma-
nos a la cabeza: ¿un reportaje cuyo principal mérito es el estilo y la estructura, y que 
contiene datos inexactos? ¡Una vergüenza para la profesión!: 
El más famoso libro de Kapuściński, El Emperador, sobre Haile Selassie, el em-
perador de Etiopía, no lo podemos considerar un ejemplo de periodismo clásico. Los 
cortesanos de Selassie no hablaban en el lenguaje barroco antiguo con frases muy pen-
sadas que “Kapu499” presenta. Hay que verlo como un texto de similar impacto en la 
literatura universal al del Príncipe, de Maquiavelo, que fue un libro de un pensador pa-
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ra un príncipe sobre cómo manejar el poder en el siglo XVI. El libro de Kapuściński es 
una descripción crítica, irónica sobre los mecanismos del poder. Entonces despresti-
giar El Emperador como una invención es una tontería. Para un manual de periodismo 
no sirve, pero como un libro para entender cómo funciona el poder, sí
500
. 
Timothy Garton Ash, historiador británico y especializado en Polonia, refrenda 
y cita las tesis de Ryle, de que Kapuściński tiende al llamado “barroco tropical”. 
Una postura similar, sólo que algo más moderada y admirativa, es la que expresó 
el escritor Salman Rushdie una vez fallecido el autor polaco:  
Probablemente, el único desacuerdo que he tenido con Kapuściński fue acerca 
de El Emperador, ya que, pese a su belleza, (en realidad, se convierte en obra poética 
además de reportaje), hay de todas formas una, como podría decirlo, cierta falta de 
respeto por los hechos, (que uno encuentra en ocasiones en la obra de Kapuściński). En 
el caso de El Emperador el libro acaba con una trágica – o conmovedora – imagen de 
Haile Selassie que, mientras muere en su cama, sigue creyendo que es el emperador de 
Etiopía. Cuando así no es como murió Haile Selassie. Fue estrangulado hasta la muerte 
por el régimen marxista que lo había vencido. Y parecía un defecto en este, por lo de-
más, gran libro, que la muerte del emperador fuera idealizada
501
. 
Con lo de moderada me refiero a que Rushdie lo trata con un caso concreto y 
aislado, a diferencia de Ryle, que considera que la desmesura forma parte del África 
creado por Kapuściński, de su estilo de escribir. De todas formas, esa reserva de un es-
critor internacionalmente reconocido como Rushdie es también demoledora, porque de-
bilita la credibilidad  de Kapuściński.  
Sin duda, Salman Rushdie tiene razón al respecto. Alterar la muerte de Haile Se-
lassie es un cambio voluntario y sustancial, más llamativo incluso que muchos de las 
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inexactitudes e hipérboles que irritan a Ryle. Eso sí, probablemente se deba a que El 
Emperador se escribió para polacos que lo supieron leer en clave alegórica en 1978, en 
plena Guerra Fría. Pasó la censura gracias a que hablaba en todo momento de Etiopía. 
No obstante, los lectores captaron al vuelo el juego implícito: la corte de Haile Selassie 
recordaba sospechosamente a la nomenklatura y el círculo más íntimo del secretario ge-
neral comunista polaco Edward Gierek. El hecho de que en el libro el Emperador muera 
en la cama es menos peligroso y más pacífico. Así, nadie podría interpretarlo como una 
llamada a la violencia física y el magnicidio contra Gierek.  
En esta clave han leído El Emperador los prestigiosos reporteros Lawrence 
Weschler, que es también profesor de la Universidad de Nueva York, y Mark Danner, 
quien imparte clases en Berkeley. Ambos formaron parte del prestigioso elenco de cola-
boradores de la revista The New Yorker 
–¿Qué más da si ponemos El Emperador y El Sha en la estantería de ficción o 
en la de no ficción? –pregunta retóricamente Wechsler–. Seguirán siendo unos libros 
magníficos. 
Danner: 
–Nunca me he preocupado por los reproches que se hacen a estos dos libros en 
cuanto a la imprecisión de los datos que aportan. Los especialistas en campos concre-
tos sólo miran en una dirección y no ven más allá de sus narices. El Emperador es un 
relato en la más pura tradición de El Príncipe de Maquiavelo. Teniendo esto en cuenta, 
¿acaso es tan importante la pregunta sobre si el perrito Lulú orinaba o no sobre los 
zapatos de los cortesanos?
502
 
Como vemos, valoran la esencia y los méritos formales de la escritura de 
Kapuściński. Entienden que se trata de obras con mensaje, cuya voluntad es desenmas-
carar el poder ejercido de forma despótica. Se trata también de demostrar que, por muy 
violento que este sea, la sociedad coaccionada y cómplice durante años a su pesar del 
mismo, acaba por reaccionar. Es decir, que para ellos cultivar la tradición del periodis-
mo intencional que aspira a la universalidad y a perdurar en el tiempo, no es moralmen-
te reprobable. Ni tampoco servirse de la parábola y cuidar el lenguaje, rasgos típicos de 
la Escuela Polaca del Reportaje.     
Otro alegato parecido a favor de Kapuściński lo firmó Meghan O´Rourke, cola-
boradora de la revista literaria Slate. Sostiene O’Rourke que el problema reside en la 
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falta de etiquetas con las que calificar la corriente más literaria del periodismo, cuyo 
aire novedoso desconcierta a la crítica:  
La mejor divisa del periodismo son los hechos; basta que juegues una vez con 
ellos para devaluarlo (así como tu integridad) de forma permanente, tanto si eres un 
gran estilista como si eres un gacetillero (…). 
[…] 
Creemos que valoramos los artículos para las revistas y la no ficción por su ve-
racidad factual, y es algo comprensible. (…) Pero seguramente el impacto del perio-
dismo literario se deriva en parte de su inteligencia estética y su visión autoritaria. (…) 
Así pues, quizás el problema sea en parte que nuestra cultura carece de etique-
tas para este tipo de trabajo y que, como criaturas sistemáticas que somos, necesitamos 
esas etiquetas. Puede que incluso necesitemos un nuevo género para la prensa no dia-
ria, en algún punto entre la ficción y los sucesos
503
. 
Es decir, que tenemos un concepto del periodismo que no se corresponde a la 
práctica que se hace del mismo. Y unas exigencias desmesuradas para con los reporte-
ros: queremos que su relato nos impacte como la mejor literatura, y que a la vez sea de 
una fiabilidad máxima a los hechos. La fiabilidad concebida como exactitud matemática 
no provoca ninguna emoción. Transmitir sensaciones en el lector supone ir más allá de 
la sequedad de los números y de los datos. Aquí, sin embargo, cabría argumentar como 
Salman Rushdie que Kapuściński alteró la muerte de Haile Selassie de forma delibera-
da. Algo que O´Rourke no ignora y denuncia, pero que no considera trascendental. Y es 
que la suya es una postura sorprendente dentro del panorama anglosajón, como pode-
mos ver: 
Tomemos El Emperador de Kapuściński. Crónica de los últimos días de la dic-
tadura de Haile Selassie en Etiopía, El Emperador es una memorable visión mitopoéti-
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ca del poder absoluto (…). Pero El Emperador está también lleno de inexactitudes so-
bre Etiopía. Algunas parecen exageraciones surrealistas y deliberadas; otras, parecen 
simplemente de un reportero descuidado. Tras la publicación del libro, muchos lectores 
estaban comprensiblemente indignados con que esas inexactitudes se pudieran admitir 
como hechos históricos. De todas formas, El Emperador logra plasmar la corrupción 
de Selassie con una rica densidad que lo transforma en una cuasi alegoría.  Tal y como 
Kapuściński sugiere ahora, con retraso, que esperaba que fuera leído. 
Así pues, la pregunta que se impone es: ¿Por qué Kapuściński no publicó direc-
tamente El Emperador como un híbrido entre la ficción y la no ficción, con una nota 
como prefacio? (…) Es posible que nuestra fijación por la no ficción como un bien su-
perior, por mantener el periodismo y la ficción en las antípodas, haya creado una divi-
sión de géneros problemáticamente rígida; una que podría animar a los escritores a 
mentir (…). Viejo Sr. Flood de Mitchell es un mundo sobre el que quieres leer no por-
que sea totalmente fantástico, sino porque parece real: de hecho, es un mundo que pa-
rece más real y acuciante en su explicación moral que aquéllos que podéis encontrar en 
muchos ejemplos bien documentados, pero plúmbeos, de la crónica para las revistas
504
. 
Otro motivo por el que quizás Kapuściński no especificara qué había que leer El 
Emperador en clave alegórica, es que los lectores polacos para los que entonces escribía 
ya lo hacían. Decirlo en voz alta equivaldría a afirmar lo obvio, a insultar la inteligencia 
del público y alarmar a los censores. ¿Acaso un cineasta de la China popular como 
Zhang Yimou, que se ha servido ampliamente en su filmografía de la metáfora y la pa-
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rábola, se dedica a advertir a los espectadores de todo el mundo que no deberían inter-
pretar literalmente sus películas?   
De hecho, la conclusión final de la colaboradora de Slate la revela como una 
partidaria de lo que en periodismo se describe como captar el espíritu de una realidad 
determinada. Así, la clave de la vertiente más literaria del reportaje estaría en la capaci-
dad de hacer “sentir algo esencial de ese mundo descrito505” al lector, de forma que la 
historia le deje huella.  
Qué duda cabe de que en ese concepto impresionista y a la vez esencialista 
Kapuściński se inscribe sin problemas. Pero no en las crecientes exigencias de los fact-
checkers, tan en boga a comienzos del siglo XXI, derivadas de la concepción anglosajo-
na del pacto de veracidad.  
Existe una manera muy sencilla y clara de conciliar el respeto por un periodismo 
escrupulosamente riguroso con los hechos con la admiración por Kapuściński. Y es la 
del también escritor y reportero escocés Neil Ascherson, que separa ambas facetas de la 
obra del polaco: 
El libro de Artur Domosławski, a tenor de lo que se informa sobre él, sugiere 
que Kapuściński era un reportero deshonesto que fabricaba historias sobre aconteci-
mientos que él no había visto, y se inventaba las citas. Eso es confundir el periodismo 
con sus libros
506
. 
Entre otras cosas, por las fechas, algo que se ha convertido en un lugar común a 
la hora de abordar la vida y obra de Kapuściński: así como, lógicamente, cumplía a toda 
prisa con sus obligaciones como corresponsal, pasaba un intervalo bastante mayor entre 
sus estancias y el reflejo de las mismas en formato de libro. Muchas veces se trata de 
años enteros, lo que revela su preocupación por la forma, y permite también aventurar 
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que uno de los motivos de las inexactitudes serían fallos de memoria. O de un método 
de trabajo cuestionable, si se prefiere interpretar en clave negativa.     
Por el contrario, un exponente claro del revisionismo “anti-Kapuściński” es el 
reportero Jack Shafer, quien considera que el trasfondo simbólico del autor supone en 
realidad una falta de rigor periodístico. Dos días después de la muerte del escritor pola-
co, Shafer publicó en la revista Slate (donde la mencionada Meghan O’Rourke había 
hecho su apología del mismo) un artículo en el que afirma que la alegoría no se puede 
confundir con el periodismo. Al menos, en el caso de Kapuściński, que hablaba sobre 
Polonia a través de sus experiencias en África, América Latina e Irán.  
Con ello Shafer demuestra cierto desconocimiento de la tradición periodística y 
de la historia polaca, en concreto de su Escuela del Reportaje. Siendo el suyo un argu-
mento inteligente, el sentido común nos dice que la metáfora era la única manera de 
burlar la censura. ¿Qué solución le quedaba entonces a la generación de Kapuściński 
entonces? Porque durante la Polonia Popular era imposible escribir libremente, no ya de 
los países del Bloque del Este, sino también de los destinos exóticos que enumera. 
Obviamente, la autonomía era mayor cuanto más lejana era la corresponsalía. 
Pero para informar con el máximo rigor resulta indispensable la libertad de prensa. Ci-
temos nuevamente cómo explica este fenómeno el reportero polaco Wojciech Jagielski: 
Hubo una Escuela Polaca de Reportaje bajo Hanna Krall y Kapuściński, sobre 
todo en los tiempos de censura. Se escribían reportajes entre las líneas, con mensajes 
entre líneas. Los  libros de Kapuściński sobre Etiopía e Irán son alegorías de Polonia, 
escritos para lectores polacos. 
En Polonia utilizamos un lenguaje muy literario al escribir periodismo. Creo 
que ésta es la primera técnica. Segundo, cuando hablamos del periodismo puro, hacen 
falta sólo dos elementos: el personaje y la historia, aunque en el reportaje literario, 
como mencioné anteriormente, es imprescindible contar con un tercero: el mensaje ex-
trapolable
507
. 
Por otra parte, la escritura de Kapuściński es impresionista, no sólo tiene un 
mensaje más o menos oculto, sino que retrata de forma viva y nítida los lugares que vi-
sita. Ello le acerca al periodismo y al reportaje más tradicional, y contradice la opinión 
del columnista estadounidense. Así lo expresa a Domosławski el profesor iraní afincado 
en California Abbas Milani, que tampoco es precisamente un acérrimo defensor del po-
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laco: “No cabe duda de que ese amigo suyo sabía escuchar, capta estupendamente la 
atmósfera en cada lugar y cada instante (…) Por desgracia, le faltó energía para leer 
más, buscar más datos, hacer comprobaciones
508”.  
 Con todo, el impacto del artículo de Shafer fue tal, que cinco días más tarde la 
revista Slate rescató de la hemeroteca el ya mencionado artículo elogioso de O´Rourke. 
Es decir, que lo volvió a publicar para que sus lectores pudieran contrastar las dos caras 
de la moneda, por así decirlo.  
 
6.5.3 ¿“Barroco tropical” o confundir el periodismo con sus libros?  
  
              Tres son las posturas que, según Timothy Garton Ash, han adoptado los perio-
distas e intelectuales en el debate en torno a Kapuściński. Su resumen al respecto resulta 
también una buena síntesis del presente trabajo, puesto que ya conocemos a los partici-
pantes en la polémica. Así pues, en un extremo sitúa a Lawrence Weschler, que no nie-
ga que haya que reconsiderar la obra del autor polaco, pero no ve ningún problema en 
ello. Lo importante para Weschler es la calidad de sus libros.    
  En una línea paralela, aunque sutilmente distinta, se encuentra Neal Ascherson, 
también autor de reportajes sobre diversos países, entre ellos Polonia. Según Garton 
Ash representa “la corriente de los nerviosos defensores de Kapuściński”, que se carac-
teriza por resaltar que el autor polaco era “un gran narrador de historias, no un mentiro-
so”, y hacer hincapié en la diferencia “entre dar noticias y escribir libros”.  
  Por este límite no estuviera claro, el ensayista recuerda que todo periodista, 
cuando publica una pieza, se compromete a ser riguroso y veraz. 
  ¿Qué ocurre pues si se exagera de forma premeditada? Entramos en otro te-
rreno, puesto que una metáfora o una hipérbole son recursos literarios, licencias poéti-
cas, suele decirse con acierto. En este punto saltaría de indignación Jack Shafer, que 
admira a los grandes reporteros, cuya escritura nos conmociona sin que para ello cam-
bien un ápice los hechos: “La talla de un periodista, especialmente de un corresponsal 
extranjero, la de conseguir el efecto de Kapuściński sin espolvorear el polvo de las ha-
das del Realismo mágico
509”. 
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  Y es que, lo que para algunos amplía el alcance del periodismo, proporcionán-
dole unas herramientas muy efectivas, para otros lo desnaturaliza. ¿Es interesante o pe-
ligroso que realidad y ficción se contaminen mutuamente? Igual que la ficción pura es 
imposible, y todo relato, por fantástico que sea, tiene un componente real, hay quien 
alega que no existe tal cosa como “la no ficción”, digamos, integral. En el caso de los 
manidos peces de Tanganica los defensores de Kapuściński han apelado al sentido co-
mún, que debería indicarnos que se trata de un recurso estilísitico. El problema está en 
que, al parecer, no todos lo supieron ver, y hoy se muestran decepcionados al conocer lo 
que sucedió realmente. A una posible acusación de falta de criterio Shafer responde ta-
jantemente: que no todas las imprecisiones de Kapuściński son fácilmente detectables, 
puesto que no podemos contrastarlas con la realidad: 
El poder de la obra de Kapuściński reside en las historias fantásticas y presumi-
blemente verdaderas que él recoge de lugares que pocos de nosotros visitaremos nunca, 
y que pocas agencias de prensa tienen los medios para volver a cubrir y confirmar
510
. 
  Sin embargo, Meghan O´Rourke blande una lanza por los autores que recurren 
a estas técnicas con el fin de transportarnos al escenario de la batalla. Para ella, hay una 
realidad más allá de la exactitud escrupulosa de los datos. Los relatos más poderosos y 
que se graban en la memoria, considera, son aquellos que son capaces de transmitir algo 
más que fríos datos, esto es, estados de ánimo, atmósferas. ¿Dónde está la esencia de las 
cosas, en la estadística objetiva o en la sensación subjetiva? ¿O en una conjunción de 
ambas? Para la periodista el impresionismo y el hiperrealismo, dicho en términos pictó-
ricos, constituyen dos realidades igualmente válidas, sólo que distintas. Ninguna es me-
jor ni peor que la otra.  
  Finalmente, señala Garton Ash que, en caso de un conflicto armado, los repor-
teros contraen “una responsabilidad sagrada511”: prestar un relato objetivo y veraz. Des-
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de su perspectiva Kapuściński, como corresponsal de guerra, habría atentado contra la 
verdad vendiendo información imprecisa como hechos contrastados.  
Puede que el historiador tenga razón, puede que haya que separar los libros de 
los reportajes de Kapuściński como obras de diferente género y naturaleza (al fin y al 
cabo, un libro publicado después de que acabe un conflicto no influye igual que una 
crónica hecha durante el desarrollo del mismo), o puede también que el meollo de la 
cuestión esté en dos conceptos diferentes del periodismo. Eso sostenía el autor polaco 
cuando escribió lo siguiente: 
Los malentendidos en torno al reportaje son resultado, también, de las diferen-
cias entre la prensa anglosajona y la Europa continental. 
El periodismo anglosajón hunde sus raíces en la tradición liberal, en el conven-
cimiento de que la prensa es una institución de toda la sociedad que representa los in-
tereses y opiniones de todos los ciudadanos por igual, por lo que tiene que ser indepen-
diente, imparcial, objetiva. (…) 
Puesto que un periódico no puede componerse de mera información, pues el lec-
tor espera también un comentario, en la prensa anglosajona existe una categoría apar-
te de autores cuyo único cometido consiste en expresar una opinión. Los llaman colum-
nistas (…) Son los corifeos de la prensa, aristócratas de la pluma. […] 
Las raíces de la prensa europea continental son muy distintas, ya que ésta tiene 
su origen en movimientos políticos: era una herramienta de la lucha partidista. De ma-
nera que, al contrario que la anglosajona, se ha caracterizado por su parcialidad, espí-
ritu de lucha y partidismo. Aquí, la información y el comentario no están separados. 
(…) Del periodista se esperaba: opinión, compromiso y, sobre todo, presencia…512 
Este análisis de Kapuściński lo hemos verificado estudiando la historia de la pu-
blicística polaca, especialmente en el Positivismo, así como la de la llamada literatura 
documental rusa y polaca, tal y como hemos hecho al comienzo de este mismo capítulo.  
Prosigue el polaco su reflexión con una conclusión propia, radicalmente original 
y por tanto más subjetiva. Hasta el punto de que Domosławski la califica inmediatamen-
te de autojustificación. Sea como fuere, resulta sólida y coherente, Además, preserva la 
interesante ambigüedad de la Escuela Polaca del Reportaje del desdén de aquellos que 
no detectan o rechazan su clave simbólica, su complicidad con el lector al que propone 
jugar a las metáforas:  
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Partiendo del conocimiento de estos dos modelos de prensa, resulta más fácil 
contestar a la pregunta de si el reportaje es un género periodístico o literario. En el 
mundo anglosajón, decididamente literario. En el modelo anglosajón no hay lugar en la 
prensa para un producto tan personal como es el reportaje (…) Por eso, los reportajes 
se publican allí en revistas literarias o se editan como libros. Nadie duda de que los 
libros de V.S. Naipaul, James Fenton o Colin Thurbon pertenecen a la literatura. 
En los países de Europa continental la situación está muy diferenciada. Durante 
un tiempo ha existido aquí –en algunos países aún existe– el reportaje periodístico. Ha 
desempeñado un papel particularmente importante en los países donde había censura, 
pues era una forma que ofrecía mayores cotas de libertad, de expresión independiente, 
crítica. También ha existido el reportaje literario, cultivado particularmente por narra-
dores. Por regla general, los que escribían este tipo de reportajes no eran periodistas 
profesionales
513
. 
¿Cuál sería la parte débil de este argumento a la que se agarra Domosławski? Es 
una pena que él mismo no lo formula ni argumenta en su libro, se limita a expresar su 
disgusto con una explicación que considera interesada, parcial y encaminada a la auto-
indulgencia. Probablemente esté en este breve pasaje de la misma. En él, dice del repor-
taje que su “fuerza radica precisamente en la presencia del autor en el lugar de los acon-
tecimientos. En su presencia no sólo física, sino también emocional, en sus impresiones 
y reflexiones
514”.  
He aquí el único momento en que Kapuściński entra en arenas movedizas. ¿Qué 
ocurre cuando hay imprecisiones que llevan a preguntarse si fue verdaderamente testigo 
de todos los hechos que narra? Porque Domosławski a punto está de tumbarle desde es-
ta perspectiva momentos clave de algunos libros. Al final, los fallos que sí logra demos-
trar son de menor bulto (sea porque no esté clara su causa, sean obra del editor, existan 
diferentes versiones, se puedan achacar a una documentación insuficiente, etc.), pero a 
raíz de esas equivocaciones consigue levantar sospechas a la credibilidad de Kapuścińs-
ki como periodista.   
Sea como fuere, entramos en un debate moral y filosófico: ¿cuál es la esencia del 
periodismo? ¿A qué se compromete un reportero? ¿Dónde está la frontera de un género 
híbrido como el reportaje literario? ¿Es posible la objetividad?  
 
                                                 
513
 DOMOSŁAWSKI, A.: (2010: 452) 
514
 Ibidem 
509 
 
6.6 La cuestión de la objetividad en el periodismo literario 
 
 El de la objetividad pudiera parecer un debate un tanto filosófico, cuando el pe-
riodismo es el arte de lo concreto, de la precisión y de le inmediatez. Sin embargo, afec-
ta a la esencia misma del periodismo, sobre el que existen dos conceptos fundamentales.  
La corriente dominante es la representada por prestigiosos teóricos del periodis-
mo como los estadounidenses Edmund Lambeth, Wesley G. Pippert, Thomas Cooper y 
Walter Lippmann, quienes consideran que este se fundamenta sobre una ética, un com-
promiso con la realidad. En este sentido, PIPPERT (1989: 3) sostiene que “el trabajo del 
periodista es buscar y publicar la verdad, ni más ni menos, desde luego
515”. Para LI-
PPMANN (1922:358), por su parte “la función de las noticias es señalar un aconteci-
miento, la función de la verdad es sacar a la luz los hechos ocultos (…) y dar a los hom-
bres una visión general de la realidad para que puedan actuar
516”.  
Observemos ahora lo complejo de esta segunda afirmación, que reconoce un 
grado de subjetividad e intencionalidad en la práctica de la profesión (de ahí el uso del 
término “visión”, aun cuando sea “general”), así como su repercusión en la opinión y 
conducta de los lectores. Por otra parte, con su definición, el profesor norteamericano 
acerca el periodismo a la política. Desde su punto de vista, este repara la injusticia que 
supone silenciar información de interés público, y por eso mismo es garante del derecho 
y libre acceso a la información. Con todo, la concepción del periodismo como contra-
poder y el reconocimiento de su influencia en la sociedad  
Tal y como Juan Carlos SUÁREZ VILLEGAS (2009: 120) expresó con otras 
palabras, la deontología del periodismo “no es más que una ética pública derivada de su 
función social”. Según ese concepto, el periodista sería un mediador más que otra cosa, 
que recaba información y la difunde. Ello no es óbice para que, ante la opinión pública, 
sea tan responsable de los contenidos que transmite como un médico lo es de la salud de 
su paciente. De ahí que asociaciones de prensa como la estadounidense ASNE (Socie-
dad Americana de Redactores de Noticias, American Society of News Editors) tengan su 
propio código deontológico, el cual “dice claramente que se deben dedicar todos los es-
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fuerzos (…) para garantizar que el contenido de la noticia sea preciso, libre de prejui-
cios y contextualizado, y que todas las opiniones se presenten con justicia
517”  
Algo similar a lo que sucede en la Constitución Europea (II.71), que afirma el li-
bre acceso a la información: “Toda persona tiene derecho a la libertad de expresión. Es-
te derecho comprende la libertad de opinión y de transmisión de ideas sin la injerencia 
de autoridades públicas y sin consideración de fronteras”. El siguiente artículo, II.72, 
garantiza lo siguiene: “Se respetan la libertad de los medios de comunicación así como 
su pluralidad”. 
El problema de este enfoque reside en que términos como realidad, libertad y 
verdad son difíciles de acotar, y sobre su significado se viene discutiendo a lo largo de 
los siglos. Se trata casi de ideales que perseguir, un horizonte imposible de alcanzar co-
mo ocurre con el bien, la sabiduría y el resto de abstracciones o términos absolutos.  
Este hecho, sin embargo, no desanima a quienes, como el periodista británico 
Gerald Priestland, citado por la investigadora Erica Pérez López, sostienen lo siguiente: 
“Aunque nunca se pueda llegar al núcleo central de la verdad, nunca nos hemos de ce-
rrar en banda o asumir que el poco progreso que podemos hacer hacia ella no vale la pe-
na
518”. Es decir, que los límites de la condición humana se pueden interpretar también 
en un sentido positivo, como un constante revulsivo, porque la consecución de un obje-
tivo implica el fin de la búsqueda. Paradójicamente, el conocimiento supremo anularía 
las investigaciones por innecesarias, al igual que la perfección y la bondad absolutas no 
dejarían margen para el aprendizaje y la superación personal.   
No obstante, tal y como subraya el catedrático Enrique de AGUINAGA (1998: 
123) en la revista Estudios Sobre el Mensaje Periodístico, conviene tener muy presente 
que la objetividad periodística es una quimera, como toda gran Verdad. Sugiere incluso 
Aguinaga que invocar a la verdad lleva, simultáneamente, a la hipérbole, al adoctrina-
miento o a la manipulación interesada:  
El Periodismo, que anima los llamados medios de comunicación social (Mass 
Communications), no busca la Verdad. Por lo tanto, las retóricas adscripciones de Pe-
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riodismo y Verdad hay que aceptarlas con relatividades y reservas, aunque la Verdad 
se haya instalado en las cabeceras de los periódicos como Pravda, de Moscú, (…) 
A poco que se analice, enseguida se entiende que la Verdad, concepto filosófico, 
de raíz profunda y enorme magnitud, no puede ser el objetivo del Periodismo, 
que, a lo sumo, trasmite verdades particulares (muy pocas, en relación con el universo 
de la Verdad) y, en cualquier caso, teñidas de interpretación. 
No es que el Periodismo no quiera buscar la Verdad. Es que no tiene capacidad 
ni disposición para ello. Más aún: aunque se lo propusiera, no podría conseguirlo por-
que que se lo impediría su propia naturaleza selectiva y valorativa de la Realidad. 
De ello se desprende que no hay que confundir información con verdad o reali-
dad, algo que para Aguinaga descubrió Walter Lippmann. Para el filósofo, teórico y re-
portero estadounidense el periodista, en la práctica, no era un científico en pos de la 
verdad, sino un cazador de noticias. Con el paso del tiempo Lippmann ha pasado de ser 
un precursor y una voz de denuncia del mal periodismo a convertirse un referente de la 
mejor tradición del mismo. 
Sea como fuere, hemos llegado a la premisa de la segunda concepción del perio-
dismo, que además de ser testimonio, implicaría necesariamente un posicionamiento o 
valoración de la realidad referida. De esta manera, se revela como un arte narrativo, en 
absoluto imparcial y estrechamente vinculado a la literatura. Uno de los defensores de 
esta línea es el periodista Juan Manuel González (SOREL, Andrés 1980: 83), que afir-
ma lo siguiente:  
El periodismo escrito revela además en sus funciones y objetivos una ligazón es-
trecha con lo literario. Ello al margen de su inevitable subjetividad, que comparte con 
la literatura, y siempre detectable a pesar de su búsqueda de la objetividad, fin imposi-
ble por la propia naturaleza de la captación y transmisión de la información. El perio-
dismo, al igual que los demás géneros literarios, es una disciplina subjetiva, mediante 
la cual se intenta explicar una realidad determinada, no la realidad en su conjunto, 
claroscuros y profundidad. Cuando alguien redacta una simple noticia, el uso del len-
guaje, la elección de cada palabra, su articulación en frases, el orden de la presenta-
ción de párrafos y textos, la forma de titular o pergeñar ladillos, subtítulos y llamadas, 
pertenece al espacio de lo subjetivo, por muy directa y ajustada a “lo real” que sea tal 
labor. 
Todo ello revaloriza la importancia del autor quien, al reflexionar sobre la reali-
dad la recrea, y desde el momento que en la valora, se erige en alternativa a la misma 
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(sea para reafirmar el status quo, pues este requiere de legitimación y cierto consenso 
para poder existir, o sea con el fin de impulsar cambios).  
En consecuencia, si el periodista es también un creador, la calidad de su trabajo 
no sólo reside en la veracidad del mismo, sino también en una cuidada selección del 
lenguaje y el uso adecuado de los recursos estilísticos. El camino al lector, pues, pasa 
por el dominio de la técnica:  
En definitiva el periodismo y los demás géneros literarios intentan mostrar o 
explicar la realidad a través de una ficción, una mentira didáctica, que en mayor o me-
nos medida rinde tributo a la individualidad y subjetividad de quien escribe una cróni-
ca, un reportaje, un artículo, un relato, cuento o novela. Es cierto que hay géneros más 
tendentes a la objetividad que otros, y el buen periodismo sería uno de aquéllos, pero 
no es menos cierto que hasta el texto aparentemente más aséptico, una noticia por 
ejemplo, está cargado de entramados y matices subjetivos, matices muchas veces de-
terminantes en cuanto al efecto que producen en la formación de la opinión del lec-
tor
519
. 
A grandes rasgos, los detractores de Kapuściński representan a aquella primera 
escuela, según la cual el valor supremo del periodismo es el de la veracidad, el com-
promiso con la realidad. Es decir, todo lo que lo diferencia de la literatura, el reino de la 
imaginación y de la estética. La grandeza y peculiaridad misma de la prensa residiría en 
que realiza una función social y, valiéndose de hechos contrastados (y no de las prome-
sas o de la demagogia, como la política), forma a la opinión pública. Ello implica una 
gran responsabilidad, además del mérito que supone discernir entre informaciones verí-
dicas y falsas, y por tanto ejercer la imparcialidad.  
Por el contrario, sus defensores suelen ser partidarios de la segunda concepción, 
que considera que la vocación de estilo y el uso de diferentes tropos y técnicas narrati-
vas enriquecen al periodismo, aumentando el impacto de su mensaje. Desde esta pers-
pectiva, todo texto cuenta con una importante carga subjetiva, puesto que no se puede 
percibir sin filtrar, ni describir sin interpretar. Negarlo sería una manipulación, una fala-
cia interesada insostenible desde un punto de vista epistemológico. Pero también una 
forma de menospreciar al periodismo que, bien ejercido, alcanza la categoría del arte.   
En la primera línea se sitúa sin duda el mencionado Jack Shafer cuando titula su 
diatriba Las mentiras de Ryszard Kapuściński. O, si lo prefieres, el “periodismo mági-
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co” del ahora fallecido escritor polaco520. Es obvio entonces que, en su concepción, el 
“Realismo mágico” es literatura, y choca frontalmente con el rigor y la veracidad que 
caracterizarían al periodismo.  
Sin embargo, en la tradición polaca la carga literaria es parte de la esencia mis-
ma del género, y es justamente lo que le nobilita o le eleva a su expresión más depurada. 
Ello no sólo se hace patente al estudiar la tradición que ya hemos abordado en este capí-
tulo y en la contextualización, sino también en los trabajos de los téoricos del periodis-
mo. Veamos por ejemplo algunas definiciones de reportaje dadas por especialistas pola-
cos, muy elocuentes al respecto: 
Según el Diccionario de géneros literarios (Słownik gatunków literackich) el re-
portaje es „el género en la frontera con la publicística, la literatura documental y la lite-
ratura de ficción que se formó en la segunda mitad del siglo XIX, ligado a la evolución 
de la prensa en esta época. Dicha evolución incluía obras que constituían relaciones de 
acontecimientos señalados, de los que el autor había sido testigo ocular
521”  
El polonista Artur Rejter, profesor de la Universidad de Silesia, resalta igual-
mente que se trata de un género con rasgos tanto literarios como publicísticos: “El com-
ponente publicístico del reportaje se manifiesta, la mayoría de las veces, en la temática 
y/ o función que ya el propio género publicístico desempeñaba; en cambio, el compo-
nente literario, en el ámbito del estilo (la forma)
522” 
Melchior Wańkowicz, por su parte, era muy cauteloso a la hora de categorizar 
los diferentes géneros: “Renunciando a las segregaciones irreales y engañosas, manten-
dremos, aún así, los ojos abiertos a este enorme espacio entre el periodismo y las bellas 
letras que cubren los distintos géneros de reportajes
523”.  
Un concepto muy abierto que coincide con la del reportero y teórico del perio-
dismo polaco Marek Miller: 
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Como género fronterizo, suspendido entre la literatura y el periodismo, el repor-
taje bebe de uno y de otro a manos llenas. Desde hace tiempo su apertura y capacidad 
fascinan a los teóricos de la literatura. Al exponer un documento –una cita, fotografía o 
dibujo– se esfuerza el reportero por hacer creíbles los hechos descritos por todos los 
medios de los que dispone. Toda materia que incremente la autenticidad es buena
524
. 
  De este mismo lado se sitúa O´Rourke cuando cuestiona la posibilidad de una 
veracidad total: 
Es evidente que incluso esas convenciones no logran la objetividad total, lo que 
desde el principio compromete la santidad de la oposición realidad/ficción. (Considére-
se estudios recientes que sugieren que los testigos directos a menudo recuerdan lo su-
cedido de forma diferente, poniendo en cuestión la fiabilidad de algunos de los testigos 
periodísticos)
525
. 
  ¿Cómo obrar entonces si uno no está presente en el lugar de los hechos, sino 
que se esfuerza por reconstruirlos? Porque en el proceso recogerá inevitablemente ver-
siones dispares que deberá cribar, o sintetizar fabricando así otra versión más, la propio. 
Para colmo, las investigaciones demuestran que los supervivientes tampoco constituyen 
una fuente infalible, tal y como señalaba O´Rourke.  
  Esta interesantísima dialéctica entre el periodismo y la literatura puede llevar-
nos a un solipsismo estéril. Porque si defendemos la veracidad a ultranza, no podríamos 
hablar en rigor de nada, y nuestro discurso tendría el discreto encanto de la vacilación 
constante. En cambio, si decimos que no existe tal cosa como la verdad, ese relativismo 
puede dar alas a la negligencia, la manipulación fría y a la impostura.  
  En conclusión, mientras no se fije un manual, un reglamento o una suerte de 
código deontológico sobre la práctica del periodismo, sólo podemos opinar al respecto. 
Difícil, pues, aportar algo más allá de los personalismos.  
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6.6.1 ¿A qué género pertenece la obra de Kapuściński? 
 
El periodista y escritor escocés Neil Ascherson abogó por una distinción entre la 
producción literaria y los textos que el periodista polaco publicaba en prensa, que, a día 
de hoy, nadie cuestiona. Con ellas, además, ofrece una síntesis de la problemática ex-
puesta: 
Ryszard Kapuściński llevaba dos cuadernos cuando estaba de viaje. Uno era 
para su trabajo como reportero de una agencia, recorriendo el mundo, peleándose con 
las fechas de entrega (…). El otro era para su vocación de escritor, extrayendo un sen-
tido reflexivo, creativo, a menudo lírico de lo que estaba experimentando. 
Mezclar los dos cuadernos es malinterpretarle
526
. 
En una línea similar se sitúa William Brand, uno de los primeros traductores del 
escritor y periodista a la lengua inglesa, cuando argumenta: 
En las últimas décadas, proliferaron los escándalos relacionados con 
´montajes´ que hacían regularmente los reporteros de los periódicos más influyentes. 
Aquel ambiente acabó despistando a los críticos literarios más mezquinos: dado que los 
libros de Kapuściński rebosan de tanta belleza literaria, ¿cómo es posible clasificarlos 
como obras de no ficción? ¡Y para colmo, resulta que no sirven como manuales de his-
toria de Etiopía e Irán! ¡Esto es el acabose! ¡Qué horror!
527
 
Esta reflexión tan viva y desenfadada de Brand, sería inaceptable por los partida-
rios de un periodismo puro, cuyo valor supremo es la precisión y concreción, entendidas 
como garantes de la imparcialidad y el rigor informativo. Un ejercicio de la profesión 
loable, honesto e intachable, pero también un tanto impersonal, inocuo y, en ocasiones, 
vacío de contenido. Así lo explicó Kapuściński a uno de sus seguidores, el periodista y 
reportero catalán Llàtzer Moix, en 1989. Se trata de la primera entrevista que se le hizo 
al polaco en España, publicada por La Vanguardia: 
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No creo en la objetividad a la americana. Creo en la búsqueda de la verdad. 
Son conceptos distintos. Para mí el periodismo consiste en, por un lado, buscar la in-
formación directamente donde se producen los conflictos y, por otra, en una buena pre-
paración. Si no sabes nada no puedes ser objetivo. (…) Yo, por formación académica 
soy historiador. Pero he estudiado también sociología y economía. He hecho acopio de 
conocimientos, porque creo que sólo así se alcanza la objetividad. Desgraciadamente, 
creo que son pocos los periodistas que afrontan su profesión así, como si se tratara de 
un reto científico
528
. 
Se trata de su respuesta a una interesante pregunta de Moix, que le requiere acer-
ca de las reservas de algunos críticos norteamericanos. De ahí que mencione el concepto 
de objetividad que se maneja en Estados Unidos. Claro que su coherente explicación, 
que podíamos calificar de idealista, se contradice con su propia práctica, real y por tanto 
humana e imperfecta. Recordemos las evidencias aportadas por especialistas como Ry-
le, que desvelan que a Kapuściński le faltaba un cierto bagaje y conocimientos sobre 
África.  
Sea como fuere, el reportero polaco da un ejemplo de a lo que conduce el perio-
dismo objetivo, entendido a la anglosajona:  
El suicidio colectivo en Guayana, cuando el reverendo Jones indujo a la muerte 
a cuatrocientos de sus fieles. (…) Yo estuve allí. La historia me impresionó. Por prime-
ra vez en el siglo XX, un grupo de personas aceptaba libremente ingresar en un campo 
de concentración. Esa gente, debido a su falta de horizontes, había elegido aquella ra-
tonera. Mi deber, si no mi objetividad, me empujaba a contar cómo y, sobre todo, por 
qué se habían comportado de aquel modo. Desenmascarar los motivos que les llevaron 
a la autoinmolación, denunciarlos, evitar que se repitieran. ¿Sabe dónde terminaba la 
lucha de la objetividad de los enviados especiales norteamericanos? Pues en saber si 
habían repatriado 409 ataúdes o si sólo eran 406. Ésa era su mayor preocupación
529
. 
En esta línea se pronunciaron los especialistas Josep María Casasús y Luis Nú-
ñez Ladeveze cuando en 1991 publicaron un manual de referencia en las facultades de 
Ciencias de la Información como es Estilo y géneros periodísticos:   
Una calculada apariencia objetivadora del estilo es usada como si se tratara de 
una propiedad del contenido informativo […], es decir, como si el uso de un determi-
nado estilo implicara la imparcialidad de quien lo utiliza, o como si la imparcialidad 
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informativa fuera, en definitiva, una cuestión de estilo. […] Es frecuente que el reporte-
ro llegue a considerar que un estilo impersonal es condición necesaria y suficiente de 
una información veraz
530
. 
Merece la pena resaltar que, con esta reflexión, ambos teóricos del periodismo 
no están justificando a ningún autor o corriente, simplemente diagnosticando y descri-
biendo un fenómeno que detectaban como muy extendido por aquel entonces. Su análi-
sis prosigue así:  
[…] Es indiscutible que una cosa es el “estilo” y otra la “información”; pero 
todo parece indicar que el informador o las confunde involuntariamente o se sirve vo-
luntariamente de la confusión. 
[…] La parcialidad o imparcialidad —o sea, lo que usualmente suele llamarse 
“objetividad”— no son propiedades de un hipotético “estilo objetivo”, pues no son 
condiciones del lenguaje, sino modos de comportarse de un sujeto
531
. 
  Así las cosas, tampoco podemos dejar de resaltar que Kapuściński no es el pri-
mer escritor y periodista (ni será tampoco el último) cuyo prestigio se pone en entredi-
cho: antes que él Truman Capote, Hunter S. Thompson y Gabriel García Márquez, entre 
otros, han sido objeto de similares críticas. Sirva de ejemplo el siguiente análisis del in-
vestigador Manuel González de Aleja de la novela testimonio A sangre fría: “Capote no 
sólo manipuló los hechos, sino que llegó a falsearlos para que pudieran adaptarse a su 
particular visión de la realidad”532.  
  Con todo, lo más interesante es que las libertades que se toma el escritor esta-
dounidense no necesariamente le quitan valor, ni modifican la naturaleza híbrida de su 
obra maestra, que sigue perteneciendo a la literatura de no ficción: 
In Cold Blood permanecerá de forma convencional como ´non-fiction novel´o 
como una de las mejores muestras del ´New Journalism´. Y es justo que así sea, siempre 
que se tenga en cuenta que traicionó todos los principios de uno y otro concepto. Ata-
carla achacándole muy poco rigor periodístico o recordando el incomprensible com-
portamiento del autor con respecto al destino de Percy y Dick, es simplemente exigirle 
unas cualidades que no tiene por qué poseer
533
. 
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Lo mismo sucede con Kapuściński. Observemos el diálogo que mantuvo en la ya 
mencionada entrevista que le hizo en Varsovia el 2 de abril de 1989 Llàtzer Moix para 
La Vanguardia, Así, afirma Moix que “en El Emperador o en El Sha se mezclan perio-
dismo y literatura”534, y Kapuściński responde que dichas obras “no aceptan una defini-
ción tradicional. Y eso me gusta. (…) Hay ya tantos libros en el mundo que no hacen 
falta otros, a no ser que no aporten fondo y forma nuevos
535.”  
Es decir que, para el escritor y reportero polaco, la ambigüedad entre géneros era 
una búsqueda legítima y deliberada, un experimento que no hacía sino aumentar el inte-
rés de su obra. Por otra parte, ése es el espíritu de la Escuela Polaca del Reportaje. Des-
de el mismo momento que sus principales recursos (razón de su existencia y su condi-
ción, a pesar de la censura, de aldabonazo en la conciencia colectiva de un país bajo un 
régimen totalitario) son la metáfora y la alegoría, su interés reside en la complejidad y 
multiplicidad de su forma y contenidos. La ambivalencia potencia el significado sus tex-
tos, que siempre quedan abiertos. Hacer explícita su simbología o adscribir toda la obra 
de Kapuściński a un único e invariable género, sería desnaturalizar su rasgo más origi-
nal y característico, limitando el potencial de ambos.  
 
6.7 La controversia en el ámbito hispánico: ¿existe un periodismo mágico? 
 
Cualquier fundamentación o negación de la existencia de un periodismo mágico 
ha de comenzar por la definición de la corriente artística que le daría origen. Como es 
sabido, el crítico de arte alemán Franz Roh (1890-1965) acuñó el término “Realismo 
mágico” en 1925, con su ensayo Realismo mágico, post-expresionismo. Problemas de 
la pintura más reciente, traducido al castellano en 1927 y publicado en la Revista de 
Occidente. No obstante, el concepto que se impuso para denominar a esa misma genera-
ción de pintores alemanes es el de “la Nueva objetividad” (Neue Sachlichkeit), introdu-
cido por el crítico e historiador del arte alemán Gustav Fiedrich Hartlaub, en una carta 
en la que anunciaba a sus compañeros de oficio una exposición que estaba preparando y 
que se celebró en 1925 en el Kunsthalle de Mannheim, del que Hartlaub era entonces 
director.  
Por su parte, el primer referente literario es el del novelista Massimo Bontempe-
lli (1878-1960). Desde las páginas de su revista 900, en la que también publicaba Curzio 
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Malaparte, Bontempelli difundió la noción de Realismo mágico entre los años 1926 y 
1929. El escritor italiano la empleaba para describir sus novelas del popular ciclo la Vi-
da intensa (1919). Su estilo se aleja de los convencionalismos de la época, y ha sido 
equiparado al del escritor francés Anatole France. No obstante, en Italia el término se 
confundió con el de Novecento.  
Por otra parte, en la década de los treinta surgen corrientes similares en Holanda 
y Estados Unidos. Sin embargo, el concepto se aplica por primera vez en 1943, como 
glosa a una exposición en el MOMA, e igualmente con poca fortuna: la crítica de la 
época o bien ignora el término, o lo confunde con el surrealismo. Ello a pesar de que 
suele establecerse la siguiente distinción: mientras que el Realismo mágico trata de su-
cesos improbables, el surrealismo presenta hechos que son directamente imposibles. 
También en el primero se quiere ver un contraste con la desesperación y la angustia vi-
tal, características del existencialismo, en pos de una concepción del mundo más opti-
mista y vital.    
Cuatro años más tarde Arturo Úslar Pietri publica el ensayo Letras y hombres de 
Venezuela (1947), en el que afirma lo siguiente:  
Lo que vino a predominar en el cuento y a marcar su huella de una manera per-
durable fue la consideración del hombre como misterio en medio de datos realistas. 
Una adivinación poética o una negación poética de la realidad. Lo que a falta de otra 
palabra podrá llamarse un Realismo mágico
536
. 
Casi simultáneamente, Alejo Carpentier publica en 1949 la novela El reino de 
este mundo, que algunos críticos consideran como la pionera del movimiento. En su 
prólogo, Carpentier se pregunta “¿Qué es la historia de América Latina sino una crónica 
de lo maravilloso en lo real?”537 De esta forma, acuña el término de “lo real maravillo-
so” para la búsqueda de elementos mágicos dentro de la realidad. Dice el autor cubano 
que “lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una ines-
perada alteración de la realidad
538”.  
Se ha discutido mucho sobre la equivalencia entre “lo real maravilloso” y el 
“Realismo mágico”. Si bien para el estudioso venezolano Víctor Bravo son intercam-
biables, puesto que surgen casi a la vez, otro sector de la crítica traza distinciones sutiles 
entre ambas nociones. De manera que lo real maravilloso no sería una tendencia inter-
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nacional ni tampoco estaría limitada cronológicamente, a diferencia del Realismo mági-
co, que incluye a escritores de otros continentes como pueden ser Salman Rushdie y 
Günter Grass. 
 Lo real maravilloso, además, procede de las raíces indígenas y africanas del 
Nuevo Continente, patentes tanto en la literatura colonial como en las novelas de Alejo 
Carpentier y del escritor guatelmalteco Miguel Ángel Asturias. Mientras que el Realis-
mo mágico destaca por su prosa clara y precisa, la de lo real maravilloso presenta una 
exuberancia digna del Barroco.  
La diferente perspectiva radica asimismo en el hecho de que, para los autores de 
lo real maravilloso, los personajes autóctonos e indígenas de Cuba, Guatemala o Brasil 
creen en los aspectos espirituales o míticos de sus culturas. En cambio, en el Realismo 
mágico el mundo es el espacio de lo increíble e inesperado, que sucede de manera for-
tuita.   
Por su parte, Úslar Pietri considera que la fusión entre lo real y lo fantástico apa-
reció entre 1930 y 1940, alcanzando su punto culminante entre los años 1960 y 1970. El 
cambio de paradigma está también relacionado con la coyuntura política y las demandas 
de los lectores y del mercado editorial, según explica José Miguel Oviedo. Veamos có-
mo refiere el investigador peruano la eclosión o el “boom” de la literatura latinoameri-
cana, así como las dos fases del mismo: 
El “boom” fue, en primer lugar, una notable conjunción de grandes novelas a 
mediados de la década de los sesenta y una revaloración de obras, no menos importan-
tes, que habían sido soslayadas o leídas en distinto contexto. El “boom” funcionó como 
un imán que concentró la atención sobre un puñado de nuevos autores y sobre sus in-
mediatos maestros, creando así un diseño o mapa que redefinió nuestra literatura, es-
pecíficamente la novela; es decir, hubo un sustancial cambio en la relación de fuerzas 
sociales, culturales y estéticas que dan origen a nuestra creación literaria. Este cambio 
no sólo consistió en el redescubrimiento o la aparición de ciertos autores contemporá-
neos –los mayores habían estado activos desde los años treinta y cuarenta, como Astu-
rias (18-02-1901) y Carpentier (19-02-1903)–, sino el surgimiento de una nueva y más 
amplia capa de lectores, de un auge editorial dentro y fuera del continente y de una es-
pecie de expectativa histórica despertada por la naciente Revolución cubana. La conso-
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lidación de estos tres aspectos explica la rápida difusión que alcanzó todo lo que venía 
presentado bajo el membrete del “boom”539. 
 Lo característico de esta corriente narrativa es que el narrador introduce hechos 
improbables con total naturalidad. Paradójicamente, pues, el asombro surge de incorpo-
rar los elementos ilógicos y oníricos de forma espontánea, sin que sea necesario subra-
yarlos ni explicárselos al lector.  
Suele decirse asimismo que el Realismo mágico es el resultado de la dialéctica 
entre dos cosmovisiones que convivían en América Larina: la cultura de la tecnología y 
el acervo tradicional, en el que la superstición ocupa un lugar fundamental. Entre sus 
antecedentes literarios cabe citar las nouvelles de José de la Cuadra, como La tigra 
(1930), a Demetrio Aguilera Malta con obras como Don Goyo (1933) y La isla virgen 
(1942), y finalmente la prosa de la escritora chilena María Luisa Bombal, concretamente 
su cuento El árbol (1931) y sus novelas La última niebla (1934) y La amortajada 
(1938).  
Así, se pueden distinguir tres momentos en la conceptualización del término: el 
de Roh, aplicado a la pintura, el de Úslar Pietri y Carpintier que supone su trasvase a la 
literatura, y el “crítico académico”, en palabras de la periodista colombiana Camila Vi-
llate Rodríguez. Veamos cómo ésta caracteriza la etapa final:   
En 1975, en el XVI Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, su 
discusión principal se dio alrededor del Realismo mágico. Este tercer momento comen-
zó con el artículo realizado por Ángel Flores en 1955, “El Realismo Mágico en la fic-
ción hispanoamericana” (“Magic Realism in Spanish American Fiction”), publicado 
en la Revista Hispania. Sin embargo, cobra mayor fuerza en los años sesenta, cuando la 
crítica buscaba las raíces hispanoamericanas de la novela del boom y trata de explicar 
el carácter experimental de estas últimas. En esta década se presentó también el traba-
jo de Luis Leal “El Realismo Mágico en la Literatura hispanoamericana” (“Magic 
Realism in Spanish American Literature”) en 1967, en el cual se objetan varios de los 
estipulados de Flores, especialmente el que tiene que ver  con incluir el término ficción 
dentro del Realismo mágico
540
. 
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Se da la circunstancia de que muchos de los autores del Realismo mágico, con 
los dos Nobel Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa a la cabeza como buques 
insignes, son tanto escritores como periodistas.   
Resulta sumamente interesante, sin embargo, cómo dos escritores que se cono-
cían bien, y a los que se les ubica dentro de la misma generación y corriente, tienen 
ideologías contrarias y una visión completamente opuesta sobre la dialéctica entre la no 
ficción y la creación literaria  
Así, para el peruano el periodismo no es equiparable a la literatura, y lo trata por 
tanto como un importante complemento a su actividad como escritor. Ello no es óbice 
para que los medios de comunicación sean el reflejo de la salud política de un país: la 
libertad de prensa –sostiene Vargas Llosa– es a la vez resultado y garantía de una de-
mocracia sana. O lo que es lo mismo, para él el valor supremo del periodismo está en su 
veracidad. No lo considera atemporal, imperecedero ni refinado como el arte, pero sí un 
importante ejercicio de transparencia y civismo, además de una escuela en la que apren-
dió y ha seguido desarrollando el noble oficio de escribir:   
Desde que mi padre me consiguió un trabajo en la sección de local de La Cróni-
ca de Lima el periodismo ha sido un compañero leal, fascinante y fecundo de mi voca-
ción literaria, desde sucesos a deportes, desde información internacional hasta edito-
riales y artículos. 
Todas las dictaduras, de derechas y de izquierdas, practican la censura y usan 
el chantaje, la intimidación o el soborno para controlar el flujo de información. Se 
puede medir la salud democrática de un país evaluando la diversidad de opiniones, la 
libertad de expresión y el espíritu crítico de sus diversos medios de comunicación. Es 
algo que parece obvio, pero que no se puede perder de vista si se quiere frenar cual-
quier intento de restringir la libertad de prensa, y también si se quiere evitar el perio-
dismo sensacionalista
541
. 
Llegados a este punto, conviene hacer dos aclaraciones biográficas para resaltar 
el peso del periodismo en la obra del Nobel peruano. Vargas Losa tenía quince años 
cuando su padre le consiguió su primer empleo en prensa y en la actualidad, más de se-
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senta años después, sigue trabajando en ella como colaborador del País. De hecho, ha 
cultivado todos sus géneros o modalidades, a excepción de la crónica de espectáculos.  
Su visión del periodismo es por tanto la tradicional, que considera que el pacto 
de veracidad con el lector es la esencia misma del género, una frontera cuyos artífices 
jamás deberían cruzar. Por tanto aquél “no puede refugiarse en la pura fantasía, no debe 
confundir la realidad con la ficción. La prensa debe ser objetiva, ajustarse a los hechos y 
buscar sistemáticamente la verdad
542”. 
Según esta concepción, que Vargas Llosa comparte por ejemplo con los mencio-
nados Timothy Garton Ash, Salman Rushdie o Jack Shafer, la objetividad no es un ideal 
inalcanzable. Se trata, por el contrario, de un compromiso con el lector que no sólo es 
posible mantener, sino indispensable. Para el peruano hay cabida para cierta subjetivi-
dad en la prensa, siempre y cuando el contexto no ofrezca lugar a dudas. Por ejemplo, 
una columna de opinión o una reseña. En consecuencia, los periodistas “tienen que es-
tablecer una clara frontera entre información, opinión e interpretación para que el lector 
se pueda formar su propia idea de lo que pasa
543
". 
Sus argumentos están impecablemente formulados, pero contrastan con otra no-
ción del periodismo, representada por el recientemente fallecido García Márquez o por 
creadores como Truman Capote o Tom Wolfe, que sostiene justamente lo contrario. Así 
lo expresaba “Gabo” en 1998, en una entrevista que concedió para el documental “La 
escritura embrujada”:  
Yo diría que llegué al periodismo porque consideraba que el asunto no era de li-
teratura, el asunto era contar cosas. Y que dentro de esa concepción, el periodismo hay 
que considerarlo como un género literario, sobre todo el reportaje. Ése es un pleito que 
me traigo yo porque los mismos periodistas se niegan a aceptar que el reportaje es un 
género literario. Inclusive, en el fondo de su alma lo ven con un cierto menosprecio. Y, 
yo diría una cosa, un reportaje es un cuento totalmente fundado en la realidad. Como el 
cuento tiene unas bases, sin lugar a dudas, fundadas en la realidad. La ficción... Nin-
guna ficción es totalmente inventada. Siempre son elaboraciones de experiencias. En-
tonces, por la misma forma en que yo llegué al periodismo me doy cuenta que ese mis-
mo proceso es una etapa más de mi aprendizaje, no digamos literario, sino del desarro-
llo de mi vocación definitiva de contar. De contar cosas
544
. 
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Lo que el escritor colombiano expresa en un lenguaje bello y sencillo, es que la 
estructura de una crónica o de un reportaje es la misma que la de un relato. Ambos se 
nutren de la realidad, pero nunca podrán sustituirla o atraparla completamente. El ejer-
cicio del periodismo también puede ser un arte, véanse las crónicas del propio García 
Márquez. Sus reportajes han sido cuidadosamente recopilados en libros como Relato de 
un náufrago (1970), Cuando era feliz e indocumentado (1973), Viaje por los países so-
cialistas (1978), Textos costeños (1981), Entre cachacos (1982) o La aventura de Mi-
guel Littín, clandestino en Chile (1986), porque su calidad literaria hace que no tengan 
fecha de caducidad. Pasan los años, las décadas, y se siguen leyendo con interés, Por 
tanto, resultan ser algo más que noticias obsoletas, el ganapán o pasatiempo de un escri-
tor.  
A esta última tradición es a la que pertenecía Kapuściński, al que precisamente 
le gustaba citar a García Márquez como uno de sus maestros: 
El verdadero periodismo es intencional, a saber: aquél que se fija un objetivo y 
que intenta provocar algún tipo de cambio. No hay otro periodismo posible. Hablo, ob-
viamente, del buen periodismo. Si leéis los escritos de los mejores periodistas -las obras 
de Mark Twain, de Ernest Hemingway, de Gabriel García Márquez-, comprobaréis que 
se trata siempre de periodismo intencional. Están luchando por algo. Narran para al-
canzar, para obtener algo. Esto es muy importante en nuestra profesión. Ser buenos y 
desarrollar en nosotros mismos la categoría de la empatía
545
. 
Se trata de un debate de difícil solución: a quienes anteponen la objetividad co-
mo valor supremo de la prensa se les puede tachar de tener una idea elitista del arte (en-
tonces el periodismo sería un género menor, que se limita a proveer información), inge-
nuos en cuanto al debate filosófico sobre si es posible la objetividad, o incluso ilusos, si 
asumimos como Kant que el fenómeno o la cosa en sí tiene una existencia independien-
te y una cara impenetrable para el noúmeno o sujeto cognoscitivo.  
Por el contrario, los embajadores del reportaje literario pueden ser calificados de 
manipuladores, ya que no dudarán en intensificar o modificar algunos elementos en eras 
de la persuasión y la belleza, y por tanto negligentes en su relación con la realidad des-
crita. Ellos transmiten conscientemente al lector su interpretación o visión de los mis-
mos. Por el contrario, los primeros consideran posible transmitir la realidad sin filtrar, 
en un casi imposible ejercicio de imparcialidad.   
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Ardua tarea saber cuál de las dos posturas es más honesta o considerada con el 
lector. Los partidarios de la fidelidad a ultranza rinden culto a su verdad, y tomar ésta 
como la realidad en términos absolutos es tan fascinante, como peligroso y empobrece-
dor para la opinión pública. ¿Debería haber un solo relato sobre los grandes conflictos, 
como son en la actualidad la crisis en Ucrania o la guerra en Siria? ¿Basta entonces con 
mandar a un solo periodista, de prestigio y con buenas fuentes? ¿Y cómo habría de ser 
ese relato ideal e imparcial? Al respecto, Kapuściński afirmaba lo siguiente: “Si entre 
las muchas verdades eliges una sola y la persigues ciegamente, ella se convertirá en fal-
sedad, y tú, en un fanático”546. 
 No obstante, los defensores de la belleza asumen la imposibilidad de la objeti-
vidad, pero modificar datos y hechos en aras de la expresividad, la estética o persuasión 
no sólo elimina la frontera entre el periodismo y la literatura, sino también la de ambos 
con la propaganda. Un extremo que, como veremos a continuación, rastreó concienzu-
damente el periodista catalán Arcadi Espada, quien fue el primero en detectar la mito-
manía de la prensa para con el polaco.   
Ya en agosto del año 2000 el propio Espada, en una entrevista a Kapuściński, 
afirmaba que mejor no “confundirse con su bondad: va armada de una de las escrituras 
más bellas y poderosas del siglo”547. 
Por su parte, la publicación en 2010 de la versión castellana de Cristo con un 
fusil al hombro fue seguida por una serie de reseñas, en las que sobresalía la suya, 
ferviente partidario de Kapuściński antaño: 
¡Qué morralla intelectual y política este último libro (…)!  
(…) En 1975 estaban perfectamente exhibidos todos los datos. Sólo era preciso 
la valentía moral y el acierto intelectual de verlos. La que tuvieron en su época Orwell, 
Camus o Chaves Nogales. La que no tuvo Kapuściński548. 
Señalemos únicamente que en la Polonia Popular, una vez truncada la Primavera 
de Praga de 1968, se miraba hacia América Latina con cariño y admiración. La 
propaganda de la Revolución cubana y la visita a Polonia de un espontáneo Fidel Castro 
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en 1972 cristalizaron en una imagen idealizada del continente, visto como la tierra de la 
utopía, en la que aún se podía construir un comunismo justo. Pese a la contundencia de 
Espada, es posible que Kapuściński tuviera una motivación más: su identificación y 
empatía con la guerrilla guatelmalteca.  
Estas sospechas las confirma en un interesante artículo Domosławski titulado 
“Kapuściński contra la manipulación”, que en 2008 publicó en España el diario El País:  
Kapuściński está del lado de los protagonistas de sus relatos. Incluso cuando 
pregunta a unos combatientes palestinos por qué organizan acciones armadas en las 
que mueren civiles, comprende sus razones. Después del 11 de septiembre de 2001, a 
hombres así se los suele llamar "terroristas", a todos, al por mayor. Hace años se los 
llamaba "rebeldes", "partisanos", "guerrilleros"... El rebelde o el guerrillero es alguien 
que puede tener y esgrimir razones. El terrorista es un asesino que no merece ninguna 
comprensión 
(…) 
Cuando el poder extermina a grupos enteros de la población, las cosas se 
complican. Aquel que cree que nunca sería capaz de meterse en la piel de un 
"terrorista" debería leer La muerte de un embajador, sobre la Guatemala de la época de 
la guerra fría. Aún con mayor contundencia que en otros reportajes, Kapuściński se 
muestra en él como portavoz de un rincón olvidado del mundo donde se perpetró un 
crimen por encargo del "buen" Occidente
549
. 
Resulta muy esclarecedor confrontar a Espada con Domosławski. Parece que 
coinciden plenamente al denunciar que Kapuściński está mediatizado por la coyuntura 
política. Distinto es en cambio su diagnóstico: para Espada el reportero no carece de una 
mirada sagaz, sino más bien de talla moral; el biógrafo, sin embargo, resalta que su 
concepción del mundo es muy progresista: 
Para muchos periodistas del mundo, Ryszard Kapuściński era un maestro, una 
brújula, incluso un ídolo. Hoy, después de hacer muchos viajes y mantener muchas 
conversaciones, ya no estoy tan seguro de hasta qué punto se le conocía, hasta qué 
punto había calado su mensaje (o sus mensajes). Uno de mis interlocutores, que había 
colaborado con Kapu y que decía "idolatrarlo", se indignó cuando lo califiqué como 
hombre de izquierdas. "¡Cómo, si era un demócrata!", estalló
550
. 
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De ahí que, si echamos la vista atrás, sus reportajes huelan a propaganda, 
mientras que su visión del presente (aquí el biógrafo menciona su oposición a la guerra 
de Irak) no debería ser popular en Polonia. No obstante, su nombre adquirió tal prestigio 
que sus lectores no le escuchan con atención. Y es que asumen que un referente así 
jamás será portavoz de valores que choquen frontalmente con los suyos. 
Ambos análisis son muy interesantes, pero es difícil dialogar con ellos. ¿Acaso 
podemos juzgar la honestidad con la que Kapuściński nos contó el resurgimiento de 
América Latina en los años setenta del pasado siglo? En España, parte de la sociedad 
siguió una evolución similar. Igual que los maquis despertaban simpatías, amplios 
sectores de la población apoyaban en sus inicios a ETA, en el contexto del régimen 
franquista. Los mismos que ahora detestan que en los medios anglosajones se califique 
a los etarras de freedom fighters, en vez de terroristas. 
Aun cuando la tesis de Domosławski resulta inquietante en su contexto (afirmar 
en la Polonia de la Lustracja que Kapuściński justificó la lucha armada comunista), la 
conclusión que extraeríamos de este razonamiento es positiva, al menos en parte. Así, el 
difunto reportero no habría sido un oportunista ni un cínico hipócrita, ya que creía en lo 
que hacía. Tampoco resultaría una persona crédula o fanática, porque con los años se 
desencantó del comunismo. En cambio, parece como si para el biógrafo y los 
lustradores, los comunistas polacos no hubieran sabido discernir en su momento y por 
tanto no hayan tenido nunca –y mucho menos ahora– nada que aportar.  
No obstante, quienes no hemos sufrido una dictadura del proletariado 
sostenemos lo contrario. Esto es, que la evolución de Kapuściński va en paralelo a la de 
la historia contemporánea de Polonia y de un sector de la sociedad polaca. Nadie mejor 
que él, para entender la mentalidad del final del estalinismo (con los poemas de sus 
inicios, en los que cultiva el Realismo socialista), del deshielo (Esto también es cierto 
sobre Nowa Huta), del socialismo de rostro humano (Si toda África), “la pequeña 
estabilidad” (El Emperador), el nacimiento de Solidaridad (Apuntes del Litoral y El 
Sha) y el ocaso del régimen (El Imperio). 
En cuanto al debate en torno al género desde una perspectiva formal, el novelista 
británico John Le Carré fue el primero en detectar el componente mágico de la escritura 
de Kapuściński: “Si García Márquez es el gran mago de la novela contemporánea, 
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Kapuściński es el excepcional hechicero del reportaje. La guerra del fútbol es un mag-
nífico ejemplo de su magia
551”. 
 Más tarde, el escritor y periodista estadounidense Adam Hochschild (cuyas es-
pecialidades son –de forma análoga a Kapuściński– la descolonización de África y la 
cultura rusa), inscribe su obra en el Realismo mágico. Una concepción que plasmó en 
una semblanza que hizo del Imperio el 3 de noviembre 1994 por la prestigiosa revista 
The New York Review of Books. Dicha adscripción la vincula al desarrollo de la creati-
vidad, al uso de llamativas paradojas que desembocan en coloridas amplificaciones:  
The Chicago Tribune llama a Kapuściński “el reportero de los reporteros: el 
mejor en su oficio. En Corriere della Sera escriben que es “el más grande entre los co-
rresponsales de guerra vivos”. Pero si el reportero es alguien que describe a concien-
cia los hechos considerados universalmente como trascendentales, seguro que 
Kapuściński no es sólo un reportero. Toma pocos apuntes. A menudo, en sus informes 
de los rincones más extraños del mundo ignora los acontecimientos políticos importan-
tes. Si a las obras de los escritores latinoamericanos contemporáneos, plagadas de ár-
boles andantes y de pájaros parlantes, se les denomina Realismo mágico, hay que reco-
nocer que el polaco Kapuściński nos ha brindado una suerte de periodismo mágico552. 
Hasta el punto que Hochschild tituló así, su reseña Periodismo mágico. Su vi-
sión ha gozado de aceptación en la crítica polaca, no en vano esta misma columna fue 
recogida por la editorial Agora, ligada a La Gaceta Electoral, en su serie de reediciones 
de la obra de Kapuściński que aparecieron con el diario en 2008. En concreto, El perio-
dismo mágico sirve de epílogo que prestigia dicha serie.  
Finalmente, Beata Nowacka, crítica literaria y biógrafa del reportero polaco, se-
cunda esta definición plenamente. No en vano ha bautizado su primera monografía de 
Kapuściński de 2004, ya mencionada y recientemente reeditada, como Periodismo má-
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gico. Ryszard Kapuściński a los ojos de los críticos (Magiczne dziennikarstwo. Ryszard 
Kapuściński w oczach krytyków). Veamos cómo lo argumenta Nowacka: 
Es cierto. El periodismo de Ryszard Kapuściński es mágico porque, siendo pe-
riodismo, excede ampliamente sus límites, consiguiendo un estatus de obra literaria. A 
veces, la excepcionalidad de dicha obra ha causado problemas a los críticos quienes, 
no estando preparados para una vertiente tan original del reportaje, buscaban en esos 
libros datos exactos, cálculos precisos. En cambio, se topaban con un mundo mágico de 
reinos de opereta, como entresacados de las tinieblas medievales, con un mundo de pa-
sillos surcados por un aire gélido, de árboles poderosos que las brujas habitan de no-
che. Así pues, no es extraño que a algunos críticos les enfureciera semejante represen-
tación del mundo en un reportaje, un género hasta entonces informativo
553
. 
De este párrafo llama poderosamente la atención la adecuación entre la forma y 
el contenido. No resulta difícil en estas descripciones, tan plásticas y literarias, recono-
cer la solemnidad de la corte arcaica de Haile Selassie (El Emperador), a las columnas 
que rodean a cada transeúnte en Yakutia debido al un frío extremo (El Imperio), o los 
mitos y leyendas en torno a los árboles africanos (Ébano).  
Además, la autora hace una distinción certera y sutil: a quienes conciben el pe-
riodismo como un vehículo para informarse de la actualidad, les descoloca encontrar 
tanta belleza y creatividad en los textos de Kapuściński.  
Ocurre, sin embargo, que precisamente este método de describir la realidad ha 
obtenido la aprobación de los lectores de todo el mundo. No sólo lo avalan los  pre-
mios, distinciones y títulos más relevantes que le han sido otorgados al autor del Empe-
rador, sino, sobre todo, la popularidad de sus textos (…)554 
Este argumento resulta incontestable: en la actualidad, tal y como también men-
cionará Nowacka, Kapuściński y Stanisław Lem son los autores polacos más traducidos.  
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Recordemos, sin embargo, que la categoría “periodismo mágico” levanta ampo-
llas en el sector rigorista anglosajón, en concreto en el ya mencionado reportero Jack 
Shafer. Shafer precisamente tituló su diatriba contra el polaco como Las mentiras de 
Ryszard Kapuściński. O, si usted lo prefiere, el Realismo mágico del ahora desparecido 
maestro (The lies of Ryszard Kapuściński. Or, if you prefer, the magical realism of the 
now- departed master), Insistamos en que su columna es una necrológica crítica publi-
cada en la revista Slate en 2007, y denota inequívocamente que, para su artífice, no hay 
lugar para la magia en su concepción del periodismo.  
Tres años después, en el verano de 2010 el reportero español Alfonso Armada, 
al que ya mencionamos en varias ocasiones en el apartado de la recepción en España, 
fue invitado a intervenir en el curso de la Universidad Complutense Ryszard Kapu-
ściński, el último maestro. En marzo de ese mismo año se había publicado en Polonia 
la polémica biografía de Artur Domosławski, pero su traducción al castellano seguía 
inédita. La prensa internacional ya se había hecho eco del debate pero, sin acceso al 
texto, Armada se sentía confuso. Recordaba las ya mencionadas críticas de John Ryle 
y este nuevo golpe erosionaba su confianza y adhesión de tantos años. Por eso deci-
dió preguntar a otros once reporteros españoles e hispanoamericanos de reconocido 
prestigio acerca de su opinión sobre Kapuściński, y si ésta había cambiado a la luz de 
las revelaciones de su biógrafo. El resultado salió publicado en Frontera D el 30 de 
agosto de 2010.  
Se trata de una investigación detallada, aunque ninguno de sus interlocutores 
haya podido leer el libro. Observamos coincidencias importantes entre ellos, y las 
enumeraremos por número de adhesiones. Así, el aspecto clave es el respeto por la 
veracidad en prensa (Alfonso Armada, Pablo Mediavilla Costa, Pablo Pardo, Diego 
Salazar, Gervasio Sánchez, Rosa María Calaf, Bru Rovira, Plácid García Planas), se-
guida por el estilo y la riqueza formal de los textos (Armada, Sergio González Rodrí-
guez, Javier Reverte, Mikel Ayestarán, Mediavilla Costa); Después estarían la prácti-
ca de un periodismo testimonial y socialmente comprometido (Armada, Juan Carlos 
Tomasi, Sánchez, Calaf) y el rechazo a la canonización del reportero polaco (Media-
villa Costa, Salazar, García Planas).  
Un sector importante de los encuestados habla con entusiasmo del talento ar-
tístico y la calidad literaria de Kapuściński. Ello no impide que le encuentren algunas 
fisuras en su obra. Se trata de Sergio González Rodríguez, Javier Reverte, Mikel 
Ayestarán, Pablo Mediavilla Costa y Juan Carlos Tomasi.  
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Para el periodista y escritor Sergio González Rodríguez, al que debemos libros 
como Huesos en el desierto, el hecho de introducir elementos ficticios en sus repor-
tajes no le quita interés ni importancia a los textos de Kapuściński. El mexicano traza 
un paralelismo con el caso de A sangre fría de Truman Capote, que es una obra de re-
ferencia a pesar de los cambios que el autor introdujo en la trama. Asímismo, desta-
ca la huella que ha dejado Kapuściński en el mundo hispánico, el carácter innovador 
de su escritura y su vocación de estilo, que revaloriza el género: 
RK es uno de los grandes renovadores del periodismo internacional, mediante 
su trabajo de recuperar la calidad del relato por encima del simple informe de los 
hechos. Su obra implica la creación de una narrativa de índole humanista que influí-
rá en la práctica de la prensa escrita, y en particular en lengua española y en el ám-
bito latinoamericano
555
. 
 Ello no es óbice para que González Rodríguez abogue por el pacto de la ve-
racidad, pero sin dogmas. Desde su punto de vista romperlo “suele ser innecesario 
(…) basta con una buena observación y registro distintivo de lo acontecido”.   
Su interpretación es similar a la del periodista y escritor Javier Reverte (tam-
bién mencionado en el capítulo de la recepción en España), cuyos libros sobre África 
son muy populares. Éste destaca el valor de su prosa poética y le vincula también a 
Capote, sólo que éste recorrió el camino inverso, partiendo de un campo más presti-
gioso como es la literatura. El mérito de Kapuściński estaría precisamente en enno-
blecer el reportaje:  
No lo juzgaría solamente como reportero (…) sino desde la perspectiva de lo 
que realmente era: un periodista que aproximó como muy pocos el reporterismo al 
arte. Digamos que estaría en la misma zona que Truman Capote, pero en el otro lado 
del espejo: Kapu dando lustre artístico al periodismo y Capote tiñendo de realismo 
al arte. En todo caso, yo siempre me quedaré con el Kapuściński más lírico, el que 
escribió Ébano. Es una obra poética, para nada periodística. 
De una opinión similar es el reportero vasco Mikel Ayestarán, quien considera 
que el periodismo actual se ha convertido en rehén de las agencias. En medio de ese 
erial, Kapuściński habría dejado huella desarrollando precisamente la creatividad. Se-
gún Ayestarán, supo también seleccionar e interpretar adecuadamente sus temas. De 
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ahí que considere las inexactitudes como licencias poéticas. Éstas, debido a su carác-
ter vivo e impresionista, impactan al lector transmitiendo el mensaje del autor. 
Mi visión de Kapuściński no ha cambiado. La esencia de su trabajo perma-
nece y eso es lo que reivindican sus seguidores. Esencia, fondo, historias propias… 
forman parte de la teoría que debería regir en los medios actuales, pero que por 
desgracia sigue sucumbiendo ante la agencia-dependencia. Los detalles de ficción 
pueden hacer más atractivos los relatos y ayudar así a que los lectores se enganchen 
y lleguen al fondo de las historias. Más que manipulación se podría hablar de un re-
curso literario para lograr su objetivo de transmitir realidades tan lejanas y dife-
rentes. 
El reportero afincado en Nueva York Pablo Mediavilla Costa es el primero en 
confirmar nuestra hipótesis de que el último Kapuściński, su faceta como pensador y 
referente para periodistas, no es más que una imagen estereotipada que desmerece al 
resto de su obra: 
Su calidad narrativa, la originalidad en las formas y en las historias, su mis-
ma vida eran, y creo que siguen siendo, un modelo a seguir (…) Me sigue pareciendo 
un enorme periodista, pero veo una diferencia evidente entre sus primeros libros Un 
día más con vida, El Emperador, El Sha, La guerra del fútbol, El Imperio y Ébano, y 
el resto de obras publicadas. Quiero decir que sólo me interesa el Kapuściński pe-
riodista, no el filósofo o la leyenda viva en la que se convirtió en últimos tiempos. 
Por otra parte, detecta la idealización que hizo de sí mismo como reportero y 
figura pública, así como en la forma de hilvanar sus relatos. Todo ello contrasta 
enormemente con la dureza y el caos que conlleva la profesión: 
Sé que algunas de las obras citadas son, precisamente, las que fueron mani-
puladas. Pero creo que él -y sus lectores ya lo intuíamos-, desde un principio y cons-
cientemente, contribuyó a crear el personaje Kapuściński y eso ya es introducir la 
ficción (…) Un personaje muy rentable y muy romántico, pero que poco tiene que ver 
con la práctica cotidiana del oficio lleno de errores, de flaquezas, de derrotas. (…) 
En este sentido, sus relatos, vistos desde la experiencia, se aparecen como demasia-
do perfectos y cerrados. 
Mediavilla es el más incisivo y crítico de entre los “entusiastas”, auque reco-
noce la importancia del reportero polaco:  
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Desconozco el alcance de sus mentiras (…). En todo caso, gran parte de su 
legado permanecerá. El objetivo ahora es hacer lo que él hizo, pero sin mentir. (…) 
Al final, Kapuściński es la vara de medir, uno de los listones más altos.  
Por su parte, el fotógrafo y documentalista Juan Carlos Tomasi, que ha cubier-
to varias guerras, destaca el respeto y la empatía con la que Kapuściński retrataba a 
sus personajes. Para él, su vida privada carece de importancia. En cambio, admira su 
auténtico legado: la claridad con la que explica los conflictos, su cercanía fruto de la 
convivencia con las víctimas y su capacidad para sobreponerse a las dificultades. De 
lo que se desprende que, para Tomasi, la buena práctica del periodismo no está tanto 
en el pacto de veracidad como en el compromiso con los más débiles:  
De Kapuściński puedo decir algo que para mí fue fundamental: me dio proxi-
midad a sus personajes y los trató como a personas. Nunca mejor dicho, se alió per-
sona con personaje (…) De un día para otro conocí historias explicadas de una ma-
nera tan simple y tan llana que realmente fue un descubrimiento. (…) Me me dio la 
visión real y humana que me faltaba. El resto…, el resto no me interesa para nada.  
Diego Salazar y Pablo Pardo encabezan el grupo de los decepciondos. Este úl-
timo opina justamente lo contrario que Juan Carlos Tomasi, ya que achaca a 
Kapuściński que apoye siempre a los vencedores. El corresponsal del periódico El 
Mundo en Washington se hizo adulto leyendo El Sha, El Emperador y El Imperio, y 
pasó de una admiración sin límites al escepticismo. Sus reservas tienen que ver con 
esta actitud supuestamente interesada del reportero polaco, así como con su fiabili-
dad. Para Pardo, la clave está en la transparencia: tan sólo es legítimo estructurar y 
colorear los hechos cuando se avisa previamente al lector. En este último aspecto su 
postura es la misma que la del reportero polaco Wojciech Jagielski. Veamos cómo 
formula Pardo todo ello: 
A medida que fui creciendo Kapuściński empezó a gustarme menos. Por va-
rios motivos. El primero, porque siempre se alineaba con los ganadores. Su libro so-
bre el Sha es contra el Sha. Lo mismo que su libro contra Haile Selassie. Su libro 
sobre Rusia es muy negativo sobre ese país. 
Con respecto al primer argumento, cabe decir que no contempla todos los li-
bros de Kapuściński. Así, por ejemplo, Cristo con un fusil al hombro es un canto a 
las distintas guerrillas latinoamericanas o a figuras como Ernesto Che Guevara y Sal-
vador Allende. Ello seguiría siendo ambiguo por su carga ideológica (probablemente 
Pardo lo achaque al oportunismo, una forma de cerrar filas con el Partido y la ideolo-
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gía oficial), pero existen más casos. La jungla polaca (1962) es un libro valiente en 
cuanto a que presenta una galería de personajes inadaptados y maltrechos, recorde-
mos cómo en Apuntes del Litoral respaldó a Solidaridad tras haberse involucrado 
personalmente en las huelgas de Gdańsk. Su relación de las mismas apareció el 14 de 
septiembre de 1980, cuando todavía quedaban nueve largos años de comunismo.  
La segunda critica es exactamente (…) la veracidad de sus libros. Particu-
larmente, El Emperador. Toda la descripción de la lucha de poder entre los revolu-
cionarios etíopes y Haile Selassie es demasiado estilizada para ser creíble. No digo 
que K. mienta, pero sí que selecciona en aras de la tensión dramática. En las últimas 
páginas, el libro es más una novela, o un cuento de Borges o de Kafka (…), más que 
un relato periodístico. Lo que no está mal si se presenta el libro como una adapta-
ción libre de un suceso real, un poco al estilo de Le Feu Follet, la novela de Drieu 
que llevó al cine Louis Malle. Pero no es ése el caso. 
Las reflexiones del periodista peruano Diego Salazar son las más extensas. El 
autor de este pequeño gran cuestionario, Alfonso Armada, confiesa que son sus prefe-
rídas y las antepone a los demás. En la presente investigación alteramos el orden de 
exposición, en función de una disposición temática. Y es que Salazar, como ya hemos 
dicho, pertenece a la categoría de los decepcionados o desencantados.   
Al igual que Pardo, Kapuściński fue uno de sus grandes referentes de juven-
tud, aunque realmente Salazar lo descubrió por una recomendación de su auténtico 
ídolo, el reportero norteamericano Jon Lee Anderson.  
Recuerdo que durante una época (…) Kapuściński fue una de mis lecturas 
predilectas, una fuente inagotable de aprendizaje en el oficio.  
Por entonces el director y editor de Etiqueta Negra (…) era Julio Villanueva 
Chang, y uno de nuestros temas recurrentes era Kapuściński, por quien ambos sen-
tíamos una admiración profunda. 
Y sin embargo se desencantó al leer Los cínicos no sirven para este oficio, es 
decir, que con él también se verifica la hipótesis que la faceta de pensador y maestro 
de periodistas del polaco peca de obvia e irritante, y empaña el resto de su obra. De 
todas formas, culpa tanto al reportero como a sus lectores de esta deriva hacia una 
suerte de superioridad moral reduccionista y ejemplarizante:  
El libro, para mí, tenía un problema fundamental (…). Y ese problema era el 
título. ¿Cómo que los cínicos no sirven para este oficio? (…). ¿Qué tiene que ver el 
cinismo con el buen ejercicio del periodismo? Fue ahí, creo yo, que ese gran perio-
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dista que fue Kapuściński se convirtió en una especie de gurú del periodismo, una 
especie de predicador ilustrado (…). Quizá no por voluntad propia sino por el entu-
siasmo y requerimiento de sus muchos seguidores, que empezaron a bañar en bronce 
todas las frases y sentencias similares que el periodista polaco soltaba cada vez con 
mayor frecuencia. 
A continuación, distingue entre las invenciones sobre su propia vida, que con-
sidera anecdóticas, y las que supuestamente afectarían a sus crónicas, mucho más 
graves. Asimismo acusa a los detractores de la biografía que no sean polacos de sim-
plistas y negligentes, ya que condenan un libro que aún no han podido leer, y le res-
tan importancia a la veracidad, que es deber y condición sine qua non del periodis-
mo:  
Esos argumentos, por supuesto, son una soberana estupidez, ya que, sólo para 
empezar, suponen la negación total de la labor principal del periodismo: narrar he-
chos. El principal deber de un periodista pasa por no mentir, ni exagerar, ni sazo-
nar, ni sacar punta a esos hechos. Y que haya quién lo haga, no significa que esté 
bien hecho. Porque esta última parece ser la lectura que algunos intelectuales han 
sacado de este asunto, algo así como "Ah, pero si hasta Kapuściński mentía, cómo no 
vamos a mentir nosotros". 
Salazar refuerza su argumentación con tres referencias: a su jefe de la revista 
limeña Etiqueta negra Julio Villanueva Chang y su concepto de “aspiración a la ver-
dad”, a La historia secreta de la novela en la que Vargas Llosa define a este género 
como aquél que permite mentir con conocimiento de causa (al contrario que el perio-
dismo), y al artículo de Timothy Garton Ash que acabamos de mencionar en este 
mismo capítulo.  
Sea como fuere, destaca el contraste entre ficción y periodismo que Salazar 
mismo hace, matizando ideales como la imparcialidad y demostrando que no es una 
persona intransigente:  
Es cierto que al elegir los hechos, las imágenes y las citas, al caracterizar a 
las personas reales sobre las que escribimos, quienes realizamos reportajes trabaja-
mos, en muchos aspectos, como los novelistas. Pero si tenemos en cuenta esa respon-
sabilidad respecto a la historia y la promesa de ‘no ficción’ que hacemos a nuestros 
lectores, debemos atenernos a los hechos de la mejor forma posible. (…) Todos co-
metemos errores. Nadie puede ver una situación en su conjunto ni ser totalmente ob-
jetivo. Todo el mundo tiene un punto de vista. Ahora bien, si digo que vi una cosa, es 
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que vi esa cosa. No estaba en otra calle, en otro momento, ni me lo contó alguna otra 
persona mientras tomábamos una copa en el bar del hotel. Pues eso.  
Hay todo un subgrupo de periodistas encuestados a los que podríamos califi-
car de cautelosos. Se trata de quienes le conocieron personalmente y están conside-
rados como sus seguidores españoles: el profesor de periodismo José Alberto García 
Avilés cita a Gervasio Sánchez y a la corresponsal Rosa María Calaf entre ellos. Por 
su parte, el enviado especial de La Vanguardia Bru Rovira dijo en su discurso de 
agradecimiento al Premio Ortega y Gasset del 27 de abril de 2004 “sin duda, mi refe -
rente periodístico es Ryszard Kapuściński556”.  
Una fracción a la que también pertenece Alfonso Armada, quien comienza re-
firiendo su encuentro con Kapuściński en El Escorial y su emoción cuando su antiguo 
jefe Joaquín Estefanía les presentó a ambos como “maestro y discípulo”. Recordemos 
que de la fascinación que en Armada producían sus libros desemboca en el “males-
tar” cuando se entera de la polémica desatada por Domosławski. Sin embargo, el he -
cho de emprender esta encuesta es una prueba de su interés y desconcierto.  
A continuación, expondremos sus visiones de forma consecutiva y en el orden 
citado, que va de un mayor (Gervasio Sánchez) a menor entusiasmo (el de Bru Rovi-
ra). De Armada ya hemos hablado ampliamente, por lo que no abundaremos en lo di-
cho.  
 El fotoperiodista y escritor Gervasio Sánchez conoció personalmente a Ka-
puściński en la entrega del Premio Miguel Gil Moreno 2006, del que él era jurado. 
Sánchez está considerado por el profesor José Alberto García Avilés
557
 como uno de 
sus seguidores españoles. Según declara, lo que más admira del polaco es su trabajo 
de campo, el esfuerzo de viajar al lugar de los hechos por muy incómodo, peligroso e 
inaccesible que sea. Cree en esta forma artesanal y sacrificada de ejercer la profesión, 
además de en la riqueza de su estilo. Por eso mismo afirma que sigue admirando sus 
libros y artículos, aunque considera necesario diferenciar entre lo vivido y lo imagi-
nado: 
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 Consultado en abril de 2010 en:  
http://elpais.com/diario/2004/04/28/sociedad/1083103211_850215.html 
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  En su artículo “Descubrir al Otro: ecos de Ryszard Kapuściński en cuatro reporteros españoles”, dos 
de ellos son precisamente Rosa María Calaf y Gervasio Sánchez. (los otros dos son Vicente Romero y 
Miguel Gil) publicado en  GONZÁLEZ, J.L.: (edit. 2010: 63-78) 
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Kapuściński representa el periodismo alternativo, el que se hace atravesando 
carreteras secundarias, superando infinitos obstáculos, alejado del periodismo de los 
grandes medios, tantas veces sobrevalorado. Las recientes revelaciones no me han 
hecho perder la fe en este tipo de periodismo en el que siempre he creído. Sus equi-
vocaciones le pertenecen a él y no tienen nada que ver con esa manera de contar tan 
singular que tenía. Sus equivocaciones también nos recuerdan a todos que hasta los 
intocables tienen que tener una hoja de servicios inmaculada. 
De ello se deduce que considera sano y positivo para la profesión que Kapuś-
ciński sea cuestionado, pero también que no ha leído la biografía de Domosławski, 
inédita entonces en castellano. Y es que este pone en entredicho a su otrotra maestro 
como testigo de algunos de los acontecimientos que relata.  
Rosa María Calaf, por su parte, corresponsal jubilada de Televisión Española, 
alerta de que no ha leído la biografía, pero le supondría una gran decepción corrobo-
rar que fabricaba parte de los hechos. Evoca un encuentro en el año 1972 en el que el 
autor polaco le ayudó a planificar un largo viaje en coche por África. Y decla-ra que 
comparte su filosofía de difundir los conflictos olvidados e identificarse con el Otro, 
como abogada de formación que es:  
Hay que estar entre la gente sobre la cual se va, quiere o piensa escribir. El 
periodista debe saber colocarse en el lugar del otro, aprender a respetarlo. Para mí, 
una de las características del reportero es la empatía, esa habilidad de sentirse, in-
mediatamente, como uno de la familia. Sería desolador que hubiera mentido. (…). 
Para que sea inteligible, el gran comunicador es aquel que logra condensar la com-
plejidad en pocas palabras, en pocas ideas y en pocas imágenes, pero ciertas. Y eso 
es lo que yo querría seguir creyendo que hacía Kapuściński. 
En términos similares a Calaf se expresa el reportero Bru Rovira, cuya con-
clusión es la siguiente: “Habrá que ver si K ha inventado. Sería lamentable”.  
Entre medias, pone de relieve que le “falta información para saber qué se dice 
exactamente en la famosa biografía... de su alumno y protegido”. Con todo, su postu-
ra es ambivalente, porque entra a enjuiciar las tres facetas que cuestiona Domosławs-
ki (la colaboración con el régimen, la fabulación, la vida personal), sin pronunciarse 
claramente sobre ninguna de ellas:  
Sobre el tema político -de esto sí que he hablado con amigos polacos que ya 
han leído el libro-, K tuvo relaciones y cartas de un tono pelota importante para po-
der trabajar en la agencia (...) Todos los que han trabajado para agencias oficiales –
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EFE incluida– pasaban por este rollo de demostrar su patriotismo. Pero claro, hay 
unos límites... Habría que verlo. 
Desde luego hay que situarse también en la época, y ver cuándo ocurrió (…) 
Así hay que juzgar las cosas, las actitudes, en los contextos históricos. 
Sobre el inventar, en periodismo hay una sola norma: no se pueden inventar 
hechos, personas, situaciones, lugares. Es una norma sagrada. Porque de lo contra-
rio perdemos toda credibilidad. 
Otra cosa es este periodismo filosófico suyo, interpretativo: pensar a partir 
de las cosas que escribes, que reportajeas. La base de este periodismo es que los he-
chos, los datos, siguen siendo sagrados. Luego dependerá de tu talento o la capaci-
dad que tengas para evocar, ser más o menos literario, filosófico. (…) Para mí el pe-
riodismo debe aprovechar todas las posibilidades que le brinda la escritura... el re-
lato, la entrevista, el monólogo, la crónica. Pero la línea respeta la literatura, la l í-
nea que no se puede cruzar es la de la invención. Para esto está la novela. (…) 
Al parecer, en el libro también hay un exceso de cotilleo, amores y amoríos, 
pero esto es lo que se espera de todo reportero. 
Poco antes de terminar su exposición, Bru Revira resalta la amistad que tuvie-
ron. Paradójicamente, después de extenderse tanto sobre los frentes abiertos por Do-
mosławski, presenta la lectura de la biografía como un penoso deber: “Conocerle fue 
un gran estímulo. Humanamente me parecía muy próximo, humilde, generoso. Ten-
dré que pasar por este asunto lamentable de leer este libro... para saber”.   
 La reflexión que he dejado al final, por original y categórica, es del reportero 
de La Vanguardia y escritor catalán Plácid García Planas. Confiesa no haber leído ni 
un solo libro de Kapuściński adrede, ya que su condición de icono del buen perio-
dismo le producía desconfianza y rechazo. A ello se le podría objetar que la fama in-
ternacional le llegó tarde a Kapuściński, y que confunde ese tramo de su recepción 
con el grueso de su obra, en especial sus esforzados años de corresponsal en Asia, 
África y América Latina. En concreto, el corresponsal de La Vanguardia dice así: 
Ryszard Kapuściński es un autor que nunca he leído. (…) Siempre me lo han 
vendido con demasiado incienso, y nunca he confiado en la gente que pontifica. Y 
porque –quizá equivocadamente– siempre me ha dado la sensación de que sus libros 
tienen más de ensayo que de reportaje. 
Esta observación sobre la contaminación de géneros y las ambiciones intelec-
tuales del polaco es sagaz, aunque haya libros de su primera época que la desmientan, 
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especialmente los trepidantes Cristo con un fusil al hombro, Un día más con vida y 
La guerra del fútbol.  
 Más endeble en cambio resulta su crítica a las invenciones de Kapuściński 
que a continuación citaremos, sean éstas presuntas o reales. Y es que refleja una cier-
ta ignorancia sobre la trayectoria del polaco, que sólo en el ocaso de su vida se dedi-
có a la promoción y a impartir clases magistrales. Precisamente le distingue el asumir 
todo tipo de riesgos, incluida la solitaria corresponsalía de todo un continente, África, 
inmerso en el tumultuoso proceso de la descolonización:   
He leído, eso sí, todo sobre la polémica. Y aquí soy tajante: es un torpedo 
contra nuestra línea de flotación: la credibilidad. A mí me cuesta demasiado llegar a 
determinados lugares, encontrar una buena historia y encontrar las palabras que la 
transporten al lector como para que otro –que se ha pasado la vida pontificándonos 
de ética– vaya y se invente todo o parte de lo que nos narra. En el fondo, si tenía que 
inventar significa que no sabía ver el mundo. Porque te aseguro que, por miedo a 
que no me crean, a veces elimino o matizo cosas alucinantes que veo. 
En noviembre de 2010 se publicaron simultáneamente en España las dos prime-
ras biografías del autor polaco: la más ortodoxa, Kapuściński, una biografía literaria, de 
Beata Nowacka y Zygmunt Ziątek que apareció en la editorial Bibliópolis, y la ya ma-
nida Kapuściński Non-Fiction, de Artur Domosławski, en Galaxia Gutenberg. La prime-
ra fue traducida por Francisco Javier Villaverde y prologada por el historiador y tam-
bién traductor de literatura polaca José María Faraldo. La segunda fue fruto de un tán-
dem entre Agata Orzeszek, la traductora oficial al castellano y amiga personal de 
Kapuściński, y el ya mencionado Francisco Javier Villaverde.    
Los títulos de ambas son muy significativos y elocuentes respecto a su contenido 
y propósito. Mientras que Domosławski hace un juego ingenioso entre ficción y no fic-
ción, insinúa de paso que por fin alguien, él en concreto, nos contará la verdad de un 
hombre que fabulaba sobre sí mismo.  
Por el contrario, Nowacka y Ziątek tienen la honestidad de subrayar que su retra-
to es una recreación literaria. Qué mejor tributo a un maestro del lenguaje que recordar-
le por su obra y con un estilo ciuidado, sin incurrir en sensacionalismos. Por ser menos 
escabrosa y comercial, ésta ha sido menos leída, pese a que apareció antes en Polonia y 
de que el propio Domosławski beba de sus fuentes, repitiendo muchas citas sin recono-
cerlo.  
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Conviene destacar la introducción que hace a Kapuściński, una biografía litera-
ria el profesor Faraldo. En ella, el historiador comienza por caracterizar al polaco como 
heredero y último representante de una tradición periodística que ha quedado en el pa-
sado. Una observación sagaz, habida cuenta del poso que el Positivismo polaco, la lite-
ratura documental y la Escuela Polaca del Reportaje dejaron en su obra, tal y como he-
mos expuesto en el presente capítulo.  
Pero es que además el mundo del reportero, el de la Guerra Fría, de estrechas 
fronteras y escasas libertades conquistadas por medio de la imaginación y de la metáfo-
ra, dejó de existir con la caída del muro:     
Ya no quedan reporteros como Kapuściński, aunque reporteros buenos y bue-
nos periodistas haya todavía –y no digamos en su Polonia natal–. Pero la época de 
don Ricardo –como se le llamaba en el mundo hispano– ha pasado ya para siempre. 
Kapuściński fue uno de los últimos grandes periodistas del gran siglo de la 
prensa, ése que se extiende desde la guerra de Crimea en los años 1850 hasta el final 
de los años 1970 (…)558 
Prosigue Faraldo haciendo hincapié en esta idea de un autor crepuscular, en el 
sentido de que con él desaparece una tradición. Ello nos permite formular la siguiente 
hipótesis: ¿acaso parte de las críticas que se han arrojado sobre el escritor y reportero 
no se deben a ese salto en el tiempo, al desconocimiento de una tradición que, con la 
libertad de prensa y la democratización del transporte, tiene mucho menos razón de 
ser? 
Por otra parte, el propio prologuista menciona un fenómeno anterior a este di-
vorcio, que cabría calificar de obsesión o culto casi religioso hacia su figura. Como 
vemos, de un extremo se ha pasado al otro. No por culpa de Kapuściński, sino del 
fanatismo con el que le veneró la prensa, el mundo editorial y los lectores. Tantas hi-
pérboles, tantos elogios, habían de terminar siendo irritantes:   
Convertido ya en vida en un mito, una figura intocable, un maestro cuyas en-
señanzas corrían el riesgo de ser tan malinterpretadas como plagiadas por ejércitos 
de epígonos, discípulos e imitadores, la muerte no ha hecho más que alargar la le-
yenda. Kapuściński, que era la personificación de la vida, corría el riesgo de trans -
formarse en una pétrea imagen de sí mismo, encarnando los deseos, esperanzas y 
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 Del prólogo de FARALDO, J.M. a NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z.: (2010: 6) 
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hasta prejuicios de quienes le alzaban hasta un pedestal que él nunca había busca-
do
559
. 
Como podemos observar, el prólogo de Faraldo está muy medido y cuidadosa-
mente construido, no en vano en las primeras tres páginas proporciona sintetiza va-
rias claves que nos acercan a Kapuściński. Una de ellas es la separación entre la in-
mediatez de sus crónicas para la prensa y el depurado proceso de creación por el que 
componía sus libros.  
Se puede aprender mucho sólo con leer las páginas dedicadas a la forma en 
que surgieron sus libros más famosos, como por ejemplo, gran sorpresa, al darnos 
cuenta de que los mejores reportajes de Kapuściński se realizaron años después de 
haber vivido los hechos. La inmediatez de sus artículos de prensa contrasta con la 
reflexión de sus libros de reportajes
560
. 
Llegados a este punto, el historiador español explica el título de la biografía. 
Kapuściński tenía una vena literaria y la osadía para cultivar distintos géneros  y dis-
frutar con los experimentos formales: 
Pero Kapuściński no sólo fue periodista, sino que también estaba dotado de 
una sensibilidad y un talento de escritor que fueron los que convirtieron su periodis -
mo en algo singular y único. Y ése es precisamente uno de los grandes descubrimien-
tos de esta biografía. Sus autores, con muy buen criterio, han puesto en foco las ha-
bilidades literarias de Kapuściński y la forma en que se servía de las historias reco -
lectadas en sus viajes para trasponer la mera realidad de los hechos y llegar más 
allá, hasta lograr verdaderas metáforas de la existencia humana (…) Kapuściński fue 
un literato –no en vano comenzó su carrera como poeta–  y fue esta sensibilidad la 
que le condujo a crear un género nuevo
561
. 
Finalmente, incorpora dos elementos complementarios: de un lado, la origina-
lidad del autor polaco; de otro, sus fuentes, sus precedentes (citando curiosamente al 
periodista español Manuel Chaves Nogales) y las similitudes con sus coetáneos. Alu-
de también a su condición de maestro, de uno de los artífices de la excepcional salud 
de la que goza actualmente el reportaje en Polonia, aunque sin entrar en nombres ni 
en mayores detalles. 
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La forma que dio al libro de reportaje fue algo inédito –aun cuando tenía 
precedentes en el new journalism americano y los grandes escritores europeos de 
entreguerras: Egon Erwin Kisch, Ksawery Pruszyński, nuestro Manuel Chaves Noga-
les–. Sus enseñanzas fecundaron toda una generación –o dos– de reporteros de su 
país que han convertido el “reportaje polaco” en uno de los grandes géneros de la 
literatura contemporánea
562
. 
La frase final que nos disponemos a referir, en cambio, nos lo acerca al ámbito 
hispano y al debate sobre el periodismo mágico. Y es que en América Latina abundan 
los admiradores, lectores y continuadores suyos. Y en Gabriel García Márquez en-
contró un amigo, política y literariamente afín:  
Pero también en Hispanoamérica ha encontrado tanto seguidores como com-
pañeros de viaje –no olvidemos que el peculiar periodismo de un Gabriel García 
Márquez fue contemporáneo del suyo–563. 
El periodista mexicano Diego Salazar dedicó una extensa columna a la otra 
biografía, publicada el 20 de enero de 2011 en las páginas de la revista Frontera D. 
Dicha columna llevaba el título “Kapuściński según Domosławski. El debate debe 
continuar
564”. Lo novedoso de la misma, frente al cuestionario que hizo Alfonso Ar-
mada en torno a la biografía, está en que al fin se había publicado en castellano y 
aquél había podido leerla. 
No obstante, al principio Salazar se reafirma en lo que él mismo expuso en el 
cuestionario, haciendo un inventario de las inexactitudes e invenciones del reportero 
polaco, así como la confusión existente entre su vida y su obra. Obviamente, en su 
profesión vida y obra se entremezclan constantemente, y el autor es a su vez persona-
je y narrador, sujeto y objeto de casi todos sus libros:   
El libro demuestra en una serie de casos concretos que Kapuściński mintió, 
inventó y adornó deliberadamente fragmentos de su obra y biografía (aunque estos 
últimos, la mayoría de la veces, están directamente relacionados con, o forman parte 
de, su obra). Domoslawski demuestra que Kapuściński exageró la posibilidad de ha-
ber sido fusilado en Usumbura (Congo) en un fragmento de La guerra del fútbol; 
comprueba que pasó por hechos unos rumores acerca del revolucionario boliviano 
Rómulo Peredo sin especificarlo; que exageró y añadió una dosis importante de exo-
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tismo y folklore a sus descripciones del paisaje y costumbres de ciertos lugares de 
África; que exageró la condición de cuasi mártir de su padre (…)565. 
Salazar rechaza las interpretaciones psicoanalíticas que se hacen en la biogra-
fía: para él, Domosławski falla en sus intentos de demostrar el supuesto complejo de 
inferioridad de Kapuściński, al que presenta como sediento de leyenda y de méritos 
mientras era un periodista anónimo.  
Otra explicación de esta índole se refiere a la ausencia de su padre y la impor-
tancia de la martiriología en la cultura polaca. Así, habría saciado a través de él este 
ansia de heroísmo. El problema es que el propio biógrafo echa por tierra ambas teo-
rías, porque según él su antiguo maestro exagera también siendo ya un autor inter-
nacionalmente famoso. Por otro lado, insiste en que en El Imperio presenta a su padre 
como superviviente de la brutal masacre de oficiales y soldados polacos en Katyń. Se 
trata, sin embargo, de un libro muy púdico con los sentimientos, y, como ya vimos en 
el apartado de la recepción, esta historia salió a relucir tenuemente en las entrevistas 
promocionales, no en el mismo Imperio.   
Salazar considera que el valor de la biografía está en situar en su contexto his-
tórico y social a Kapuściński, así como en el hecho de presentarle no como un opor-
tunista, sino como un comunista convencido. En este caso concreto se trata más bien 
de su lectura puesto que, habida cuenta del espacio que dedica a sus peripecias “en 
los pasillos del poder”, muchos lectores concluirán que fue ambas cosas. Por no ha -
blar de la carga peyorativa de, una vez superado y lógicamente estigmatizado el co-
munismo, presentar a un autor de referencia como un inasequible defensor del mis-
mo.   
Sea como fuere, Salazar no considera que estemos ante la obra definitiva so-
bre ele scritor y reportero polaco Y ello porque, aunque no lo menciona hasta bien 
entrado el artículo, ha leído la reseña de Arcadi Espada y se muestra influido por el 
rechazo que la biografía ha provocado en el escritor y periodista catalán. Al respecto 
este último deploraba que Domosławski no hubiera ido a Addis Abeba a contrastar El 
Emperador, especialmente el uso de las fuentes.    
Esta demanda de Espada a Domosławski de una investigación sólida y pro-
funda, centrada en la obra de Kapuściński y ajena al sensacionalismo, es una reivin -
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dicación que Salazar comparte. Curiosamente, este acaba por resaltar la importancia 
del polaco, al que considera el reportero de referencia en América Latina. Es decir, 
que su obra e importancia resisten el embiste de las críticas.  
Y sin embargo, Domosławski rastreó la cuestión del perrito, preguntándole al 
respecto al profesor universitario Harold G. Marcus, por ejemplo: 
El libro de Kapuściński está contaminado por la confianza plena que deposita 
en sus informantes, algunos de los cuales contaron embustes tremendos sobre un mo-
narca de baja estatura. Un par de ejemplos bastarán para aclarar esta cuestión. 
El primero es un detalle al que hacen referencia varios informadores acerca del 
perrito del emperador. Supuestamente a ese perrito le estaría permitido orinar sobre 
los zapatos de los cortesanos, mientras que habría un criado cuya tarea sería exclusi-
vamente la de limpiar los zapatos de los cortesanos a los que les ocurriera esto. Es 
cierto que al emperador le gustaban los perritos, pero jamás habría permitido que nin-
gún animal humillara a sus súbditos
566
. 
Recordemos al respecto la siguiente reflexión del profesor de literatura etíope 
Abiye Daniel, que resulta más moderada y sensata que la de su predecesor. Al fin y al 
cabo, algo hay de caricaturesco en conceder tanta importancia a un detalle que entra 
dentro de lo posible, y que demuestra por otra parte la vocación de estilo que tenía 
Kapuściński: 
¿Que el perrito Lulú no podía orinar sobre los zapatos de los cortesanos? Los 
conocimientos de los que disponemos acerca de los perros nos indican que los perros 
orinan, ¿por qué alguien afirma obstinadamente que el perrito Lulú no pudo orinar so-
bre los zapatos de nadie?
567
 
Con todo, merece la pena contextualizar la importancia que Arcadi Espada con-
cede al perrito. Y es que, obviamente, se trata de una metonimia: si bien Domosławski 
sí se tomó las molestias de ir a Etiopía y se hizo con una pequeña red de contactos, este 
se componía en su mayoría de africanistas que no conocieron a Kapuściński ni le ayuda-
ron en su investigación. Es decir, que apenas rastreó las fuentes, que es a lo que Espada 
se refiere y que Salazar también detecta.  
Lo que tampoco ha hecho Domosławski es comprobar la veracidad in texto, ana-
lizar los mecanismos de cohesión, la composición, el espacio y tiempo narrativos del 
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Emperador. Ni tampoco de ningún otro libro de su antiguo maestro. Algo que se nos 
antoja necesario para quien quiere demostrar las fallas de la obra de su biografiado.  
Si verificamos a Domosławski con el mismo método que él aplica a Kapuścińs-
ki, veremos que su semblanza problemas de documentación, descontextualización, in-
comprensión de los textos que analiza o contraste de las fuentes.  
A pesar de la cantidad de referencias y de la extensión de la biografía, llama la 
atención su tendencia a la intervención, a confundir al lector presentando sus hipótesis 
como conclusiones verificadas, escatimando los comentarios elogiosos hacia el biogra-
fiado y acallando muchos testimonios que ponen en tela de juicio sus propias teorías. 
Nos referimos, lógicamente,  a versiones positivas o exculpatorias que existían antes de 
Kapuściński Non-Fiction y que un periodista polaco, además de su biógrafo y amigo 
personal, seguramente conocía.  
Resulta pues, paradójico, que quien denuncia la falta de método de Kapuściński 
incurra exactamente en lo que critica: presentar alusiones, juicios y sugerencias sin veri-
ficar, propias y ajenas, como hechos objetivos.  
Por su parte, el 29 mayo de 2013 Alfonso Armada publicó una columna en la 
revista Frontera D titulada, precisamente, “Kapuściński y el pacto sagrado con el 
lector”, muy similar a la de Salazar. Observemos el gran interés que tiene el perio-
dista español en la figura del autor polaco. Como acabamos de ver, en cuanto supo 
de la publicación de la biografía de Domosławski y de sus polémicas revelaciones, 
hizo una encuesta entre otros once reporteros españoles y latinoamericanos sobre la 
opinión que les merecía Kapuściński, y si ésta había cambiado a raíz de las acusa-
ciones del biógrafo. Su cuestionario recopiló visiones encontradas y de gran interés, 
por tratarse todos de profesionales de la prensa. No obstante, el libro no había sido 
traducido al castellano ni a ningún otro idioma, por lo que a los reporteros les falt a-
ba un importante elemento de juicio. Se orientaban basándose en sus conocimientos 
previos, así como el eco que tanto en la prensa polaca como la anglosajona e inter-
nacional había tenido la aparición de una obra crítica y desmitificadora como 
Kapuściński Non-Fiction.  
Quizás por eso mismo transcurrieron tres años, Armada leyó a Domosławski 
y volvió sobre el asunto en el artículo que ahora nos disponemos a analizar. En esta 
nueva columna, el periodista español rescató un fragmento de su encuesta  previa, 
en concreto la visión del periodista Diego Salazar, que le resultó particularmente 
cercana. Recordemos que Salazar no desprecia ni niega la obra ni los méritos de 
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Kapuściński, pero le critica por incumplir el pacto de veracidad con el lector, que 
considera fundamental para el periodismo. En términos similares se expresa ahora 
Armada: 
Cuando finalmente apareció el libro de Domoslawski en España, lo devoré. 
Me confirmó de forma muy persuasiva muchas de las sospechas sobre el rigor de 
Kapuściński como reportero. (…) No se trata de hacer leña de los muertos, de derri-
bar las estatuas de los maestros. Pero sí de ponerlos en su debido lugar. De nuevo 
fue Diego Salazar quien hizo una de las reseñas más certeras de Kapuściński Non-
fiction, la biografía íntima y periodística del viajero incansable, que hizo del ponerse 
en el lugar del otro en uno de los ejes de su filosofía, de su manera de desempeñar el 
oficio
568
. 
Si analizamos las palabras de Armada, veremos una afirmación que confirma 
nuestra hipótesis acerca de que la faceta de pensador, maestro de reporteros y ejem-
plo de buen periodismo, que Kapuściński cultivó al final de su vida, ha acabado por 
irritar a sus compañeros de profesión y ha generado rechazo.  
Entre otros motivos, por la sobreexposición mediática derivada de la fama y el 
prestigio conquistados al final de su vida. Una cosa es recrearse en libros en la propia 
lengua, y otra muy distinta recorrer el mundo promocionándose a un ritmo trepidante 
y hablando otros idiomas, no maternos. Así, la propia prensa, el mundo editorial y 
sus lectores más fieles crearon una especie de culto religioso hacia su figura, o si se 
quiere, la mitificaron. Al reportero polaco se le preguntaba sin descanso por cualquier 
asunto, y sus respuestas eran citadas y repetidas tantas veces, que se descontextuali-
zaban. Es lógico que, después de esta fase de idolatría y un cierto papanatismo en 
torno a Kapuściński, con el que casi nadie osaba a debatir, haya sobrevenido la de la 
revisión exigente, casi implacable.  
Y es que, los mismos medios de comunicación y seguidores que primero le 
encumbraron de forma desmesurada, con unanimidad casi fanática, tienen ahora la 
necesidad de, como acaba de expresar Armada, ponerlo “en su debido lugar569”.  
Por otra parte, a nadie se le escapa que, cuando una obra y un pensamiento se 
propagan mucho, acaba por simplificarse. Por desgracia, las apariciones en prensa y 
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televisión del reportero e historiador polaco, de puro numerosas, han acabado por 
eclipsar su producción literaria. Así, no nos cansaremos de repetir que uno de los l i-
bros más difundidos de Kapuściński es, por desgracia, Los cínicos no sirven para este 
oficio (2002), una operación editorial de su casa italiana, que decidió aprovechar su 
visita para transcribir sus intervenciones en inglés, retraducirlas al italiano y con ello 
sacar un libro. De forma que, lo que no era más que promoción, se publicaba y rese-
ñaba como si fuera una obra maestra. Tal y como acabamos de ver, hay periodistas 
como Diego Salazar que no soportan dicho libro, al que podríamos calificar de pasti-
che mercantil, operación comercial de un avispado editor.  
Qué duda cabe que el ya veterano corresponsal disfruto de este reconocimien-
to internacional. Acudía personalmente a recoger todos los premios e invitaciones 
que le llovían desde tantos países diferentes. Sin darse cuenta, al final de su vida se 
dejó fagocitar por su propio mito. Ya no viajaba para experimentar y describir, sino 
para impartir clases magistrales, impulsar su nombre y su obra y agradecer el interés 
que despertaba. Y, después de una vida de trabajo peligroso e intenso en las zonas 
más conflictivas del planeta, estaba en su derecho. Su salud era más delicada y le l i-
mitaba a la hora de aventurarse a cubrir conflictos. De ahí que su trayectoria se pueda 
resumir a muy grandes rasgos así: de corresponsal a escritor y reportero, para acabar 
como intelectual y maestro de periodistas.  
El problema también está, tal y como hemos analizado en este capítulo, en las 
diferentes tradiciones periodísticas. El concepto anglosajón, rigorista y sumamente 
preciso, se ha impuesto en un mundo globalizado. Sin embargo, en los años setenta 
estuvo en boga el Nuevo Periodismo, que apostaba justamente por lo contrario, in-
corporar los recursos de la literatura al periodismo.  
Así pues se ha producido un cambio de paradigma. Lejos quedan los tiempos 
en los que la opinión pública seguía con fervor a los corresponsales de guerra. Ya no 
queremos guías, mitos ni modelos de comportamiento. Todo lo contrario, nos consi-
deramos capacitados para opinar nosotros mismos. Para ello basta con tener elemen-
tos de juicio, con que nos sumnistren los datos precisos. En un mundo estresante no 
hay tiempo ni espacio para los grandes relatos. El compromiso del intelectual , la 
maestría en el ofico, el ethos, el amor por la aventura y el riesgo o la fascinación por 
las culturas lejanas o exóticas son nociones un tanto románticas que han quedado ob-
soletas. No necesitamos seguir los pasos de una figura de referencia, sino el filtrado 
personal de una información concreta, sencilla y exacta. 
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No obstante Kapuściński admiraba a los referentes y aspiraba a convertirse en 
uno de ellos, en un momento en el que la mayoría de la sociedad iba en otra direc-
ción, tenía otros intereses y demandas.  
 Por eso, para muchos lectores extranjeros, que le conocieron al final de su 
trayectoria, Kapuściński no es tanto el innovador y talentoso autor de obras irrepet i-
bles como Un día más con vida, El Emperador, El Sha o incluso El Imperio, sino un 
venerable reportero que anima a los periodistas más jóvenes a ser bondadosos y em-
páticos, mientras critica la situación actual de los medios. O lo que es lo mismo: su 
imagen se volvió más obvia, moralizante y simple, perdiendo así su contenido más 
genuino.  
Precisamente, Armada reafirma al final de su columna su admiración y entu-
siasmo por El Imperio, que siguen incólumes. Es decir, que su autor podrá, desde su 
perspectiva, haber incumplido el pacto de veracidad de forma manifiesta, pero su 
obra perdura:  
En las páginas de El Imperio, el libro que Kapuściński escribió tras su largo 
viaje por la URSS, encuentro no consuelo, sino páginas memorables, que ayudan a 
entender esta época y sus fracasos, especialmente el horror en que desembocó el 
gran sueño comunista. 
El periodista español cierra su texto con una cita de este mismo libro, que en 
el siguiente capítulo diseccionaremos por su condición de experimento formal y de 
obra emblemática de Kapuściński que ha hecho correr ríos de tinta. Se trata de una 
reflexión que sirve como colofón a la polémica en torno a su escritura. Quedarse úni-
camente con lo malo, las imprecisiones, sería negativo y empobrecedor. Una forma 
de estancarse y de cerrar los ojos a toda la belleza de su obra: 
Pensé en la terrible inutilidad del sufrimiento. El amor sí deja su obra: las 
generaciones que vienen al mundo y garantizan la pervivencia de la humanidad. En 
cambio, ¿el sufrimiento? Una parte tan inmensa, tan dolorosa y la más difícil de la 
vida humana pasa sin dejar huella. Si se pudiera reunir la energía del sufrimiento 
que habían dejado aquí millones de personas y convertirla en fuerza creadora, se 
podría hacer de nuestro planeta un jardín frondoso. 
¿Y qué queda? 
Oxidados cascos de barcos, torres de control pudriéndose, profundos hoyos 
de los cuales en su tiempo se extraían minerales de metales. Un vacío lúgubre e iner-
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te. No se ve a nadie en ninguna parte, pues las exhaustas columnas ya pasaron y 
desaparecieron en la fría y eterna niebla
570
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Capítulo 7: “El caso del Imperio: 
Entre el reportaje autobiográfico, el ensayo y la literatura de viajes” 
 
7.1 Introducción  
 
Entre 1989 y 1993 Ryszard Kapuściński se embarcó en una serie de viajes para 
describir la caída de la Unión Soviética. Fruto de este trabajo de campo es El Imperio, 
una de sus obras más traducidas y reseñadas. 
El texto apareció primero por entregas en las páginas del periódico La Gaceta 
Electoral (Gazeta Wyborcza) y fue recogido más tarde en forma de libro en 1993. Para 
entonces el reportero polaco ya era un autor reconocido en el mundo anglosajón y en 
Francia, y estaba traducido a otros idiomas con gran número de hablantes, como el cas-
tellano, o de importancia en el mercado editorial internacional, como el alemán y el ita-
liano
571
.  
Se trata de una de sus obras más esperadas, tanto en su país como en el extranje-
ro, y más ambiciosas y polémicas a la vez. Una expectación que Beata Nowacka, bió-
grafa polaco de Kapuściński, describe así: 
El Imperio, publicado en el año 1993, se convirtió inmediatamente en un gran 
acontecimiento artístico. La tirada de veinte mil ejemplares se difundió como un rayo y 
dieciséis editoriales se interesaron por la traducción
572
. 
 Recordemos asimismo la abundante literatura existente sobre Rusia, la Unión 
Soviética y la caída de esta última. Ambas han sido abordadas desde distintos enfoques: 
histórico, literario, sociológico, político, cultural…. En Polonia, la sovietología o krem-
linología es un campo del saber. Pensemos en que todos los grandes intelectuales pola-
cos del siglo XX (desde Aleksander Wat, Gustaw Herling-Grudziński, Czesław Miłosz, 
Leszek Kołakowski, Zygmunt Bauman, Zbigniew Herbert, Tadeusz Konwicki, Andrzej 
Wajda…) han indagado en su obra acerca de la identidad polaca y la difícil relación con 
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Rusia. Y es que la historia común de ambos países sigue pesando y determina su per-
cepción mutua. Sin conocerla, interpretar muchas obras artísticas se vuelve una tarea 
ardua, poco menos que imposible. A pesar de que la imagen recíproca de Polonia y Ru-
sia es un campo vastísimo que excede los límites de esta investigación, es suficiente con 
estudiar la intertextualidad en El Imperio para reflejar automáticamente una selección 
de pensamientos claves para el estudio de las relaciones culturales polaco-rusas. Todo 
ello complementado con otras reflexiones sobre esta temática que se inscriben dentro de 
la recepción del Imperio.  
Además, las relaciones polaco-rusas han sido siempre muy intensas y se remon-
tan a la Alta Edad Media, que es cuando se constituyen como estados tanto el Reino de 
Polonia como la Rus´ de Kíev. Países vecinos, que a lo largo de los siglos se han inter-
cambiado el papel de ocupante y ocupado. Es más reciente en la historia la supremacía 
de Rusia como potencia expansionista, pero su esplendor coincide con el ocaso de su 
poderosa rival, la República de las Dos Naciones, el país más extenso de Europa durante 
el siglo XVI y principios del XVII
573
. Como veremos en el siguiente apartado, la Con-
federación polaco-lituana ocupó el Zarato de Rusia y llegó a dominar Moscú durante el 
llamado Período Tumultuoso de la historia rusa.    
Con todo, el presente trabajo se centra en la obra de Kapuściński, su evolución y 
recepción. Lo interesante de un reportaje como El Imperio reside no sólo en su tema y 
en la nacionalidad de quien lo aborda (el ocaso de la Unión Soviética visto por un pola-
co), sino también en su forma. Así, de entre todas las definiciones que ha recibido, las 
más frecuentes son las de “reportaje autobiográfico” (según especialistas como Ziątek y 
Nowacka) y de “reportaje ensayístico” (acuñado por el propio autor y muchos de sus 
discípulos como el periodista boliviano Raúl Peñaranda). Además, se ha resaltado su 
parentesco con la literatura de viajes y su condición de obra no alegórica, a diferencia de 
El Emperador y El Sha, idónea para determinar de una manera honesta si su autor se 
aleja o no de los hechos, si tiene “licencia poética” para ello y si lleva a engaño al lector 
encubriendo un texto literario bajo el manto del periodismo. Un debate siempre presen-
te, el de los límites entre ficción y no ficción, pero que ha vuelto recrudecido a la perso-
na de Kapuściński a raíz de la polémica biografía de Artur Domosławski.  
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  ¿Qué es entonces El Imperio, a qué género se adscribe? Transcurridos más de 
veinte años de su publicación, ¿ha resistido la prueba del tiempo? Sería imposible res-
ponder a estas preguntas sin conocer los antecedentes de esta obra, su gestación y re-
cepción. Aspectos que nos ayudan a analizar formalmente la obra, proponiendo otro 
modelo de lectura. De esta forma, el presente trabajo participa de forma activa en la re-
cepción de Kapuściński e invita a continuar un debate fecundo, como es el de la frontera 
entre la literatura y el periodismo. 
 
7.2 Contextualización: una mirada a la historia 
7.2.1 Desde los orígenes hasta los repartos de Polonia (ss. X-XVIII) 
 
El análisis de un libro sobre Rusia escrito por un polaco exige hacer un repaso 
por las intensas y enconadas relaciones polaco-rusas a lo largo de los siglos. Además de 
la abundante bibliografía que recoge estas miradas recíprocas, desde el punto de vista 
histórico, ambas naciones han rivalizado entre sí con harta frecuencia. Obviamente, a la 
hora de escribir sobre el otro, los autores polacos y rusos tienen presente las guerras y 
las referencias mutuas, culturales y literarias. Y es que, como países vecinos, los intere-
ses políticos de Rusia y Polonia han chocado en numerosas ocasiones a lo largo de los 
siglos. No en vano en sus más de mil años de existencia, han librado numerosas guerras 
y se han repartido el papel de potencia hegemónica en la zona. 
Gracias al Relato de los tiempos pasados (ca. 1113), la crónica más antigua rusa 
que se atribuye al monje Néstor, sabemos que hacia el año 860 el caudillo varego Riúrik 
fue elegido príncipe en la ciudad de Nóvgorod. Él es el fundador de la dinastía de los 
Riurikovichi, que se prolongó hasta el zar Fiodor o Teodoro I de Rusia, muerto en 
1598
574
.   
Un pariente del protoplasta Riúrik llamado Oleg se hizo con el control del valle 
del río Dniéper y conquistó la ciudad de Kíev. Con ello fundó la Rus´ kievita, una fede-
ración de tribus eslavas orientales. El Gran Príncipe Oleg Riúrikovich gobernó entre los 
años 882 y 912 de nuestra era.   
De entre sus sucesores, destaca Vladímir I el Grande. En el año 988 Vladímir 
Sviátoslavich se convirtió al cristianismo y con él toda Rus´. Probablemente su principal 
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 La casa de los Riúrikovichi se subdividió en múltiples ramas. La del principado de Moscovia es la de 
los Yúrikovichi, en referencia al Gran príncipe kievita Yuri I Dolgoruki, que fundó Moscú en 1147.  A 
esta rama pertenecen los grandes duques y primeros zares, Iván III, Iván IV el Terrible y su hijo Teodoro.  
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motivación a la hora de bautizarse fue conseguir la mano de Ana Porfirogénita, hija del 
emperador bizantino Romano II. En lo militar, Vladímir se anexionó ciudades de la Ga-
litzia ucraniana y de la Rutenia roja, anteriormente bajo dominio polaco. 
Por su parte, los orígenes del Estado polaco se remontan a mediados del siglo X. 
Poco a poco el caudillo militar Mieszko I (935-992) imponía su autoridad entre todas 
las tribus de la zona. Para ello se casó con la princesa bohemia Dobrawa, convirtiéndose 
al catolicismo en el año 966. Ambos son los fundadores de la casa Piast, que reinó en 
Polonia hasta 1370. En realidad, Mieszko no llegó a ser coronado rey, sino que, como 
duque, fue el primer gobernante de la Historia polaca.  
Desde su formación, Polonia hacía frontera por el este con la Rus´ de Kíev, con 
el río Bug como límite natural y capital en Gniezno hasta 1320. Como ya hemos men-
cionado, hacia el año 981 las tropas de Vladímir y Mieszko se disputaron las tierras de 
la Rutenia Roja, con victoria del primero. Es decir, que nada más fundar sus respectivos 
estados, polacos y rusos se enfrentan entre sí.  
El hijo de Mieszko, Boleslao I el Bravo (Bolesław Chrobry) fue el primer rey 
polaco, y también luchó contra la Rus´ kievita. En su caso, el conflicto formaba parte de 
la lucha intestina por el poder entre los hijos de Vladímir: los santos Borís y Gleb eran 
sus preferidos, pero fueron asesinados entre los años 1015 y 1019. El responsable de su 
muerte fue probablemente uno de los dos hermanos que sí se hicieron con el poder: o 
bien Sviatopolk I El Maldito (¿?-1019, culpable según la Crónica de Néstor, pero poste-
riormente también asesinado) o Yaroslav I el Sabio (ca. 978-1054, instigador del frati-
cidio según la saga nórdica de Eymundo). Otra posibilidad es que fuera el propio rey 
polaco el conspirador. Y es que en vida de Vladímir, Sviatopolk se casó con una de las 
hijas de Boleslao, cuyo nombre no ha trascendido. Después se alzó contra su padre y fue 
encarcelado junto a su esposa.   
De ahí que en 1014 las huestes polacas hicieran una incursión militar en la Rus´ 
kievita, que resultó infructuosa. Un año después falleció Vladímir, Sviatopolk fue libe-
rado y se hizo brevemente con el poder de la Rus´. Sin embargo, su hermano Yaroslav 
se rebeló contra él y Sviatopolk huyó a Polonia dejando a su mujer en cautividad.  
Las escaramuzas continúan en ese mismo año de 1015: esta vez fue Yaroslav el 
que atacó a Boleslao en Brest, sin resultados. Tras un breve período de paz, en 1018 Bo-
leslao organizó una nueva expedición a Kíev, que esta vez culminó con éxito. Restauró 
a Sviatopolk en el principado, mientras Yaroslav huía a Nóvgorod llevándose a consigo 
la mujer polaca de su hermano. Kíev era entonces una de las ciudades más ricas de Eu-
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ropa, y durante los diez meses de ocupación Boleslao acumuló un gran botín y un im-
portante número de esclavos. A su vuelta recuperó para Polonia la Rutenia Roja.  
En cualquier caso, la victoria fue breve, porque Yaroslav recabó apoyos en Nóv-
gorod y derrocó a Sviatopolk. Este volvió a huir y, de camino a Polonia, fue asesinado 
en circunstancias desconocidas.  
El reinado de Yaroslav el Sabio fue próspero, pero muy tenso. En 1024 se ausen-
tó de Kíev. Esta circunstancia la aprovechó su hermano Mstislav, príncipe de Tmutara-
kán, para desplazarse a la capital con sus tropas. Mstislav era un gran guerrero, así que 
Rus´ de Kíev se repartió entre ambos: Yaroslav quedó al frente de la parte occidental y 
Mstislav eligió Chernígov como capital. En 1031 ambos príncipes arrebataron nueva-
mente a Polonia la Rutenia Roja, derrotando a Mieszko II.   
Cinco años más tarde, Mstislav alcanzó Armenia y prácticamente Bakú con ayu-
da alana. Poco después moría en accidente de caza, con lo que sus conquistas pasaron a 
Yaroslav. Este firmó la paz con el duque polaco Casimiro el Restaurador, entregándole 
a su hermana María como esposa.  
A la muerte de Yaroslav empieza el declive de la Rus´ kievita, que se prolonga 
durante todo el siglo XII. Debido a las luchas intestinas, el Estado se fragmentó en va-
rios poderes rivales. Además, sus rutas comerciales perdieron importancia con la deca-
dencia de Constantinopla.  
Un fenómeno similar ocurría al otro lado de la frontera de la Rus´. Así, entre 
1138 y 1306 tuvo lugar el reparto territorial entre las distintas ramas de los Piast. Esta 
división se debe al testamento de Boleslao III el Bocatorcida (Bolesław III Krzywousty) 
quien, para evitar luchas fraticidas, subdividió el reino en cinco partes, los ducados de 
Cracovia, Silesia, Mazovia, de la Gran Polonia y de Sandomierz.  
Entre medias, una gran amenaza asiática se adentró en estas tierras, aniquilando 
para siempre la Rus´ kievita y sembrando el caos en el Centro y Este de Europa. Así, en 
1223, bajo el reinado de Gengis Khan, las huestes tártaro-mongolas vencieron a las 
kievitas en la batalla del río Kalka (1223). No obstante, la invasión mongola de Rusia es 
un poco más tardía. Fue Batu, nieto de Gengis, quien se impuso en toda la tierra rusa, a 
excepción de Pskov y Nóvgorod. Kíev fue completamente destruida en 1240, después 
556 
 
de un dramático asedio. El yugo tártaro-mongol sobre la tierra rusa se prolongó hasta la 
Gran oposición del río Ugrá (1480)
575
.  
En su avance, las tropas de Batu llegaron a Polonia, conquistando la región de la 
Pequeña Polonia en 1241, incluidas sus principales ciudades, Cracovia y Sandomierz. 
En abril de 1241 se impusieron a Enrique II el Pío, duque de Cracovia, Silesia y de la 
Gran Polonia. El propio Enrique fue decapitado pero, afortunadamente para Polonia, la 
Horda de Oro trató el territorio polaco como un medio para conquistar el Reino de  
Hungría. Una vez doblegado éste, los tártaro-mongoles llegaron a las puertas de Viena. 
Tan sólo la muerte del gran khan Ogodei en 1241 les hizo retroceder: volvieron a Kara-
korum para honrar su memoria y que Batu se postulara para la sucesión.  
Gracias a su retirada, Polonia recuperó rápidamente la autonomía, a diferencia 
de la extinta Rus´ kievita. En 1306 Vladislao el Breve (Władysław Łokietek, literalmen-
te “Alto como un codo”, en referencia a una unidad de medida de la época) unificó to-
dos los ducados polacos dispersos. Vladislao es el padre de Casimiro III el Grande, úl-
timo rey de la dinastía Piast (1310-1370), y fundador de la Akademia Krakowska 
(1364), actual Universidad Jagellónica de Cracovia. Casimiro no tuvo hijos legítimos 
varones, por lo que su sucesor en el trono fue su sobrino Luis I de Hungría, de quien 
heredaría la corona su hija Jadwiga o Eduvigis.  
Con el matrimonio de Jadwiga con el gran duque de Lituania Jogailo (que se 
bautiza junto a su pueblo como Ladislao II Jagellón), Polonia duplica su territorio. Se 
trata de una alianza política contra un enemigo común, los caballeros teutones. En 1410 
el ejército de Ladislao II Jagellón vence a la orden teutónica en la batalla de Grunwald 
con unas tropas compuestas, además de por polacos y lituanos, por los mercenarios tár-
taros –que  profesan el Islam–, rutenos ortodoxos y aliados checos husitas576.  
Comienza así la Era Jagellón en Polonia (1385-1569). Dicha dinastía reina en un 
estado multiétnico, integrado por lituanos, tártaros, bielorrusos, ucranianos, rusos, ju-
díos y polacos. La corona necesita de todos ellos para defender su territorio. Del interés 
político nace pues una tolerancia religiosa sin parangón en la Europa de la Reforma, que 
atrae a emigrantes de distintos credos y nacionalidades, incluido un sector de los judíos 
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 Antes, el príncipe moscovita Dmitri Donskói lideró una coalición les venció en la batalla de Kulikovo 
(1380). En venganza, Moscú fue saqueado por los tártaro-mongoles en 1382 y hasta finales del siglo XV 
continuó siendo vasallo de la Horda de Oro.    
 
576
 En 1415 fue quemado el primer reformador europeo, Jan Hus. Se considera, sin embargo, que el mo-
vimiento husita surge en 1408. 
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sefardíes que se asienta en la próspera voivodía de Zamość. Hijos de este clima de aper-
tura son el Renacimiento polaco del siglo XVI –con los trabajos de Copérnico y el es-
plendor de la Universidad de Cracovia, no en vano desde 1320 la ciudad detentaba la 
capitalidad–, y el Siglo de Oro de la cultura judía en Polonia, que discurre en paralelo y 
se prolonga hasta la primera mitad del XVII. 
Mientras, recordemos que en 1480 el Principado de Moscovia se libera del yugo 
tártaro-mongol, bajo la autoridad de Iván III El Grande, abuelo de Iván IV El Terrible y 
Gran Príncipe de todas las Rusias, No obstante, algunos territorios de la antigua Rus´ 
seguían siendo vasallos de los mongoles, y otra parte estaba en manos polacas. Así las 
cosas, se produce un nuevo choque entre ambos estados: en 1471 Iván III vence a la 
República de Nóvgorod en la batalla de Shelón, y siete años después sitia y destruye la 
ciudad y su autogobierno. El motivo era que la asamblea o  veche de Nóvgorod discutía 
sobre la conveniencia de aliarse con en el Ducado de Lituania. Moscú acusó a los parti-
darios de una alianza con el rey polaco y gran duque lituano Casimiro IV Jagellón 
(1427-1492) de apóstatas de la ortodoxia.  
En cambio, tanto la Unión polaco-lituana como su heredera, la República de las 
dos Naciones (1569-1795) reconocían la autoridad del Papa y la apoyaban con su políti-
ca exterior, pero internamente mantenían la libertad religiosa
577
. El cambio político se 
produce, recordemos, a la muerte de Casimiro III el Grande sin hijos varones. Ese mis-
mo año se formó la Unión de Lublin (1569) en la que se creó la Confederación polaco-
lituana. Pensemos que durante la Era Jagellón ambos países habían sellado una alianza 
personal, pero en la práctica el poder real estaba en la nobleza polaca o szlachta. Ahora 
la Confederación equiparaba legalmente a las dos partes del reino, al menos teóricamen-
te.  
Una de las peculiaridades de dicha República era precisamente su sistema políti-
co. El reinado hereditario de los Piast fue sustituido por la monarquía electiva. No obs-
tante, el poder real estaba limitado por la Dieta o Sejm, en la que los nobles podían ejer-
cer a título individual el liberum veto, evitando que saliera adelante una medida refren-
dada por la mayoría del parlamento. De ahí que la confederación se denominara la Re-
pública de las Dos Naciones (Rzeczpospolita Obojga Narodów), bajo el lema “Nuestro 
Estado es una república bajo la presidencia del rey”. Este por su parte se comprometía a 
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 Lo que se refleja por ejemplo en la ausencia de un tribunal inquisitorial, algo insólito en la época.  
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respetar los derechos de la nobleza y la tolerancia religiosa, en lo que se conoce como 
“dorada libertad” (złota wolność) de la nobleza.  
Por su parte, la expansión de la Rusia moscovita es interpretada como una señal 
divina por la Iglesia ortodoxa rusa. Además, la segunda mujer de Iván III El Grande fue 
Sofía Paleóloga, sobrina del último emperador bizantino Constantino XI. En el seno de 
la ortodoxia se llevaba un tiempo reflexionando sobre la condición del Principado de 
una Nueva Roma. Sin embargo, es en los tiempos del Duque Basilio III, hijo de Iván El 
Grande y Sofía, cuando se da forma definitiva a esta ideología. Su artífice es el abad 
Filoteo de Pskov, que en una epístola escrita en 1519 a modo de panegírico a Basilio, 
declara que Moscovia es la Tercera Roma, garante de la auténtica fe que ha heredado de 
las dos ciudades sacras profanadas con el final del Imperio de Roma y la caída de Cons-
tantinopla en 1453
578
. Por si fuera poco, la ciudad de Moscú se alza sobre siete colinas, 
al igual que sus predecesoras.  
A Basilio III le sucede Iván IV el Terrible (1530-1584), el primer zar propia-
mente dicho. Durante su largo reinado fortaleció el centralismo, aparte de ampliar nota-
blemente sus dominios con la toma de los kanatos tártaros de Kazán y Astracán y la 
conquista de Siberia
579
, liderada por Yermak Timoféyevich. En 1581, tras contraer ma-
trimonio en segundas nupcias con la princesa circasiana María Temriúkov, repobló Ka-
bardia de cosacos ucranianos y rusos expandiéndose por el norte del Cáucaso.   
Iván IV desencadenó la Guerra Livona (1558-1583), con el propósito de conse-
guir una salida al Mar Báltico. En aquel entonces la Confederación de Livonia estaba en 
un momento muy inestable por la Reforma. Sus tierras estaban repartidas entre las ac-
tuales Lituania, Suecia y Dinamarca. El último Maestre de la orden, Gotthard Kettler, 
rindió vasallaje primero al ducado de Curlandia, y luego a la Confederación polaco-
lituana.  
Las victorias rusas de Pólotsk (1563) y Pernau (1575) le permitieron a las hues-
tes del Zarato llegar a Vilna. Sin embargo, la subida al trono de Stefan I Batory en 1576 
se tradujo en una ofensiva victoriosa, recuperando Polots y asediando Pskov en 1581. 
La Paz de Yam
580
 Zapolski puso fin al conflicto ruso-polaco en 1582, habiendo de re-
nunciar Iván IV a sus pretensiones sobre Livonia.  
                                                 
578
 En concreto, el lema que acuñó entonces Filoteo, sobre el que volveremos en el epígrafe titulado “La 
tercera Roma”, es el siguiente: “Dos Romas han caído. La tercera, Moscú, se sostiene. Y no habrá una 
cuarta”. 
579
 Para mayor precisión, de las tierras situadas entre los ríos Obi y Yeniséi.  
580
 O Jam Zapolski si empleamos la grafía polaca, en vez de la transcripción del ruso.  
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Desde el punto de vista personal, en el transcurso de la guerra el zar fue traicio-
nado por uno de sus favoritos, el príncipe Andréi Mijaílovich Kurbsky (1528-1583). 
Este, exiliado en Tartu tras la derrota rusa de Chashniki, se pasó al enemigo lituano-
polaco en abril de 1564. Como castigo, el zar ordenó ajusticiar a su madre, su mujer y 
su hijo.  
Por su parte, Andréi lideró la incursión de 1565 en la que los tártaros lituanos 
que devastaron Rusia, recibiendo bienes y propiedades en la Volinia de mano del rey 
polaco Segismundo II Augusto. Entre los años 1564 y 1579 mantuvo una corresponden-
cia con el zar, de gran valor histórico así como para el género epistolar. En ella Kurbsky 
se siente a salvo gracias al asilo político polaco y es muy crítico con Iván IV.   
Poco a poco, en Polonia se suceden los cambios políticos. Entre 1595 y 1596 
(año en el que la capitalidad se traslada a Varosovia) se produce la Unión de Brest. Ésta 
tiene carácter religioso, y supone el reconocimiento de súbditos rutenos (de las actuales 
Bielorrusia y Ucrania) grecocatólicos a la autoridad del Papa de Roma. De ahí que se les 
conozca también como uniatas. De todas formas, sus ritos seguían siendo los mismos 
que antes, cuando se hallaban bajo la autoridad del Patriarca de Constantinopla.  
Este es el momento de máximo esplendor en la historia polaca, ya que la Unión 
polaco-lituana es el país más extenso de Europa durante el siglo XVI y principios del 
XVII. Un auge coincide con una invasión al Zarato de Rusia y uno de los momentos 
más dramáticos de la historia de este país
581
. El rey de Polonia Segismundo III Waza se 
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 El desencadenante fue el vacío de poder a la muerte sin hijos varones legítimos del zar Teodoro I 
(1557-1598), hijo de Iván el Terrible. Entonces su favorito Borís Gudunov es elegido zar, y reina entre 
1598 y 1605. Sin embargo, en la Confederación polaco lituana apareció en 1603 un hombre que decía ser 
Dmitri Ivánovich, el hijo de Iván el Terrible exiliado por Godunov con su madre en la ciudad de Úglich, 
donde se creía que había muerto accidentalmente a los ocho años de edad.   
  El impostor recabó adhesiones en Rusia y en el extranjero, particularmente en Polonia y en los Estados 
Pontificios. Este primer falso Dmitri entró en Moscú el 20 de junio, fue reconocido por su supuesta madre 
y reinó brevemente. Fue derrocado y asesinado por el boyardo Vasili Shuiski, a la sazón el siguiente zar. 
Sin embargo, este era muy impopular, por lo que no tardaron en aparecer más candidatos: dos falsos Dmi-
tris más y Ladislao, hijo del rey Segismundo III Waza. Después de que las fuerzas ruso-suecas fueran 
destruidas en la batalla de Klúshino, Shuiski fue forzado a abdicar, siendo encarcelado en Polonia y mu-
riendo el 12 de septiembre de 1612. La crisis produjo un levantamiento patriótico bajo el liderazgo 
de Kuzmá Minin, un mercader de Nizhni Nóvgorod, y el príncipe Dmitri Pozharski. Después de su victo-
ria en la batalla por Moscú del 1 de noviembre, los invasores se retiraron al Kremlin. Entre el 3 y el 6 de 
noviembre el ejército polaco de los alrededores se vio forzado a desplazarse, así que el Kremlin tuvo que 
rendirse a Pozharski. El 4 de noviembre en Rusia se conmemora el acontecimiento como el Día de la Uni-
dad Popular. 
Una Gran Asamblea Nacional eligió como zar el 11 de febrero de 1613 a Miguel Románov. De acuerdo a 
la leyenda fue salvado de sus enemigos polacos por un heroico campesino, Iván Susanin.  
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inmiscuyó en el Período Tumultuoso del Zarato Ruso. Así,  brindó apoyo a Dmitri I, 
pretendiente al trono de Rusia en oposición a Basilio IV. A la muerte de Dmitri, surgió 
un nuevo pretendiente al trono, Dmitri II. Por eso Basilio firmó un tratado militar con 
Suecia, a lo que Segismundo respondió con una alianza con Dimitri II.  
Entonces Segismundo entró abiertamente en guerra contra Rusia, y sus tropas 
ocuparon Smolensk y Moscú. Al frente de la expedición estaba su hijo Ladislao. Este 
fue electo como Vlasislao I de Moscú (1611-1613) por el Consejo de los Siete Boyardos 
del Zarato, bajo la promesa de mantener la fe ortodoxa de la nación. Pero Segismundo 
intentó erigirse él mismo como zar e integrar Rusia a la Iglesia Católica, posición que 
resultó en un levantamiento general de la población rusa contra la presencia polaca.  
La guerra concluyó con la Paz de Deulino. La Confederación Polaco-Lituana 
abandonó Moscú, pero obtuvo la cesión de los territorios de Smolensk, Chernihiv y Se-
veria, que le permitieron ensanchar sus fronteras. No obstante, la guerra fue costosa para 
Segismundo. Con todo, el triunfo fue ratificado en la Guerra de Smolensk (1632-1634), 
en la que Rusia no consiguió recuperar estas conquistas.  
El principio del debilitamiento polaco se debe a la cruenta rebelión de los cosa-
cos ucranianos de Bogdan Chmielnicki entre 1648 y 1654, que recibieron apoyo ruso 
quedando oficialmente bajo su órbita con la firma del Tratado de Pereyáslav (1654, rati-
ficado en 1659). Comienza así otra guerra ruso-polaca (1654-1667) cuyo desenlace su-
pone para la República de las Dos Naciones la cesión de Smolensk y de los territorios a 
la orilla izquierda del río Dniéper, incluido Kíev.   
En paralelo, los suecos vieron campo abierto para invadir la República o 
Rzeczpospolita, en lo que se conoce como “El Diluvio” de 1655. Demasiadas campañas 
militares que debilitan cada vez más a este estado multicultural.  
No obstante, en 1683 las tropas del rey polaco Jan III Sobieski expulsaron a los 
turcos de Viena, lo que granjeó un gran reconocimiento al monarca en Europa, arreba-
tando a Croacia el título papal de Antemurale Christianitatis o muro de contención de la 
Cristiandad.    
De todas formas, la acumulación de conflictos y pérdidas pesaba demasiado so-
bre la Confederación. En ese sentido, el particular régimen de monarquía electiva (que 
permitía que nobles extranjeros reinaran siguiendo intereses propios o incluso de otros 
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países, y favorecía además la compra de favores y votos) con el liberum veto
582
 de la 
nobleza resultaron muy gravosos e incluso suicidas para la Confederación.  
Todo lo contrario sucedía en el naciente Imperio ruso, de régimen absolutista. 
Pese a sufrir problemas económicos, sociales y étnicos, la historia rusa desde el reinado 
de Pedro el Grande (1682 y 1725) está llena de victorias militares en las que extiende 
sus fronteras o “pacifica” territorios limítrofes como el Cáucaso  
Mientras, la Ilustración llega a Polonia y con ella la Confederación desaparece. 
En concreto, el último rey polaco, Estanislao II o Stanisław August Poniatowski  (1732-
1798), fue una marioneta en manos de Catalina la Grande. Pese a ser un auténtico me-
cenas, no supo calibrar el peligro de las concesiones políticas, hasta el punto de que en 
1795 Polonia desapareció del mapa. 
 
7.2.2 La muerte y resurrección de Polonia y su relación inversamente proporcional 
al esplendor y ocaso de la Rusia zarista 
 
La Confederación de Bar, asociación de la szlachta polaca creada en 1768 en 
Podolia, en la fortaleza de Bar, intentará evitar el desastre. Entre sus líderes se encuen-
tran Adam Krasiński, el obispo de Kamieniec, su hermano Michał Krasiński y Kazi-
mierz Pułaski. A pesar de algunas victorias contra los rusos, la Confederación sólo logró 
precipitar la primera partición de Polonia. Con todo, hay historiadores que sostienen que 
se trata del primer levantamiento polaco.  
Así las cosas, en 1772 las potencias Austria, Prusia y Rusia empiezan a repartir-
se los territorios polacos. El siguiente reparto tuvo lugar en 1793 y el tercero y definiti-
vo, que le arrebató la independencia, en 1795. 
Entre medias, el 3 de mayo de 1791 se promulga la Constitución polaca, la pri-
mera carta magna europea, que sigue el innovador ejemplo de Estados Unidos y Haití. 
Por otra parte, en 1794 el pueblo polaco se alza en armas contra los ocupantes pruso y 
ruso, liderados por el general Tadeusz Kościuszko.  
Sin embargo, nada detiene la tragedia de la triple ocupación. A lo largo del XIX 
el mapa de Polonia baila al son de las guerras europeas. Se crean las legiones polacas 
que luchaban en conflictos en principio ajenos, pero que podían suponer un debilita-
miento para los ocupantes. Otra vía de los polacos para recuperar su país es la de las su-
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blevaciones. Sin ir más lejos, gracias a la campaña prusiana de Napoleón y al victorioso 
Levantamiento de la Gran Polonia (1806), la única insurrección polaca del siglo XIX 
que culminó con éxito, nace el Ducado de Varsovia (1806-1815). El nuevo Estado era 
sólo una porción del anterior que dependía de Francia, pero sus habitantes habían re-
conquistado derechos, un grado autonomía y de reconocimiento jurídico por la vía de 
las armas. Todo parecía indicar que la independencia estaba en camino.  
Sin embargo, un nuevo enfrentamiento con Rusia frustra los anhelos de libertad 
polacos: y es que ahora las legiones participan en una campaña que resulta un fracaso. 
En junio de 1812 la Grand Armée (compuesta por soldados franceses, unos 95000 pola-
cos, unos 90000 germánicos –entre bávaros, sajones, prusianos, westfalianos y otros re-
nanos–, italianos, españoles y portugueses) invade Rusia, en lo que el zar Alejandro I 
denomina la Guerra Patria. El 7 de septiembre los invasores logran una victoria pírrica 
en la Batalla de Borodinó, con importantes bajas en ambos bandos.  
Las tropas del mariscal Kutúzov retroceden, abriendo así el paso hacia Moscú. 
El 14 de septiembre de 1812 Napoleón entra en la ciudad, esperando la rendición de 
Alejandro. En cambio, el comandante en jefe Fiódor Rostopchin incendia una ciudad 
vacía y desabastecida. Como el material de construcción era la madera, la antigua capi-
tal ardió rápidamente y no le sirvió al ejército francés ni si quiera de cobijo. Es por eso 
que un mes después Napoleón inicia una larga y fría retirada, que deja sus tropas a mer-
ced de la congelación, el tifus, la falta de víveres y los ataques de los cosacos, así como 
de las ya recuperadas tropas de Kutúzov, que son ahora sus perseguídores. Precisamente 
el ducado de Varsovia surge en 1815 el Reino de Polonia bajo la autoridad del zar Ale-
jandro I. En ese año se promulgó una Constitución liberal que discriminaba a los habi-
tantes no cristianos.  
A buena parte de la nobleza rusa le cuesta aceptar que el zar haya promulgado 
una carta magna polaca sin que Rusia posea una. A la muerte de Alejandro I, acaecida a 
principios de diciembre de 1825, se espera que su hermano menor Constantino Pávlo-
vich herede el trono. Por el contrario, este había renunciado a la corona casándose con 
una noble polaca. De ahí que el heredero sea su hermano menor, Nicolás I. El 26 de di-
ciembre de 1825 estalla una insurrección contra la autocracia zarista, duramente sofoca-
da por aquél: se ahorca públicamente a los cinco cabecillas del movimiento, que por las 
fechas se denomina Revuelta decembrista, y se deporta a aproximadamente setenta y 
cinco personas, en general a Siberia y bajo pena de trabajos forzados. 
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Un momento particularmente dramático fue el Levantamiento de Noviembre 
(1830-31) contra el Imperio ruso. Su derrota precipitó la Gran Emigración polaca, de-
jando un reguero de sangre y muchas deportaciones a Siberia. A los círculos del Hotel 
Lambert de París se incorporó el ideólogo de la resistencia nacional, el poeta Adam Mi-
ckiewicz (1798-1855). En sus lecciones magistrales, pero sobre todo en las páginas de 
sus obras, Mickiewicz propagó las teorías del mesianismo. Dicha corriente veía en Po-
lonia el Cristo de las naciones, el pueblo elegido que resucitaría a través del sufrimiento. 
Muchos vieron en la Guerra de Crimea (1853-56) la ocasión, pues la contienda enfren-
taba a Rusia con el Imperio otomano, Francia e Inglaterra. Empezando por Mickiewicz, 
que fue a Constantinopla para crear las legiones polacas (compuestas de judíos y genti-
les) y murió allí mismo de cólera.  
En febrero de 1846 se alza la ciudad de Cracovia, en un intento que las tres par-
tes ocupadas se subleven simultáneamente, cada una contra su invasor. Sin embargo, en 
la Gran Polonia los líderes de la conspiración fueron delatados y detenidos dos semanas 
antes de la fecha elegida para el estallido. Por su parte, la insurgencia cracoviana fue 
rápidamente sofocada, y hubo que esperar un poco menos de dos décadas para que se 
produzca una nueva insurrección. La génesis del Levantamiento de Enero de 1863 está 
en la crisis del ocupante, el Imperio ruso, y en el descontento existente en Ucrania, Bie-
lorrusia y Lituania. A raíz de la derrota en la guerra de Crimea, el nuevo zar Alejandro 
II se vio obligado a hacer reformas. Así, en 1861 se produce la liberación de los siervos. 
Con ello, se agrieta el peso de la autocracia zarista o samoderzhavie (cамодержавие). 
El 11 de junio de 1860 comenzaron las grandes manifestaciones en Varsovia con moti-
vo del entierro de la viuda del general Józef Sowiński, uno de los líderes del Levanta-
miento de Noviembre de 1830. 
Dos fueron las causas directas del estallido de esta nueva insurrección: la ruptura 
del presidente del gobierno civil títere ruso de Aleksander Wielopolski con los “blan-
cos”, o nobles polacos más conservadores, y el anuncio del reclutamiento forzoso de 
70000 jóvenes en el ejército del invasor.  
En respuesta a esta provocación, el 22 de enero de 1863 el Comité Central pola-
co se proclamó Gobierno Nacional dando así comienzo al Levantamiento de Enero. Este 
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hace un llamamiento a la lucha y “declara a todos los hijos de Polonia, independiente-
mente de su fe y cuna, origen o estamento, ciudadanos libres e iguales de este país
583”  
  A partir de la derrota del último levantamiento (11 de abril de 1865), los pola-
cos comprenden que no tienen fuerzas para enfrentarse abiertamente a los ocupantes. Es 
el fin de la mentalidad romántica, sustituida por el “trabajo orgánico” y desde “las ba-
ses” del Positivismo.  
Un hecho sin precedentes fue el asesinato de Alejandro II con dos bombas suce-
sivas en 1881, un golpe al incipiente liberalismo ruso. Su sucesor Alejandro III decidió 
abortar los planes parlamentarios de su padre, reprimió a los opositores y cercenó los 
derechos de las minorías, especialmente los judíos, en las denominadas Leyes de Mayo. 
La Duma o parlamento ruso hubo de esperar al año 1905 para ser convocado, ya bajo el 
reinado del último zar, Nicolás II. 
En paralelo, se radicaliza el sentimiento nacional polaco con la aparición. del 
partido ultraconservador ND (Democracia Nacional, Narodowa Demokracja), conocido 
por sus siglas como endecja, y liderado por Roman Dmowski. Se desatan los pogromos 
en la parte rusa, alentados por el régimen zarista, así como por estos sectores radicales 
que consideran incompatibles “la cuestión judía” con “la cuestión polaca”. Tienen lugar 
dos grandes pogromos en Varsovia en 1881 y en Galitzia en 1897.  
La Revolución de Łódź, conocida también como la insurrección del mes de junio 
(czwercowa), fue la primera insurrección obrera en el seno del Imperio ruso. Obviamen-
te, estaba a su vez enmarcada en el descontento generado tras la Guerra ruso-japonesa 
(1904-1905), que tuvo su reflejo en San Petersburgo, en lo que se denomina como la 
Revolución de 1905.  
Comencemos, pues, por la primera de las sublevaciones: el 22 de enero de 1905 
se formó en la capital imperial una enorme manifestación que demandaba unas eleccio-
nes democráticas con su Asamblea Constituyente, así como mejores condiciones de tra-
bajo. En respuesta, los manifestantes fueron ametrallados por la policía desde la resi-
dencia real, dejando unos mil cadáveres durante esa jornada, bautizada como el Domin-
go sangriento. Entonces, la insurrección se expandió por las grandes ciudades rusas, 
destacando el motín de los marineros del acorazado “Potemkin” en Odesa, que mataron 
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a los oficiales del mismo. Así las cosas, el zar se ve obligado a promulgar la primera 
Constitución rusa en abril de 1906, antesala de la formación en mayo de una asamblea, 
la Duma, que disolvió en diez semanas. Con todo, sus sustitutas
584
 se fueron sucediendo 
hasta las convulsiones de 1917.  
En el caso de la Revolución de Łódź, se reclaman tanto una serie de mejoras so-
ciales como la independencia. El antecedente directo de la sublevación fue el Domingo 
sangriento. Eran los momentos de máxima actividad del partido político Bund, la Unión 
General de Trabajadores Judíos de Lituania, Polonia y Rusia. Esta facción antisionista 
se unió al Partido Socialista Polaco a la hora de agrupar a las masas obreras desconten-
tas. Cuatro días después diez mil trabajadores comienzan la huelga en las fábricas de 
Steinert, Geyer y Silberstein. Como vemos, se da la circunstancia de que tanto en el 
bando de los empresarios explotadores como en el de los huelguistas los judíos tienen 
un papel preponderante. Una contradicción que recogen los dos estereotipos negativos 
de los judíos más arraigados, el de usurero y el de comunista.  
El 27 de enero se declara la huelga general en toda Polonia, en un llamamiento 
que incluye a las escuelas, que protestan contra la rusificación. He aquí los postulados: 
una jornada laboral de ocho horas, salario mínimo y atención médica para los enfermos. 
Finalmente, el 29 de diciembre 1906 se empiezan a cerrar las fábricas y a expulsar de la 
ciudad a los obreros. Sin embargo, hubo huelgas y escaramuzas hasta el año 1907.  
El 18 de junio de 1914 el estudiante anarquista serbio Gavrilo Princip asesina en 
Sarajevo al archiduque Francisco Fernando de Austria y a su mujer, Sofía Chotek. Sien-
do el archiduque heredero al trono, Austria declara la guerra a Serbia y comienza así la 
Primera Guerra Mundial, que se prolongará hasta el 11 de noviembre de 1918.  
Poco a poco al conflicto, también conocido como la Gran Guerra, se van suman-
do actores. En él, se enfrentan las Potencias Centrales (Imperios austrohúngaro, alemán, 
otomano, el Reino de Bulgaria a partir de 1915, así como la República Democrática de 
Azerbaiyán)  a los Aliados (Francia, Reino Unido, Imperio ruso, Italia, Estados Unidos 
y Grecia desde 1917, Bélgica, Imperio del Japón, Montenegro, Rumanía y Serbia), que 
se impondrán finalmente. A esta lista hay que añadir además los territorios coloniales de 
los países en liza.  
Ambos bandos hicieron promesas políticas a los polacos con el fin de recrutarles 
para su causa. Buena parte de los combates tuvieron lugar en territorio polaco. Así por 
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ejemplo, en 1914 el ejército ruso avanzó prácticamente hasta Cracovia, donde su ataque 
fue rechazado. La primavera siguiente tiñó de sangre los alrededores de Gorlice, 
Przemyśl y nuevamente la región de la Galitzia. 
 En al año 1915 el ejército imperial ruso emuló la táctica de la tierra arrasada que 
tan buenos resultados había dado en la Guerra Patria de 1812 contra Napoleón, sólo que 
esta vez en terreno polaco y deportando a sus habitantes, sospechosos de haber colabo-
rado con el enemigo. Para finales de año el ejército alemán había ocupado toda la parte 
rusa, incluida Varsovia.  
Ya entrado 1916 el ejército imperial ruso lanza una ofensiva sobre la Galitzia. A 
consecuencia de los nuevos combates, se calcula que alrededor de un millón de refu-
giados polacos se desplazaron al este, detrás de las líneas rusas.   
El ministro de Asuntos Exteriores ruso Serguéi Sazonov propugnó la creación de 
un Reino de Polonia autogestionado, con libertad de culto y con el polaco como lengua 
para la adminsitraciones públicas y la enseñanza. El territorio de dicho reino sería la 
parte este de la Gran Polonia, el sur de Silesia y la Galitzia occidental. De esta manera 
se creó también un Comité Nacional polaco que apoyaba a Rusia.  
En consecuencia, el ya mencionado líder de la endecja Roman Dmowski se de-
dicó a viajar por Europa occidental con el fin de ganar adeptos para que la unión de te-
rritorios polacos que propugnaba Rusia cristalizase como un paso adelante para la inde-
pendencia. 
En cambio, Józef Piłsudski al mando de la Primera Brigada de la Legión polaca 
y futuro jefe de Estado del país, supo ver que la guerra debilitaría a los tres ocupantes. 
Por eso decidió contribuir con las Legiones polacas a la derrota rusa a manos de los Im-
perios centrales. En 1916 éstos decidieron crear un nuevo estado, el Reino de Polonia 
(que duró hasta el fin de la guerra), para asegurarse el apoyo de la población polaca. A 
decir verdad, este no era más que un títere del Reich que se correspondía en líneas gene-
rales a la parte ocupada por Rusia. Por si fuera poco, la población polaca y judía fue 
desplazada, y en su lugar se asentaron colonos alemanes. Para coordinar estas operacio-
nes se estableció un Consejo de Regencia, que fracasó a la hora de reclutar un ejército 
de voluntarios pro-alemanes. 
El historiador Andrzej Grawryszewski en su estudio La población de Polonia en 
el siglo XX (Ludność Polski w XX wieku) calcula que unos dos millones de soldados po-
lacos lucharon distribuidos entre los ejércitos de las potencias que se habían repartido su 
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estado. De ellos, se estima que unos 450000 cayeron en combate y cerca de un mi-llón 
resultó herido. Para colmo, miles de civiles polacos acabaron en los campos de trabajo 
alemanes, mientras que el ejército zarista deportó a unos 800000 hacia el este. El 
cómputo total de bajas polacas a lo largo de toda la guerra asciende a 1128000 víctimas 
mortales.  
Dos sucesos en 1917 cambiaron el curso de la guerra: por un lado, la retirada de 
Rusia de la misma, sobre la que volveremos al hablar al hilo de la Revolución bolchevi-
que. Por otro y en paralelo, la entrada de Estados Unidos en guerra, también en el bando 
aliado. A mediados de 1917 fracasó la ofensiva rusa en Galitzia, de ahí que las poten-
cias centrales recuperaran el antiguo territorio polaco al deponer Rusia las armas en el 
Tratado de Brest-Litovsk.  
Así las cosas, el presidente norteamericano Woodrow Wilson enunció sus Cator-
ce Puntos, en los que intentaba expandir la democracia en detrimento de los Imperios 
Centrales. De ahí que la cláusula decimotercera abogara por la independencia de Polo-
nia, con lo que la opinión pública polaca apoyó la causa aliada.  
El mariscal Józef Piłsudski fue encarcelado por los alemanes, acusado de insu-
bordinación, lo que disparó su popularidad entre los polacos. Mientras, el otoño de 1918 
le resultó muy favorable a los aliados, que rompieron las líneas de los Imperios Centra-
les. Ello propició que las autoridades polacas tomasen el control de Galitzia y parte de 
Silesia. Además, en noviembre fue liberado Piłsudski, que regresó a Varsovia. A su lle-
gada, el Consejo Regente del Reino de Polonia le transfirió el poder, convirtiéndolo en 
el jefe de un nuevo estado. Pronto todos los gobiernos regionales que habían ido apare-
ciendo con los últimos meses de la guerra manifestaron su adhesión a Varsovia. De esta 
forma, renace Polonia con los territorios pertenecientes antaño al Imperio Ruso, más la 
Galitzia occidental y parte de Silesia.  
En cuanto a la situación interna en Rusia, en febrero de 1917 el hambre hacía es-
tragos por todo el país. El día 18 (según el calendario juliano) la mayor fábrica de San 
Petersburgo, la Putilov, entra en huelga. Rápidamente la secundan otros centros de pro-
ducción. Aunque se envía un contingente de soldados a la capital para sofocar las pro-
testas, muchos de ellos desiertan o se alzan contra sus oficiales. El 2 de marzo Nicolás II 
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se ve obligado a abdicar y en agosto parte con su familia para Tobolsk (Siberia), si-
guiendo las órdenes de Kerensky.   
Entonces se forma un gobierno provisional dirigido por el príncipe Georgy Yev-
guénievich Lvov y reaparece el Sóviet de Petrogrado, organismo popular hijo de la Re-
volución de 1905. Ambas instituciones se reparten el poder, pero el gabinete de Lvov 
resulta inoperante y este es relevado en su cargo por el socialista Aleksandr Kérenski. 
Pese al descontento popular, Kérenski continúa con la participación rusa en la Gran 
Guerra.  
Lenin regresa a Rusia y publica las Tesis de Abril, reforzando la posición de los 
bolcheviques. Llega el verano y con él las Jornadas de julio, en las que una muchedum-
bre enforvorecida exige el final de la guerra, así como la cesión de “todo el poder a los 
sóviets”. Su situación se ve favorecida por el intento de golpe de Estado del general 
Lavr Kornilov en agosto.  
El 25 de octubre (7 de noviembre según el calendario gregoriano) se asalta el Pa-
lacio de Invierno. Los insurrectos toman los puntos estratégicos de la ciudad, y Kérenski 
huye. Al día siguiente se celebra el Segundo Congreso de Sóviets, que se traduce en el 
divorcio entre bolcheviques y mencheviques y la constitución del gobierno bolchevique. 
La estructura del mismo es la siguiente: Lenin es el presidente y jefe de Estado; Trotski 
se encarga de las relaciones diplomáticas; Lunachárski al frente de la educación y la cul-
tura; Ríkov detenta el Ministerio de Interior, y Stalin es nombrado comisario popular 
para las nacionalidades. El verano culmina con el reparto de tierras entre los campe-
sionos más pobres, sin indemnizaciones para los latifundistas.  
El 3 de marzo de 1918 se firma el Tratado de Brest-Litovsk, el armisticio con 
Alemania. Con él, Rusia se retira de la Primera Guerra Mundial. 
En las elecciones a la Asamblea Constituyente los bolcheviques pierden poder, 
por lo que Lenin decide acabar con el resto de partidos. De ahí que el 30 de agosto sufra 
un atentado durante un mítin. En concreto, recibe un tiro en la espalda y otro en el pul-
món. La salud de Lenin se resiente, pero sobrevive. Crea entonces el Ejército Rojo para 
mantenerse a salvo en el poder.  
Poco antes, el 17 de julio, el zar Nicolás II y su familia son fusilados en la casa 
de Nikolái Ipátiev en Ekaterimburgo. Se dice que sus hijas las grandes duquesas María 
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y Anastasia llevaban tantas joyas en el corsé, que las protegen de los disparos, pero son 
rematadas con bayonetas. De ahí la leyenda de que ambas (especialmente la hija menor, 
Anastasia), habían sobrevivido, apareciendo diferentes impostoras que suplantaron su 
personalidad.   
Todos estos acontecimientos precipitan la Guerra Civil Rusa (1917-1923), que 
enfrenta al Ejército Rojo del gobierno bolchevique con el Ejército Blanco. Este último 
aglutina a los partidarios del zar y la ortodoxia, así como a los opositores a la Revolu-
ción de octubre. Los blancos recibieron apoyo internacional de Estados Unidos, Japón, 
Francia o el Imperio Británico, en lo que se conoce como la Intervención aliada en Ru-
sia.  
La guerra alcanza su mayor apogeo entre 1918 y 1920. No obstante, el fin de la 
guerra se dilata hasta la ocupación de Vladivostok el 25 de octubre de 1922. Finalmente, 
el 17 de junio de 1923 se rinde el último enclave blanco, la región de Ayan-Maysky en 
la costa del Pacífico.  
Por su parte, la independencia de Polonia fue ratificada internacionalmente en el 
Tratado de Versalles (28 de junio de 1919), en el que se fijó la frontera occidental pola-
ca y se le concedió al renacido país con un corredor al Báltico, la región de Pomerania.                
 
7.2.3 Las relaciones polaco-soviéticas  
 
Una vez recobrada la independencia de Polonia, Alemania, Ucrania y la URSS 
amenazaban la integridad territorial polaca. Así, en octubre de 1918 nace la República 
Nacional de Ucrania Occidental, que agrupa las regiones de la Bukovina, la Rutenia 
Subcarpática y la Galitzia. No obstante, la capital del nuevo estado, Lviv, era de mayo-
ría polaca e inició una sublevación anti-ucraniana, apoyada por Polonia. Ello a su vez 
propició a que dicha república se uniera con la otra parte de Ucrania, la República Popu-
lar Ucraniana, de corte revolucionario (1917-1921, invadida por los alemanes en 1918, 
por espacio de nueve meses). En julio de 1919 esta colación fue derrotada y Polonia se 
anexionó los territorios occidentales de Ucrania. A cambio, los ucranianos recibirían 
apoyo militar para defender sus fronteras de los bolcheviques. Se inicia así la Guerra 
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polaco-soviética, con un avance espectacular del Ejército Rojo comandado por Mijaíl 
Tujachevsky, que prácticamente llegó a Varsovia.  
Sorprendentemente, el 16 de agosto las tropas del mariscal Józef Piłsudski con-
traatacan con furia y repelen el ataque soviético. Pensemos que se trataba de un país 
empobrecido por la guerra, y recién constituido además. Por eso el triunfo es conocido 
como “el milagro del Vístula” y refrendado con otra victoria, esta vez en la batalla del 
Río Niemen.  
La Paz de Riga pone fin a la guerra y fija la nueva frontera, repartiendo la actual 
Ucrania entre Polonia y la Unión Soviética.  
A partir de la I Guerra Mundial crece la influencia del sionismo en Polonia. Sus 
diferentes agrupaciones se constituyen en partidos que entran a formar parte del Parla-
mento polaco. Precisamente el racismo y la campaña de la endecja contra las minorías 
(así como una nueva oleada antisemita) están detrás del asesinato el 16 de diciembre de 
1922 en Varsovia del presidente Gabriel Narutowicz a manos de Elegiusz Niewiadoms-
ki, un seguidor furibundo del movimiento. Sin embargo, a la muerte del maris-
cal Pilsudski, primer jefe de Estado polaco (1918-22) y posterior dictador (1926-35, 
dentro de lo que él consideraba como la sanación o sanacja del país, frente a la corrup-
ción y la inestabilidad anteriores) de tendencias consideradas entonces como socialis-
tas, su partido se acercó peligrosamente a la endecja, postulando la emigración de los 
judíos polacos a Madagascar.. 
Mientras tanto, en marzo de 1919 los líderes bolcheviques convocan una reunón 
de comunistas venidos de diferentes países, creando de esta forma la Internacional Co-
munista. De hecho, la guerra polaco-soviética se explica también por el afán de Lenin 
de llevar la Revolución Rusa a los comunists alemanes.   
En otro orden de las cosas, en marzo de 1921 instaura la Nueva Política Econó-
mica (NEP), con el objetivo de reconstruir la agricultura y la industria. Ya en mayo de 
1922 sufrió Lenin el primer de sus tres infartos. Falleció el 21 de enero de 1924.   
Cuando ya su salud era delicada, Stalin decidió forjar una alianza con Kamenev 
y Zinóviev en contra de Trostsky. Los conspiradores consiguen silenciar el Testamento 
de Lenin, y Stalin se erige en el nuevo líder. Impulsa la industrialización, ejerciendo un 
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control férreo sobre la economía. Para finales de 1927 la carestía reinante le lleva a Sta-
lin a poner en práctica la colectivización y ordenar castigos contra los campesinos ricos 
o kulaks.  
Bajo su gobierno, comienzan en la década de los treinta las purgas, la deporta-
ción de nacionalidades y el Holocausto ucraniano, que analizaremos a la par que 
Kapuściński en el penúltimo epígrafe del presente capítulo. El aparato represor del esta-
do se ocupa también de los “viejos bolcheviques”: de un total de 1966 delegados, 1108 
son tachados de contrarrevolucionarios y 848 asesinados. 
 
Es otra trágica guerra mundial, la que le otorga la posibilidad a la URSS de au-
mentar su poder en el Viejo continente. Después del contratiempo que le supone a Stalin 
la victoria de los nacionales franquistas en la Guerra civil española (1936-1939), en la 
que Alemania e Italia apoyaban a los sublevados, frente a la fidelidad del gigante sovié-
tico y México al gobierno de la República, en agosto se sella el sorprendente pacto Mó-
lotov- Ribbentrop. Por él, las dos potencias antagónicas se repartieron en secreto Polo-
nia, mientras que Finlandia, Estonia, Lituania y Finlandia y parte de Rumania quedan, 
ante el estallido inminente de la guerra, como zonas de influencia soviética.  
La mañana del 1 de septiembre de 1939 Alemania invade Polonia, desencade-
nando la Segunda Guerra Mundial. Al día siguiente se anexiona la ciudad libre de 
Gdańsk. Con sus tácticas de blitzkrieg o guerra relámpago y el apoyo de la los bombar-
deos de la aviación, el día 8 el ejército alemán ha llegado a las afueras de Varsovia.  
Medio mes después de la invasión, exactamente el 17 de septiembre de 1939, la 
URSS invade Polonia por el frente oriental con la excusa de proteger a los habitantes 
ucranianos y bielorrusos del colapso de la administración polaca ante la ocupación ale-
mana. La invasión soviética comienza por Brest Litovsk y alcanza poco después ciuda-
des importantes como Vilna y Lviv. Se calcula que un mínimo de 230000 solados pola-
cos pasaron a ser prisioneros de guerra soviéticos. Además, se produjeron miles de de-
portaciones a Siberia y Kazajstán, y los habitantes de este sector pasaron a ser ciudada-
nos soviéticos.  
En concreto, la represión soviética culmina tristemente en la Masacre de Katyń, 
en la que unos 22000 ciudadanos polacos fueron ejecutados entre abril y mayo de 1940 
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por el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD en sus siglas rusas) diri-
gido por Lavrenti Beria. La matanza tuvo lugar tanto en el bosque de Katyń como en las 
prisiones de Kalinin, Járkov y otras localidades vecinas. Ni siquiera todas las víctimas 
eran soldados (unos ocho mil de la cifra total), sino que había también profesores, inte-
lectuales, artistas, historiadores, abogados, funcionarios y sacerdotes.  
El 22 de junio de 1941 Alemania entra en la Unión Soviética, dinamitando el 
pacto Mólotov-Ribbentrop. Cinco meses después las tropas de la Wehrmacht alcanzan 
las inmediaciones de Moscú. Sin embargo, a partir de aquí se baten en retirada, ante los 
refuerzos llegados de Siberia y la dureza del clima. 
Sin duda, la victoria rusa en la batalla de Stalingrado (septiembre de 1942-
febrero de 1943) resultó decisiva para el curso de la guerra. La ciudad estaba pertrecha-
da por la aviación y los tanques, aunque la lucha desembocó en combates casi cuerpo a 
cuerpo.  
A partir de ahí continúa la contraofensiva soviética, ocupando Kíev, Leningrado 
y Crimea. El Ejército Rojo llega a Varsovia, y ya en 1945 se produce su ataque final, 
con la toma de Hungría y Polonia, abriendo el camino a la ocupación alemana por parte 
aliada.  
Por su parte, los soldados polacos se distinguieron en la sangrienta Batalla de 
Montecassino, que abrió a los aliados el camino a Roma. Se trató de una serie de cuatro 
ofensivas sucesivas, entre el 4 de enero y 19 de mayo de 1944, siendo la definitiva obra 
del Segundo Cuerpo Polaco y la Cuarta División India. De hecho, el Segundo Cuerpo 
polaco tiene una larga historia que comienza en el gulag soviético. En agosto de 1914 
Polonia y la Unión Soviética firman un acuerdo de cooperación militar que permite 
crear un ejército polaco en territorio de la URSS. Ésta ha de defenderse de la agresión 
alemana y libera a muchos presos polacos, entre ellos al teniente general Władysław 
Anders que asume el mando del nuevo ejército. A finales de año unos 96000 hombres 
son desplazados a Asia Central, en conreto a Kirguizistán, Uzbekistán y Kazajstán. De 
allí se encaminan a Irán para unirse al ejército británico. Su odisea continúa por África, 
antes de llegar a Montecassino. 
El Holocausto también unió tristemente los destinos de polacos y soviéticos. En 
concreto, aniquiló a más de tres millones de judíos polacos, aproximadamente la mitad 
de la totalidad de las víctimas: otros 3 millones de judíos europeos fundamentalmente 
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ashkenazíes, pero también sefardíes; 2 millones de polacos, más de 5000000 presos so-
viéticos (en los campos de exterminio, porque en otras circunstancias la cifra sobrepasa 
los 3 millones), alrededor de 800000 gitanos, homosexuales, testigos de Jehová, sacer-
dotes católicos y protestantes y republicanos españoles. 
Son tantas las víctimas entre los soviéticos y tan decisivo resulta su ejército, que 
la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial le da la posibilidad a Stalin de conse-
guir lo que Lenin nunca logró: tener media Europa colonizada. Este horizonte era bas-
tante evidente para muchas de las naciones ocupadas por el Tercer Reich, que habían 
experimentado ya en sus propias carnes la codicia de las potencias dominantes. En esta 
clave se pueden interpretar los movimientos partisanos y el trágico levantamiento de 
Varsovia (1 de agosto-2 de octubre de 1944): parte de Europa prefiere morir en combate 
antes que perder de nuevo la libertad y la independencia. Se da la trágica circunstancia 
además de que las tropas soviéticas llegaron a las afueras de la capital –en concreto al 
margen oriental del Vístula– el 10 de septiembre de ese mismo año. Aunque recibieron 
propuestas para luchar conjuntamente y al otro lado del río se libraban cruentos comba-
tes, declinaron toda ayuda y arrestaron a los emisarios polacos. Se cree que las tropas 
del ejército del general Henryk Berling (o Ejército Popular polaco en el seno del sovié-
tico) intentaron asistir a los habitantes, pero probablemente por eso su líder fue inmedia-
tamente degradado.  
Y es que un triunfal Ejército Rojo monopolizó la liberación del yugo nazi, a pe-
sar de la lucha de muchos pueblos por reconquistar su territorio. De esta manera, Stalin 
se presentó en las Conferencias de Yalta y Potsdam (febrero y julio de 1945, respecti-
vamente) con la tranquilidad de quien tiene a su ejército con el control de todo el conti-
nente hasta la línea del Odra-Niesse. A cambio de apoyar a Estados Unidos en la Guerra 
del Pacífico, el tirano se aseguró sus conquistas, para lo que hubo que modificar las 
fronteras entre Alemania, Polonia y Ucrania –como territorio soviético– a su gusto.  
Igual suerte corrió la población, a la que se decidió desplazar para que, con el 
nuevo diseño del mapa de Europa, no se encontrara de improviso fuera de su país. Con 
todo, se estima que dos millones de polacos de los territorios del Este se convirtieron de 
la noche a la mañana en ciudadanos soviéticos, mientras que los alemanes de Silesia 
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tuvieron que huir dejando atrás sus ciudades y casas, que fueron vaciadas y repobladas 
por los polacos de Vilna, Lviv y lo que hoy conocemos como la Galitzia ucraniana. 
En el caso de Polonia, los aliados sentían la necesidad de una reparación –no en 
vano se dice que uno de cada seis habitantes perdió la vida durante la contienda–, que 
consistió en la cesión de la ciudad alemana de Breslau (hoy Wrocław) y de las regiones 
de la Baja Silesia y la Pomerania oriental. Otra novedad fue la concesión a Stalin de la 
soberanía de Könisberg (actualmente Kaliningrado), mediante la cual la Unión Soviéti-
ca primero y hoy Rusia cuentan con un puesto estratégico junto al Mar Báltico.  
Acto seguido, el Partido Comunista Polaco, que ya se había disuelto a instancias 
del dictador en 1938, fue reemplazado por uno nuevo controlado por Moscú. Este, en el 
momento de las conferencias de paz, actuaba como gobierno provisional. Muy distinto 
destino corrieron los auténticos comunistas polacos, que fueron represaliados aprove-
chando el caos.                                                                                                                                                        
Con estos antecedentes, no es de extrañar que el Ejército nacional o Armia Kra-
jowa continuara luchando en Polonia en la clandestinidad después del armisticio, ni que 
el Gobierno polaco en Londres (exiliado al ser invadido doblemente el país por Alema-
nia y URSS) no diera su labor por concluida hasta 1990.   
El fin de la guerra estuvo lejos de suponer la paz. Así, los resultados de las elec-
ciones de 1947 fueron falseados, y el resto de partidos, aniquilado. Finalmente, el 14 de 
mayo de 1955 se firma en Varsovia el Tratado de Amistad, Cooperación y Asistencia 
Mutua, un acuerdo militar entre los países del bloque del Este. Sus tropas pronto se eri-
girán en uno de los principales órganos represores de las protestas anticomunistas que se 
van sucediendo en las distintas naciones firmantes.  
De hecho, antes de que se formalizase el Pacto de Varsovia, en la República 
Democrática Alemana había intervenido el Ejército Rojo en junio de 1953, cuando  tu-
vieron lugar las protestas contra el aumento de la cuota de producción y la política gu-
bernamental. El descontento estalló en Berlín Oriental y se propagó por todo el país. La 
represión fue lo suficientemente brutal como para mantener a la Alemania socialista en 
tensa calma hasta las manifestaciones de 1989.  
El año 1956 vuelve a marcar un hito en el Bloque Comunista: fallecido Stalin 
tres años antes, el día 25 de febrero, en la clausura del XX Congreso del PCUS Nikita 
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Jrushchov presenta su informe sobre las purgas y deportaciones del Hombre de Acero. 
Se trata de un ejercicio de revisionismo y autocrítica sin precedentes, aunque sea a esca-
la interna. Poco después del Congreso, el primer secretario polaco Bolesław Bierut fa-
llece en misteriosas circunstancias. Gracias a este clima de “deshielo” se producen re-
vueltas anticomunistas en Hungría y en Polonia. La naturaleza de estas protestas es dis-
tinta en cuanto a que en Hungría está encabezada por el propio partido en la figura de 
Imre Nagy, mientras que en Poznań se trata en junio de una protesta obrera por las pé-
simas condiciones laborales y los irreales planes de producción, a la que hay que sumar 
otra de los intelectuales en octubre. El descontento de la población es aplacado con la 
promesa de un nueva vía polaca al socialismo. Con este discurso Władysław Gomułka 
recupera el mando del partido
585
 y el prestigio entre sus conciudadanos, siendo aclama-
do en el mitin de Varsovia del 24 de octubre de 1956. 
En parelelo, el asesinato en 1958 de Nagy y de otros mandatarios de su entorno 
como represalia de los sucesos húngaros, es un hecho inaudito y espeluznante.  
Seis años más tarde Leonid Ilich Brezhnev (1906-1982) asciende al cargo de 
Primer Secretario soviético. Desde el punto de vista económico, a partir de 1973 su go-
bierno se conoce como la época del estancamiento. Sin embargo, Brezhnev pone coto a 
las refoemas liberalizadoras de Jrushchov, recrudece la censura y refuerza el KGB, el 
temible servicio de seguridad soviético.  
En paralelo, la subida al poder de Alexander Dubček en enero de 1968 desenca-
dena la Primavera de Praga. Entonces empieza el breve y sorprendente viraje hacia el 
“socialismo de rostro humano” en Checoeslovaquia, que se tradujo en un programa libe-
ralizador de reformas. Una esperanza truncada el 20 de agosto por la invasión de las 
tropas del Pacto de Varsovia (en este caso húngaras, polacas y soviéticas).  
En diciembre de 1970 estalla la huelga en la costa del Báltico polaca por una 
nueva subida de precios. Los manifestantes toman las calles, siendo rápidamente res-
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 Entre 1943 y 1948 había ocupado el cargo de primer secretario del Partido Obrero Polaco (Polska Par-
tia Robotnicza), que a partir de la anexión del Partido Socialista Polaco (Polska Partia Socjalistyczna  
pasó a denominarse Partido Obrero Unificado Polaco (Polska  Zjednoczona Partia Robotnicza, PZPR). 
Encarcelado en 1950, ya en 1948 le había sustituido en el cargo Bolesław Bierut, el llamado “Stalin pola-
co”. 
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pondidos por la policía, la temida milicja. Las víctimas son numerosas, algunas de ellas, 
mortales. A partir de este drama los obreros polacos aprendieron a organizarse. Por su 
parte, el ejecutivo perdió el voto de confianza que la sociedad había depositado en él 
tras los sucesos de Poznań, y Gomułka fue destituido y reemplazado por Edward Gie-
rek. 
Nuevamente, el aumento desmesurado de los precios subleva a los trabajadores 
polacos, que en 1976 se concentran en las ciudades de Radom y Ursus. Una vez más, el 
partido desoye sus quejas y son represaliados de manera inhumana, pero importantes 
sectores de la sociedad, como los intelectuales, se solidarizan con la protesta. Nace así 
el KOR (Komitet Obrony Robotników o Comité de Defensa de los Trabajadores)  Su 
objetivo es ayudar económicamente a las familias de los obreros detenidos, encarcela-
dos o muertos por haberse implicado.    
La asociación cumple dos importantes funciones más: la de difundir las tropelías 
que se cometen dentro del sistema, sirviéndose también para ello de la prensa extranje-
ra. Finalmente, es un salto cualitativo de la disidencia, que ya no se concentra en torno a 
grandes individualidades como Adam Michnik, sino que su fuerza radica en la unión de 
distintos sectores de la sociedad. Principios que inspiran al futuro sindicato de Solidari-
dad. 
El historiador y político Bronisław GEREMEK586 (1997:139) subraya la impor-
tancia de la alianza entre intelectuales, estudiantes y obreros, porque sólo una sociedad 
cohesionada puede hacer frente a un régimen totalitario, que cuenta con muchos más 
medios para imponerse. En el caso de los países firmantes del Pacto de Varsovia, al apa-
rato represivo del Estado hay que sumar la  amenaza de la intervención de las tropas ex-
tranjeras
587
.   
Mientras tanto, en Checoslovaquia se crea un grupo de oposición similar al 
KOR, Carta 77, entre cuyos fundadores se encuentran Václav Havel y Jan Patočka. No 
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 Bronisław Geremek (Varsovia, 1932-Lubień, 2008), reputado historiador de la pobreza europea de 
origen judío, uno de los fundadores de Solidaridad  y ministro de Asuntos Exteriores polaco entre los 
años 1997 y 2000. 
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 “La experiencia polaca ha probado que existen dos sectores que son capaces de rebelarse contra un 
régimen totalitario: el formado por los intelectuales y estudiantes, que no tiene ninguna posibilidad de 
amenazar verdaderamente los fundamentos del régimen, y el obrero, capaz, el sí, de amenazar los funda-
mentos del régimen.” 
577 
 
hay mejor prueba de la fuerza moral del movimiento que el trágico destino de Patočka,  
considerado uno de los grandes filósofos del siglo XX, discípulo de Husserl y de Hei-
degger. Su muerte no pudo ser más dramática: el 13 de marzo de 1977, tras un interro-
gatorio de once horas de la policía secreta, fallece de un ataque de apoplejía.  
Por su parte, las iniciativas de Havel son a menudo tildadas de más intelectuales 
que populistas, pero a la vez la ironía corrosiva de su teatro le hizo muy popular. En este 
aspecto se puede observar un  nexo entre sus obras y las actividades de la Alternativa 
Naranja, que nació cuatro años más tarde en la ciudad polaca de Wrocław, experta en 
provocar la hilaridad general a fuerza de caricaturizar al sistema comunista.  
Un inesperado factor entra en liza cuando el 16 de octubre de 1978 el cardenal 
Karol Wojtyła es proclamado Papa bajo el nombre de Juan Pablo II. Su primera visita a 
Polonia no se hace esperar, y en junio de 1979 el pontífice da muestras de un poder de 
convocatoria insospechado. En este acontecimiento ve el historiador británico Timothy 
Garton Ash el principio del fin del comunismo en Europa del Este
588
, ya que por prime-
ra vez un referente distinto al gobierno consigue aglutinar al conjunto de la sociedad. 
Durante el comunismo, la Iglesia católica es un referente moral en Polonia, ya que había 
ejercido de contrapoder desde su advenimiento. Así, la población recuerda la valentía 
del Primado Stefan Wyszyński, encarcelado entre septiembre de 1953 y octubre de 
1956. Su liberación se produjo el año de los fastos por la conmemoración de los mil 
años del estado polaco. Sin duda, la puesta en libertad del cardenal fue utilizada por el 
régimen para ganar apoyo popular, pero también constituyó un triunfo para la Iglesia, 
que logró entonces una modesta representación parlamentaria encarnada por el grupo 
Znak, también editorial. 
Otro rasgo que distingue a la Iglesia polaca es una carta dirigida a los obispos 
alemanes en 1965, bajo el lema de “perdonamos y pedimos perdón” (“przebaczamy i 
prosimy o przebaczenie”), en referencia a los crímenes cometidos durante la Segunda 
Guerra Mundial. Se trata de un documento que no obtuvo una respuesta por parte ger-
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 El proyecto multimedia “El fin de Yalta” da la Fundación Karta recoge estas palabras de Garton Ash: 
“Si tuviera que indicar una fecha que determinó el principio del fin” en la historia interna de Europa del 
Este, sería junio de 1979. Quizás sea una opinión demasiado polonocéntrica, pero creo que el primer pe-
regrinaje del Papa a Polonia fue el punto crucial (…) Hay que dudar si Solidaridad hubiese nacido sin esa 
visita”.  
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mánica y contó con la repulsa del gobierno comunista. Y es que el poder basaba su mo-
nopolio en el miedo a una agresión exterior, mediante el cual justificaba la “protección” 
de la Unión Soviética, garante de la paz. Con todo, uno de los principales  logros de 
Edward Gierek como Primer Secretario fue la firma con la República Federal Alemana 
en diciembre de 1970 el pacto por el cual ésta reconocía las fronteras polacas. De esa 
manera, la amenaza teutona se volvió difusa. 
Lógicamente, otros acontecimientos internacionales tuvieron peso en la transi-
ción de los países del Este a la democracia. La victoria de Jimmy Carter en las eleccio-
nes estadounidenses se tradujo en un papel preponderante de los derechos humanos, in-
terpretando en su provecho y en el de los disidentes de Europa del Este el Acta Final de 
Helsinki. En ella se reconocía la inviolabilidad de las fronteras europeas desde el 1 de 
agosto de 1975. Además, la URSS consolidaba su zona de influencia, pero se compro-
metía a velar por la soberanía de los pueblos y las libertades. Por otra parte, el Conseje-
ro de Seguridad Nacional de Carter, Zbigniew Brzeziński, era polaco. 
En agosto de 1980 el ejecutivo de Gierek decreta otra subida de precios que no 
va acompañada del aumento en los salarios. Así, el 14 de agosto de 1980 estalla la huel-
ga en el astillero Lenin de Gdańsk. Los obreros no salen a la calle, sabedores de que su-
pone dar facilidades a una intervención de la policía, y se organizan para evitar los ex-
cesos de alcohol y el derramamiento de sangre. Su cabeza visible es Lech Wałęsa, un 
trabajador con poco que perder, pues es un represaliado que lleva cuatro años de paro 
forzoso.  
Conscientes de la importancia de la información, los huelguistas llenaron la ciu-
dad de pasquines, crearon el primer boletín independiente y una emisora de radio pro-
pia. Una de sus demandas era la abolición de la censura, a la que consiguieron burlar 
con la colaboración de KOR y la presencia de corresponsales extranjeros. La guerra 
propagandística la libraron apoyándose también en la Radio de Europa Libre. Por su 
parte, el gobierno reaccionó de inmediato y mantuvo a la región incomunicada, pero se 
vivieron filtraciones en el seno del propio partido, que perdió muchos miembros. 
La reivindicación más importante era la seguridad para el trabajador, en un sen-
tido económico y físico. Por eso el primer punto, (del que, como el propio Wałęsa reco-
nocería durante las negociaciones, dependían todos los demás) exigía la creación de un 
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sindicato obrero libre. Resulta curioso cómo esta demanda se sirve del lenguaje de la 
élite dominante para dinamitarla. Y es que resulta inconcebible que un régimen comu-
nista desoiga abiertamente la voz del pueblo, del proletariado, que no reclama sino una 
vida digna.  
Como señalan Timothy GARTON ASH  y Bronisław GEREMEK589, en Polonia 
tiene lugar una lucha de clases entre el poder y la masa obrera, se da la paradoja de una 
auténtica revolución que se alza en contra del socialismo de Estado. Hablamos, pues, de 
una revuelta “desde abajo” en la que el proletariado se erige en protagonista absoluto, 
rechazando la autoridad de quienes llevan más de tres décadas hablando en su nombre.  
La coherencia de los insumisos contrasta con el desconcierto en el seno del 
PZPR, que ha perdido la batalla moral y el monopolio del poder. Se suceden las mues-
tras de simpatía y adhesión a los astilleros, y las movilizaciones se extiende por Szcze-
cin, Elbląg, Wrocław, Poznań, Bydgoszcz, la Alta y Baja Silesia, Krosno, Łódź, Varso-
via y Cracovia.  
Ni siquiera el aparato represor del Estado es capaz de abortar las protestas. Re-
curre a la censura, las detenciones ilegales, las infiltraciones en los astilleros, la extor-
sión, la desinformación, el corte de las comunicaciones, los intentos de desunir a los 
manifestantes aceptando parte de sus requerimientos y a la  ayuda soviética. Incluso 
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 En cuanto a la naturaleza de Solidaridad, dice (GEREMEK 1997:146):  
  “Solidaridad fue, en su sentido más amplio, un movimiento de liberación. En él se hallaban los polos del 
sentimiento nacional, del sentimiento social y, en el centro, la idea religiosa de la dignidad humana reen-
contrada, Así pues, rol revolucionario, revolución humana. Y algo muy importante: éste fue un movi-
miento, revolucionario por naturaleza, que desde el principio rechazó la violencia (…) Podemos afirmar 
como constatación de una realidad que la fuerza, el potencial de violencia, estaba del otro lado. Ellos eran 
más fuertes en ese aspecto y sin embargo para nosotros el rechazo consciente de la violencia se convirtió 
en un arma muy importante. “El poder de los sin poder” fue practicado `por el movimiento de Wałęsa”.  
  Finalmente, aduce (GEREMEK 1997: 206): 
  “Los acontecimientos de 1989 en Europa Central fueron revolucionarios porque significaron un cambio 
de régimen y de sistema, pero al mismo tiempo perseguían objetivos muy diferentes: podemos asegurar 
que se trataba de una revolución realizada en oposición de la idea jacobina, un proceso que rechazó tales 
métodos, ya que el repudio de la violencia, la sangre y el terror significaba también el rechazo del poder 
centralizado, de una inmensa presencia del Estado: al contrario y frente a ello se alzaban las ideas de ad-
ministración local, autogestión, el abandono de la idea jacobina de Estado. Ésta es una de las nociones 
claves para comprender 1989.  (…)  La lección de 1989 en Europa Central y Oriental ha dado el golpe de 
gracia a la Revolución francesa de 1789 (….) No existía ninguna posibilidad de justificar el fenómeno 
jacobino o bolchevique. Había un rechazo frontal tanto a la vía como a la práctica de esa tradición. Pero 
eso no quiere decir que los sucesos de 1989 no fueran revolucionarios. Eisenstadt, uno de los grandes 
especialistas vivos de la noción de revolución, declara que en 1989 se ha producido una revolución y creo 
que tiene razón. Y es una revolución que algunos intentan reducir a contrarrevolución, es decir, a todo eso 
que yo llamo “el proceso de matar la Revolución francesa”. 
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emite manipulado un sermón del cardenal Wyszyński en Częstochowa para que los 
obreros que vuelvan al trabajo sin haber conseguido nada. Finalmente, cuenta con las 
fuerzas antidisturbios o ZOMO, la milicja, las reservas de su propio ejército y la ayuda 
militar extranjera. 
Como consecuencia del acuerdo alcanzado el treinta de agosto en Szczecin y un 
día después en Gdańsk, nace Solidaridad, el primer sindicato libre y reconocido oficial-
mente en el Bloque del Este. Hoy en día la “solidaridad” es un término casi manido, pe-
ro en su momento era el fruto de la reflexión. Movidos por esta convicción los intelec-
tuales Tadeusz Mazowiecki
590
 y Bronisław Geremek viajaron a Gdańsk. Al  hablar con 
ellos Wałęsa actúa con inteligencia al reconocer su falta de experiencia política. De esta 
forma, el líder sindicalista se hace con dos sabios consejeros, mientras que desde Var-
sovia el KOR se ocupa de afianzar  la huelga. 
En noviembre de 1980 se reconoce a Solidaridad oficialmente. Hoy sabemos que 
el camarada Gierek admitió su legalización a regañadientes, con la idea de cortarle las 
alas en cuanto le fuera posible. Con todo, el Telón de acero sufrió su primer desgarro. 
Semejante desgarro había que remendarlo. En este caso, el 13 de diciembre de 
1981 el general Wojciech Jaruzelski toma el poder y decreta la ley marcial, disolviendo 
un sindicato que sólo había existido oficialmente dieciséis meses.  Además, la introduc-
ción de dicha ley supuso el cierre de las fronteras, un recrudecimiento de las penas, el 
secuestro de varias publicaciones, plenos poderes del gobierno para efectuar detencio-
nes, el corte de comunicaciones, el cierre de escuelas y universidades y la introducción 
del toque de queda entre las diez de la noche y las seis de la mañana.  
En concreto, el plan de la nueva cúpula consistía en obligar a Wałęsa a aparecer 
ante las cámaras leyendo una declaración previamente redactada. Finalmente, el líder de 
Solidaridad no se prestó a ello. Sin embargo, esa estrategia de libertad a cambio del des-
crédito personal o información comprometedora fue generalizada y no siempre estéril. 
Curiosamente, el gabinete de Gierek fue retenido y aislado, lo que le acarreó la muerte 
por infarto al diputado Zdzisław Grudzień. 
Como es sabido, esta oscura página de la historia polaca sigue siendo objeto de 
una revisión histórica. El general Jaruzelski se exculpó asegurando que obró así para 
evitar la intervención militar soviética, que habría desencadenado un baño de sangre. A 
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día de hoy, no hay evidencias de un plan de ataque, que por otra parte sería una expre-
sión típica de la praxis soviética. Por eso es imposible saber cuáles eran las motivacio-
nes del ex-primer secretario. 
 Lo que es indudable es el mazazo psicológico que supuso esta operación tanto 
para la oposición como para el conjunto de la ciudadanía. El ambiente era tenso, con la 
presencia del ejército y las tiendas vacías. Aunque la ley marcial termine formalmente 
en julio de 1983 con la “normalización”, ésta fue muy relativa. Su aplicación se tradujo 
en que instituciones como la escuela volvieron a funcionar, se disipó la amenaza de la 
intervención armada extranjera y la represión se volvió más subrepticia. De todas for-
mas, Solidaridad y otras organizaciones libres siguen prohibidas y la falta de libertades 
es notoria. 
La sociedad, pese a estar coaccionada, organizaba actos de repulsa, que consis-
tían en llenar las calles a la hora de las noticias oficiales, homenajear visiblemente a los 
presos políticos el 13 de cada mes con flores, misas y velas, e intensificar la impresión 
clandestina de libros, revistas y periódicos, cuya tirada no era en absoluto despreciable. 
Sirva de muestra el siguiente dato: entre el 13 de diciembre de 1981 hasta mediados de 
1986 se editaron un mínimo de 2.328 publicaciones clandestinas distintas.
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Un suceso que conmocionó a la opinión pública internacional fue el atentado 
que sufrió el Papa Juan Pablo II el 13 de mayo de 1981 en Roma a manos del terrorista 
turco Mehmet Ali Agča. En él, el Sumo Pontífice resultó herido. La identificación del 
pueblo polaco con su compatriota no podía ser mayor. Además, Wojtyła viajó dos veces 
a su país durante la década de los ochenta, en junio de 1983 y en junio de 1987. En esta 
última ocasión Juan Pablo II se saltó el programa oficial y visitó la tumba de Jerzy Po-
piełuszko. No en vano la detención ilegal el 19 de octubre de 1984 del sacerdote Popi-
ełuszko, seguida de su internamiento y misterioso asesinato, (se duda sobre si falleció 
ese mismo día o fue torturado hasta una muerte posterior, acaecida el 25) había sido la 
gota que colmó el vaso de la indignación social. No se trata del único caso de un reli-
gioso abatido por el gobierno de Jaruzelski, pero sí el más evidente.  
La escalada de violencia en la Polonia de los años ochenta es una prueba del ca-
llejón sin salida en el que se encontraba la República Socialista Polaca. En ese lúgubre 
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ambiente la llegada al poder el 11 de marzo de 1985 de Mijail Gorbachov a la Unión 
Soviética fue todo un balón de oxígeno. Su política de transparencia (glásnost´ o 
гласность) y reajuste y del sistema, (la célebre perestroika, перестройка) propició la 
libertad de expresión y aflojó los lazos por los que el resto de países “satélites” pendían 
de Moscú. Todo ello combinado con su interés por la economía de mercado y el giro 
radical en las relaciones internacionales, (como es sabido, tenía una gran sintonía con 
Margareth Thatcher Ronald Reagan y George Bush padre) favoreció a los disidentes de 
todos los países del bloque. 
 Por otro lado, Occidente da muchas muestras de su apoyo moral e interés eco-
nómico en la zona, como demuestran la concesión de sendos premios Nobel de Literatu-
ra al ruso Aleksandr Solzhenitsyn, (1970), al judío polaco nacionalizado estadounidense 
Isaac Bashevis Singer (1978), al también polaco Czesław Miłosz (1980), al checo Jaros-
lav Seifert (1984), el ruso Joseph Brodsky (1987), además de los de la Paz al disidente 
ruso Andréi Dmítrievich Sájarov (1975) y Lech Wałęsa (1983). 
En medio del favorable clima político internacional, se reanudan en 1988  las 
huelgas en Polonia. El Gobierno, consciente de la crisis económica y de su falta de auto-
ridad, se aviene a negociar.  
El sindicato de Solidaridad se transmuta así en partido con aspiraciones políti-
cas, ante el nuevo giro que toman los acontecimientos. Finalmente, el 27 de enero de 
1989 se produce un nuevo encuentro entre el ministro de Interior Czesław Kiszczak y 
Wałęsa, en el que se deciden los actores para el debate del futuro del país. Dichos acto-
res son cuatro: Gobierno, oposición, Iglesia y prensa.  
Las negociaciones de la Mesa Redonda dieron comienzo el 6 de febrero de 1989 
y acabaron el 5 de abril de ese mismo año. Sin duda, hablamos de un hecho sin prece-
dentes en un país comunista, que culmina llamando a los polacos en junio a las urnas. 
Se trataba de unas elecciones pactadas, en tanto a que el Partido Comunista se había re-
servado 65% de los escaños en el Parlamento. De esa forma garantizaba su superviven-
cia política. 
El resultado de los comicios, sin embargo, sobrepasó con creces las expectativas 
de los propios miembros de Solidaridad, que lograron noventa y nueve de los cien re-
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presentantes en el Senado, así como todos los escaños del Parlamento que quedaban va-
cantes una vez firmado el acuerdo. En plena euforia, el 24 de agosto de 1989 Tadeusz 
Mazowiecki fue investido Primer Ministro de Polonia, el primer jefe de Gobierno de-
mocráticamente elegido en el Este de Europa. La República Socialista de Polonia había 
desaparecido ya.  
Para finalizar con el análisis de la transición polaca, precursora de la del resto 
del Bloque, es indispensable señalar sus dos precedentes históricos. La fecha, el año 89, 
hacía casi inevitable la comparación con la Revolución Francesa. Para Bronisław GE-
REMEK (1997: 206) se cierra un ciclo, el de unos nuevos ideales que se alzan en Fran-
cia contra el poder establecido y que, cuando por fin lo detentan durante décadas, son 
derrocados por otros. Por ello, a su juicio existe un claro paralelismo en la forma de lu-
char por el poder y de mantenerlo, entre el terror jacobino y el comunismo bolchevi-
que
592
.  
Los cambios se sucedieron paralelamente en Hungría, empezando por la destitu-
ción de su histórico líder János Kádár en 1988. En su lugar, el Politburó coloca a Imre 
Pozsgay, representante de la corriente revisionista. Un año después, el Parlamento 
“acomete un paquete de democracia”, en el que la influencia polaca es evidente: la libre 
asociación y expresión son el contenido principal del mismo.  
Junio de 1989 es una fecha emblemática en la transición húngara. Tiene lugar el 
momento más emotivo del proceso, con la solemne conmemoración del asesinato en 
1958 de Imre Nagy, en representación de todas las víctimas de 1956 y de los represalia-
dos del sistema. En su homenaje se celebra un multitudinario oficio fúnebre que encarna 
la unidad nacional. 
Democratizadas Polonia y Hungría, eran países de obligado peregrinaje a los que 
otros movimientos anticomunistas (el ucraniano Ruch, el georgiano, el Foro Cívico che-
co, sucesor de Carta 77, o el lituano Sajudis) acudían en búsqueda de apoyo y consejo. 
Algo similar ocurría con la población de los países todavía comunistas vecinos, siendo 
muy numerosos los grupos de alemanes que cruzaban el río Oder para huir al Oeste. 
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Así, a través de Polonia y Hungría, llegaban a Austria, cuya frontera fue la primera en 
abrirse. Es importante destacar la ayuda prestada en este momento  por los polacos a sus 
antiguos invasores quienes, como ya hemos comentado, eran constantemente demoni-
zados por la propaganda comunista. 
Por su parte, el aparato estatal de la República Democrática Alemana, así como 
su temible policía, la Stasi, fueron sorprendidos por la oleada de manifestaciones que a 
principios de noviembre de 1989 se sucedían sin descanso. Finalmente, el 9 de noviem-
bre cayó el muro de Berlín, con lo que se abrieron de inmediato las fronteras. Poco des-
pués, concretamente el 3 de octubre de 1990, la reunificación de Alemania ponía fin a 
cuarenta y un años de división, “esquizofrenia” y aislamiento. Acto seguido caían los 
regímenes checoeslovaco, rumano, búlgaro y albano, como fichas de dominó. Y en ju-
nio de 1991 se fragmentaba Yugoslavia, con la independencia de Eslovenia y Croacia, 
que supuso el principio a diez años de cruentos conflictos en los Balcanes.  
Agosto de 1990 fue el mes golpista que desembocó en “la caída del Imperio”, 
esto es, la disolución de la Unión Soviética. Si bien el golpe de Estado de Yanáyev con-
tra Gorbachov y el contragolpe definitivo de Yeltsin se llevaron a cabo sin derrama-
miento de sangre, no sucede lo mismo con los conflictos étnicos. Así, en Azerbaiyán, 
Nagornyj Karabah, Armenia, Georgia y Chechenia tienen lugar crudelísimos sucesos, 
auténticas guerras en el caso del Cáucaso. Son estos últimos conflictos recurrentes, y 
que persisten hoy, extendiendo la ola de violencia a las repúblicas vecinas, las dos Ose-
tias e Ingushetia. 
Desde el punto de vista económico y social la caída de la URSS fue también una 
catástrofe, puesto que las privatizaciones se acometieron de forma improvisada y des-
controlada. Antes de derrocar a Gorbachov, Yeltsin, en calidad de presidente de la Re-
pública de Rusia inició el proceso, pero no en todas las autonomías del territorio sovié-
tico.  
En paralelo se produce en diciembre de 1991 la independencia efectiva de Bielo-
rrusia y de Ucrania. El régimen de Aleksandr Lukashenko sigue en el punto de mira por 
la ausencia de democracia y la falta de derechos del individuo. Siendo Ucrania, por el 
contrario, un país más democrático, la tardía Revolución naranja que tuvo lugar en no-
viembre de 2004 quedó en el limbo de las ilusiones inconcretas. Por si fuera poco, desde 
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diciembre de 2013 el país se encuentra inmerso en un conflicto que podríamos calificar 
de rayano en la guerra civil, entre amplios sectores de la población del oeste y de la ca-
pital (ucranianoparlantes que aspiran en su mayoría a ingresar en la Unión Europea), y 
grupos armados predominantes en el este, repoblado con rusos venidos de otros lugares 
del “Imperio”, de otras tradiciones y gran simpatía hacia su vecino. En este sentido, el 
21 de marzo de 2014 Crimea abandonó oficialmente Ucrania, incorporándose a la Fede-
ración Rusa.  
Por fortuna, no todos los procesos de las repúblicas ex-soviéticas fueron tan ne-
gativos, como atestigua el caso de las Repúblicas Bálticas, Lituania, Letonia y Estonia. 
El símbolo de su revolución fue la gigantesca cadena humana de unos dos millones de 
personas que el 23 de agosto de 1989 unieron los más de 600 kilómetros que hay entre 
las tres capitales, Vilnius, Riga y Tallin. El activismo anticomunista se llevó a cabo de 
manera pacífica, con lo que entre 1990 (Lituania) y 1991 (Estonia y Letonia), cada re-
pública alcanzó la independencia. Pese al descontento que después manifestaron algu-
nas de las minorías polacas y rusas que viven en la zona, hoy en día los tres países cuen-
tan con una economía saneada y son, además, miembros de pleno derecho de la Unión 
Europea.  
Para lograr su incorporación a la OTAN y al mercado común europeo, o su can-
didatura oficial (caso de Croacia) o potencial (Albania, Bosnia Herzegovina, Montene-
gro, Serbia y Kosovo), los países del antiguo Bloque del Este han sufrido duros vaive-
nes económicos, que han obligado a la población a renovarse y doblegar su eficacia, 
mientras se disparaban los precios. No obstante, la situación económica  en Europa del 
Este es, en líneas generales, ostensiblemente mejor que la que había antes de la Prima-
vera de los Pueblos. El autogobierno es una realidad en estas naciones, en las que la 
nostalgia del comunismo no es el sentimiento predominante. Por todo ello, si hubiera 
que hacer un breve balance, podría decirse que el esfuerzo ha merecido la pena. Sin ir 
más lejos, el Otoño de los Pueblos es el fenómeno que más miembros ha aportado a la 
Unión Europea, concretamente la antigua Alemania del Este, Bulgaria, Eslovaquia, Es-
lovenia, Estonia, Hungría, Letonia, Lituania, Polonia, la República Checa y Rumanía.  
En el caso polaco, sin embargo, conquistas como la recuperación de la autono-
mía y de la democracia o la salida de las tropas soviéticas, seguida de la entrada del país 
586 
 
en la OTAN y el ingreso en la Unión Europea no han satisfecho a un sector de la pobla-
ción. Me refiero aquí a los políticos, artistas y publicistas que cuestionan los logros de la 
Mesa Redonda. Por tanto, hay quienes creen que el comunismo no terminó en Polonia 
en 1989. O lo que es lo mismo, que el sistema político en Polonia es una pseudodemo-
cracia regida por élites postcomunistas y que el pueblo polaco sigue a merced de intere-
ses ajenos (sea el Kremlin o Bruselas). 
He ahí una demostración de lo mucho que pesan en el inconsciente colectivo po-
laco las heridas no cerradas. Es evidente que, para Polonia, los siglos XIX y el XX están 
marcados por las ocupaciones, agresiones y guerras externas, así como el papel de ver-
dugo que Rusia y la URSS, alternativamente, ejercieron en ellas. Primero fue la pérdida 
de la independencia entre 1795 y 1918
593
, y luego el drama de la Segunda Guerra Mun-
dial que acabó con la instauración de un régimen comunista como país satélite de la 
Unión Soviética hasta 1989. 
En cambio, las ocupaciones polacas de Rusia son más antiguas en el tiempo. No 
obstante, los “tiempos oscuros” en la Historia rusa es un tema muy fecundo en el arte: 
pensemos en el drama Boris Godunov de Pushkin, que inspiró dos óperas Una vida por 
el zar de Glinka y la adaptación homónima de Modest Músorgski. En la Plaza Roja de 
Moscú, delante de la Catedral de San Basilio, nos encontramos con el monumento a 
Dmitri Pozharski y Kuzmá Minin, los jefes militares que expulsaron a los polacos. Este 
tiene su réplica y culminación en obelisco en kremlin de Nizhni Nóvgorod, así como 
muchas otras variantes, como por ejemplo en la ciudad de Suzdal. La pintura tampoco 
puede ser ajena a este momento de la historia, y los grandes maestros de la pintura his-
tórica rusa dentro del grupo de “Los Vagabundos” o Peredvizhniki (Передвижники) de 
finales del XIX lo han cultivado, Ilya Repin o Vasily Súrikov entre ellos.  
Obviamente, la invasión napoleónica (con casi 100000 soldados del Ducado de 
Varsovia) es otro dramático momento de suma importancia en la historia, el arte y la 
conciencia nacional rusos. En agradecimiento a Dios por su intercesión en la Guerra Pa-
tria, Alejandro I comenzó las obras de construcción de la Catedral del Cristo Salvador 
en Moscú, sufragada con el apoyo de la nobleza y las donaciones del agradecido pueblo. 
Decorada por los mejores artistas rusos (Iván Kramskói, Vasily Súrikov o Vasily Ve-
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reshchagin) fue terminada en 1883, para la coronación de Alejandro III. Es por todos 
conocido que el conflicto inspiró una de las cumbres de la literatura rusa, Guerra y paz 
de Lev Nikoláyevich Tolstói. Para Stalin, los dos momentos más terribles de la historia 
rusa fueron este y la invasión alemana el 22 de junio de 1941. De ahí que a este segundo 
conflicto se le denomine la Gran Guerra Patria.  
7.3 El Imperio como obra singular 
 
En el conjunto de una obra como la de Ryszard Kapuściński, engarzada con la 
peripecia personal, El Imperio marca el comienzo de una nueva etapa. Muchas son las 
razones que apoyan esta afirmación: con este reportaje, el periodista polaco retoma el 
género después de casi una década dedicado a otros menesteres; además, es el primer 
libro que redacta tras la caída del muro y por tanto libre de la censura; finalmente, y si 
atendemos tanto a la forma como al contenido, ambos suponen una cierta ruptura en la 
trayectoria del escritor. Y es que nos encontramos ante un experimento difícil de definir, 
que es además su primera gran crónica de un acontecimiento que le atañe directamen-
te
594
, como es el ocaso de la Unión Soviética, vista por muchos polacos como la poten-
cia vecina y hostil.  
Por todo ello, El Imperio resulta un texto complejo y de difícil clasificación. De 
hecho, desde otra perspectiva, es también fruto de la evolución ética y estética del histo-
riador y reportero y del poso de esos años de búsqueda en otras disciplinas artísticas (la 
poesía, la fotografía y el aforismo), cuya huella es evidente en el libro que nos ocupa. 
De forma y manera que continuidad y ruptura acaban siendo términos no excluyentes. 
No es de extrañar entonces que en los debates sobre la obra de  Kapuściński, El 
Imperio ocupe un papel importante. Con él, su autor creía haber alumbrado un nuevo 
género, “el reportaje ensayístico”. La crítica especializada, sin embargo, lo ha calificado 
de ésta y de muy diferentes maneras: “autobiografía camuflada” (Beata Nowacka y 
Zygmunt Ziątek, 2010), “periodismo mágico” (Adam Hochschild 1994; Beata Nowa-
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cka, 2004), “literatura de viajes” (Maksim Waldstein, 2002), “reportaje ensayístico” 
(Raúl Peñaranda, 2007), “reportaje antimediático” (Zbigniew Bauer, 2001). Para los 
más entusiastas, es un testimonio fundamental sobre la historia reciente de Europa, y 
como tal ha cosechado diferentes premios. Mientras que para sus detractores sería un 
libro de ficción menor, que recoge distintos estereotipos sobre la Unión Soviética y Ru-
sia.  
Si queremos entonces profundizar en El Imperio, en las múltiples interpretacio-
nes que suscita, es indispensable ahondar antes en las intenciones de su autor, el trabajo 
de campo que hizo con sus viajes físicos y literarios por el gigante soviético, así como 
en el resultado final de los mismos. Con ese fin dedicamos los siguientes apartados a la 
gestación de la obra y a su análisis textual. 
 
 
 
7.4 La gestación del Imperio 
 
Afortunadamente, contamos con un buen número de testimonios valiosos acerca 
de la manera en la que se fue gestando El Imperio, la mayoría de ellos del propio 
Kapuściński. La idea de viajar a la Unión Soviética durante las reformas, era –según nos 
dice el polaco– inevitable en un periodista, pero también improvisada. Así lo recordaba 
el autor en enero de 1993:  
A finales de los ochenta estaba trabajando en un libro sobre Idi Amin, la tercera 
parte de mi trilogía sobre los dictadores, después de El Emperador y El Sha. Como por 
entonces ya habían transcurrido unos cuantos años desde su caída, en 1988 viajé una 
vez más a Uganda con el fin de refrescar pequeñas cosas de distinta naturaleza que ha-
bían huido de mi memoria. Y precisamente allí, en Uganda, me di cuenta de lo rápido 
que se evapora la memoria histórica. Ya todos lo habían olvidado todo, habían aparta-
do de sí mismos los recuerdos de las locuras y muertes no tan lejanas. [...]. Mientras 
escribía, sin embargo, me bombardeaban las noticias sobre los cambios en la URSS y 
pude orientarme al respecto: allí estaban ocurriendo grandes cosas. Me decidí a viajar. 
Quería estar allí antes de que el tiempo borrara los detalles
595
. 
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Sin duda, el asunto le atrapa por muchos motivos: se trata de un suceso de reper-
cusión mundial, que coincide con un tema recurrente en su obra, el poder desmedido y 
su ocaso. Una fascinación que se explica por la coyuntura política internacional y por la 
biografía de Kapuściński. Me refiero a su infancia, al trauma que supone la Segunda 
Guerra Mundial y la ocupación y posterior liberación de Polonia por parte de la URSS, 
y a sus estancias anteriores en ésta, particularmente la que en 1968 inspiró el reportaje 
El kirguís baja del caballo. Recordemos que dicho reportaje fue un encargo que había 
recibido el periodista en el marco de las celebraciones del quincuagésimo aniversario de 
la Revolución de octubre. En él describió su viaje por las repúblicas asiáticas del gigan-
te soviético, que precisamente dos décadas después amenazaban la unidad de la poten-
cia. La Unión Soviética, sin embargo, no se colapsó únicamente por el resurgir de dife-
rentes nacionalismos. Dejemos que el autor polaco evoque su interés y el estado de la 
cuestión a finales de la década de los ochenta: 
Amin era un tema completamente marginal en comparación con lo que ocurría 
en el Este. [...]. En un principio mi plan era viajar siguiendo las huellas del libro El 
kirguis baja del caballo, esto es, a las repúblicas transcaucásicas y de Asia Central que 
pertenecían a la Unión Soviética y escribir qué es lo que allí había cambiado y lo que 
sucede actualmente. Al llegar allí me hice consciente de que aquello sucedía a escala 
de toda la potencia (…). Era algo muy personal, ya que yo mismo procedo de las tie-
rras fronterizas que a partir de 1939 forman parte del imperio soviético. Tenía pues 
una cierta sensación de estar obligado a escribir este libro
596
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pamięci. I właśnie tam, w Ugandzie, zdałem sobie sprawę, jak szybko ulatnia się pamięć historyczna. 
Wszyscy już wszystko zapomnieli, odepchnęli od siebie wspomnienie niedawnych szaleństw i śmierci. 
(...) W czasie pisania byłem jednak bombardowany informacjami o zmianach w ZSRR i zorientowałem 
się, że dzieją się tam wielkie rzeczy. Postanowiłam pojechać. Chciałem tam być, zanim czas zatrze 
szczegóły”.  Consultado el 1 de junio de 2014 en http://fakty.interia.pl/news-imperializm-mistyka-i-bieda-
rosja,nId,1430595 (Traducción: A.S.) 
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 KAPUŚCIŃSKI (2001:) Ryszard Kapuściński o książce Imperium. „Amin był zupełnie marginalnym 
tematem w porównaniu z tym, co się działo na Wschodzie. [...] Początkowo planowałem pojechać 
śladami książki Kirgiz schodzi z konia –do zakaukaskich i środokowoazjatyckich republik Związku 
Radzieckiego i napisać co się tam zmieniło i co się dzieje obecnie. Kiedy tam dotarłem uświadomiłem 
sobie, że to ma jednak wymiar ogólnomocarstwowy i wąski trop, który sobie wyznaczyłem nie wystarczy 
żeby to wszystko dobrze opisać. Postanowiłem odbyć kilka wielkich podróży po całym Związku 
Radzieckim. (...) Załamanie i rozpad radzieckiego molocha próbowałem przedstawić od środka. Było to 
bardzo osobiste, gdyż sam jestem z kresów, które od 1939 roku były częścią radzieckiego imperium. 
Miałem więc pewne poczucie obowiązku napisania tej książki”.  Consultado el 1 de junio de 2014 en 
http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/0,23556.html (traducción: A.S.) 
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Así pues, el viajero que fue Kapuściński regresó a Ítaca en la madurez de su vida 
y obra. Es en El Imperio donde por primera vez se expresa esta necesidad de volver a 
casa, a su infancia, a su Pińsk natal y a la memoria de sus difuntos padres: 
¡Cuánto podía saber yo de mis padres cuando todavía vivían! No se me pasaba 
por la cabeza ni preguntar siquiera. Ahora ya no tengo a quién. Y he aquí cómo surge 
toda la debilidad de la civilización occidental contemporánea. (…) A los europeos nos 
faltan portadores de la memoria [...]. 
No pude viajar a Pińsk durante 35 años. Podía ir y volver a Moscú, a Samar-
canda, a Tashkent, pero no podía viajar al lugar en el que nací […]597. 
Es decir, que el reportero no sólo rescata del olvido la intrahistoria, los pequeños 
grandes dramas anónimos (como en Uganda y en la Unión Soviética), sino que  también 
lucha para que el silencio no borre su propia historia. De hecho, ya en 1991 consideraba 
que las diecinueve páginas que consagraba a su tierra natal en El Imperio no bastan para 
revivir un mundo perdido:   
Hace poco estuve en Pińsk (...). Tenía la extraña sensación de estar en contacto 
con algo conocido y desconocido a un tiempo. Algún día escribiré un libro sobre Pińsk, 
sobre la región de Polesie que ya no existe. Ésa es la fuente primordial de mis intere-
ses
598
. 
Con todo, compone su fresco sobre la URSS combinando dos pasiones que pare-
cen opuestas: la vuelta al hogar y el ansia de viajar. Paradójicamente, ambas necesida-
des se funden en una cuando, después de la Segunda Guerra Mundial, el desplazamiento 
de las fronteras que se pactó en las conferencias de Teherán y Yalta supone que Polesie 
deje de ser parte de Polonia para incorporarse a la Unión Soviética. Ése es el motivo que 
explica por qué Kapuściński estuvo 35 años sin pisar Pińsk y una vez que pudo hacerlo, 
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 Versión digital de ŁOPIEŃSKA (2003): „Ileż ja bym mógł wiedzieć od swoich rodziców, kiedy 
jeszcze żyli! Do głowy mi nie przyszło, żeby pytać. Teraz nie mam kogo. I w ten oto sposób wychodzi 
cała słabość współczesniej cywilizacji zachodniej [...]. Europejczykom brak nośników pamięci. […] 
Przez 35 lat nie mogłem pojechać do Pińska. Mogłem jeździć do Moskwy, do Samarkandy, mogłem do 
Taszkientu, ale nie mogłem pojechać do miejsca swojego urodzenia...”. Consultado el 4 de abril de 2010 
en http://www.kapuscinski.info/zyciorys/14,czlowiek-z-bagna.html 
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 MARSZAŁEK (1991): „Całkiem niedawno byłem w Pińsku. [...] Miałem osobliwe uczucie 
obcowania, z czymś znajomym nieznajomym jednocześnie. Kiedyś napiszę książkę o Pińsku, o Polesiu, 
którego już nie ma. To najpierwotniejsze źródło moich zainteresowań”. Consultado el 1 de abril de 2010 
en http://www.kapuscinski.info/wywiady/0,1991.html 
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tenía que desplazarse a otro país y sortear numerosos obstáculos burocráticos para visi-
tar su ciudad natal.  
El Imperio es entonces un viaje por el espacio y el tiempo. El punto de partida y 
de llegada es su tierra, pero entre medias recorre el país de los sóviets de norte a sur y de 
oriente a occidente. Cabe preguntarse entonces por las razones que empujaron a su autor 
a atravesar un territorio tan vasto. No en vano es célebre el dato de que la potencia co-
munista ocupaba la sexta parte del planeta: 
Una gran tentación, en efecto, era quedarme en Moscú. Pero precisamente por-
que este Estado estaba tan desequilibradamente centralizado, la óptica de la capital no 
refleja la realidad en absoluto. Yo tengo naturaleza de reportero –eso es incurable– y 
decidí  recorrer todo el país, ver cómo el Imperio se resquebraja por cada una de sus 
partes
599
. 
Además de las diferencias ente el centro y la provincia, o, en el caso que nos 
ocupa, entre la metrópoli y las “colonias”, hay otro motivo: huir de la grafomanía y de 
la palabrería hueca. Recordemos el ardor y la profusión con los que se debatía por en-
tonces en la Unión Soviética, que después de tantos años de censura instaura la glásnost 
o transparencia. En cierta manera, a Kapuściński le exasperaba que la perestroika, el 
célebre plan de reformas de Gorbachov, viniera acompañada de tantos debates, ya que 
no quería perderse en la intrincada selva de discursos trascendentales. Para ello, nada 
mejor que mantenerse activo. 
 Máxime en una potencia tan descomunal como era la antigua URSS, en la que 
sus habitantes podrían dedicar toda su vida a recorrerla sin conocerla del todo. Por eso 
mismo, se trata de un país en el que son más comunes los estereotipos y la relativa igno-
rancia de otras regiones que en la mayoría de estados, que son más pequeños: 
La televisión me irritaba terriblemente. Toda la vida política se retransmitía en-
tonces por televisión. En cada casa parpadeaban las imágines de las interminables 
asambleas del Sóviet Supremo. […] 
                                                 
599
 „To rzeczywiście była wielka pokusa –zostać w Moskwie. Ale właśnie dlatego, że to państwo było tak 
szalenie scentralizowane, optyka stolicy zupełnie nie oddaje rzeczywistości. Ja mam naturę reportera –to 
jest nie uleczalne– i postanowiłem objechać cały kraj, zobaczyć, jak Imperium załamuje się w każdych 
swych części”. (Traducción: A.S.) Consultado el 1 de abril de 2010 en 
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104865,457786.html?as=2 
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En diciembre del año 1990 estuve en la huelga de los mineros de Vorkutá. Si ex-
ceptuamos a un periodista del pequeño periódico local departamental, yo era el único 
periodista.
600
 
Por fortuna, Kapuściński pudo sortear diferentes obstáculos y atravesar el colo-
so. Algo que no habría sido posible si no se hubiesen aliado la casualidad, sus contactos, 
el conocimiento del idioma y la experiencia en el oficio, así como el propio devenir de 
los acontecimientos: 
Mis expediciones las preparaba el cuartel general de mis amigos moscovitas. 
(…) Ellos me reservaron los billetes de avión, me buscaron alojamiento y guías. Los 
rusos no tienen guías telefónicas, así que mis amigos tomaron sus listines privados de 
teléfonos y direcciones postales y llamaron a sus conocidos preguntándoles por ejem-
plo: “Ryszard se va a Irkutsk, ¿quién tiene algún conocido en Irkutsk?” Como resulta-
do recibí una larga lista de teléfonos y direcciones de la gente que, una vez en el sitio, 
me ayudarían, ya fuera a tener donde pasar la noche, guiándome o contándome. Lo 
más frecuente era que de toda la lista sólo una o dos direcciones fueran las actuales, 
pero eso ya era mucho.
 601
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 De V.V.A.A. (2008: 9): „Strasznie dokuczyła mi też telewizja. Całe życie polityczne transmitowane 
było wtedy przez telewizję, w każdym domu nieustannie migotały nie kończące się Obrady Rady 
Najwyżej. [...]  
Podróżując przez imperium cały czas starałem się być blisko ludzi. W grudniu 1990 r. byłem na strajku 
górników w Workucie. Byłem jedynym dziennikarzem prócz dziennikarza miejscowej gazetki 
zakładowej nie było nikogo nawet z prasy rosyjskiej. I cóż można o tych ludziach z Workuty napisać, 
jeśli się ich w ogóle nie widziało? Esej?” (Traducción: A.S.) 
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 http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/1,23084,457786.html , consultado el 1 de abril de 2010.  
Versión digital de KALICKI (1993): „Warunkiem podstawowym, by takie przedsięwzięcie się powiodło, 
jest bardzo dobra znajomość języka. Na szczęście znam rosyjski, pochodzę przecież z Polesia, z Pińska, i 
w ZSRR uważano mnie za obywatela imperium. Akcent oczywiście mnie zdradzał, brano mnie za 
Ukraińca, Białorusina czy kogoś z Pribałtyki, ale nie widziano we mnie obcokrajowca..  
Warunek drugi powodzenia –to znajomi w Moskwie. Moje wyprawy przygotował sztab moskiewskich 
przyjaciół. 
Szczególnie pomogli mi Sławomir Popowski (korespondent Rzeczpospolitej w Moskwie) i Jerzy Malczyk 
(korespondent Gazety Wyborczej), a z Rosjan –Irina Szatunowska z czasopisma Латинская Америка, i 
tłumacz moich książek Siergiej Łarin z misięcznika Новый мир.  
Oni rezerwowali mi bilety lotnicze, wyszukiwali noclegi i przewodników. Rosjanie nie mają książek 
telefonicznych, więc moi przyjaciele brali swoje prywatne spisy adresów i telefonów, wydzwaniali do 
znajomych, pytając na przykład: ¨Ryszard jedzie do Irkucka, kto ma jakiegoś znajomego w Irkutsku?¨ W 
rezultacie dostawałem długą listę telefonów i adresów ludzi, którzy powinni mi na miejscu pomóc –
przenocować, oprowadzić, opowiedzieć. Z całej listy najczęściej aktualny był jeden, dwa adresy, ale to 
już było dużo. Cóż bowiem bym robił po przylocie do takiego Irkucka, gdybym nie miał tam w nikim 
oparcia?”  
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Esta red de contactos brindó al reportero la oportunidad de entrar en las casas de 
personas muy distintas y de convivir con ellas. Pese al empeño uniformador de todo ré-
gimen totalitario, la diversidad se mantiene gracias a los orígenes, el clima, el lugar en 
que uno fija su residencia, la edad y la ocupación. Parámetros que varían en el seno de 
una misma familia, lo que poco a poco, viaje a viaje, permite al autor relacionarse con 
los distintos sectores de la población.  
Por otra parte, sostiene Kapuściński que esta forma de organizarse goza de una 
gran raigambre en la cultura rusa, ya que es nada más y nada menos que un espacio de 
libertad conquistada frente a las cortapisas del poder, un “subsistema que les da inde-
pendencia frente al sistema oficial”602.  
Sin embargo, la cadena humana no podía evitarle los contratiempos de cualquier 
viaje, ni mucho menos solucionárselos. Por eso, el periodista es consciente de los in-
convenientes que acarrea querer abarcarlo todo, cuanto más, mejor: 
Los habitantes de la antigua URSS son increíblemente hospitalarios. (…) En el 
Cáucaso consiguen cansarle a uno a fuerza de hospitalidad. El huésped accidental se 
siente también como en casa en los hogares del este, pero yo no podía disfrutar de ello. 
No tenía tiempo. […] 
La principal dificultad de este viaje era conseguir billetes de avión. Había una 
masificación terrible en todas las líneas. En 1990 Aeroflot no transportó en sus líneas 
domésticas a 22 millones de personas expectantes. Les faltaban aviones, pero la mayo-
ría de las veces, petróleo. (...) La planificación de este viaje era un trabajo colectivo, 
todo debía estar hilado con precisión. La cantidad de tiempo para trabajar en los luga-
res determinados dependía a menudo de las plazas reservadas en los aviones, y no de 
mis planes. 
Finalmente estuve en 15 repúblicas de la antigua URSS, recorrí en avión más de 
60000 kilómetros con las aerolíneas domésticas, (…) así que no podía permitirme un 
retraso, ni tampoco dedicar más atención a algo que me interesara. Todo el tiempo me 
preocupaba de si tendría la siguiente conexión. 
Era esclavo de mi propio viaje
603
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 Ibidem: “podsystem, który uniezależnia od systemu oficjalnego”. 
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 Ibidem: „Mieszkańcy byłego ZSRR są szalenie gościnni. (...) Na Kaukazie gościnnością potrafią nawet 
zmęczyć. We wschodnich domach także przypadkowy gość czuje się jak u siebie, ale ja z tego korzystać 
nie mogłem. Nie miałem czasu. [...] 
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De estas declaraciones del reportero se deduce que era consciente de los puntos 
débiles de su plan de ruta, pero que los vivía más bien como un esfuerzo necesario para 
superar un reto, que como una limitación. Y es que recorrer con prisas la Unión Soviéti-
ca de confín a confín en un contexto semejante parece una utopía. Y sin embargo, la ra-
pidez con la que Kapuściński se desplaza será motivo de suspicacia para su compañero 
de oficio Mariusz Wilk, (quien tilda El Imperio de “una diapositiva de recuerdo”604) y 
para la crítico literaria y eslavista Maria Janion. Cabe preguntarse si una vez caído el 
muro de Berlín y democratizado el precio de los vuelos de avión, el desafío no está en 
llegar a lugares exóticos por el clima y distantes de los centros de poder, sino en dispo-
ner del tiempo suficiente como para convertirlos en propios.  
Con ello no queremos decir que las elecciones no sean siempre criticables, sino 
que a Kapuściński le gustaban los desafíos y decidirse a escribir El Imperio comporta 
un riesgo. Sabía perfectamente que estaban en juego su credibilidad, su prestigio y su 
incipiente carrera internacional. Es evidente que su condición de corresponsal polaco 
que vino al mundo cerca de la frontera soviética le permite leer y expresarse con fluidez 
en ruso, pero sus orígenes son también una especie de lastre. Aunque no depende de 
guías ni traductores que muchas veces intentan ocultar al visitante la cara más negativa 
de una realidad por empeño patriótico, carece de la mirada virgen e imparcial de quien 
no haya estado antes en la URSS y sea natural de un país que no haya entrado nunca en 
conflicto con la superpotencia. 
 
 
7.5 El Imperio como búsqueda experimental de un nuevo género  
 
En el momento en que Kapuściński se dispone a cubrir el ocaso de la Unión So-
viética, contaba con cuarenta años de experiencia como periodista y prácticamente otros 
                                                                                                                                               
Główną trudnością w tej podróży było zdobycie biletów na samolot. Na wszystkich liniach był straszliwy 
tłok. W 1990 r. Aeroflot nie przewiózł na liniach wewnętrznych 22 milionów oczekujących ludzi. 
Brakowało samolotów, częściej paliwa […]. Planowanie tej podróży to była praca sztabowa, wszystko 
musiało być precyzyjnie skorelowane. Ilość czasu na pracę w poszczególnych miejscach często zależała 
od rezerwacji miejsc w samolotach, a nie od moich planów.  
Ostatecznie byłem w 15 republikach byłego ZSRR, przeleciałem na wewnętrznych liniach samolotowych 
ponad 60 tys. km., (...) więc nie mogłem pozwolić sobie na zwłokę, skupienie na dłużej uwagi nad czymś, 
co mnie ciekawiło. Cały czas bałem się, czy będę miał następne połączenie.  
Byłem niewolnikiem swojej własnej podróży”.   
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 WILK, M.: (2009: 69-70). 
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tantos como reportero
605
, compaginando ambas ocupaciones. Un considerable bagaje 
del que destaca su preocupación por innovar, por no repetir los mismos esquemas. No 
sólo en los temas (Polonia, África, América Latina, Rusia, de nuevo África, el oficio de 
corresponsal), sino también en lo que respecta a la forma y el género. De hecho, llevaba 
ocho años sin publicar ningún reportaje, escribiendo aforismos, revisando sus poemas y 
exponiendo su archivo fotográfico.  
Por otra parte, para entonces ya había despegado la recepción internacional del 
autor polaco, especialmente en el mundo anglosajón. A partir de las Negociaciones de la 
Mesa Redonda y de la oleada de cambios en Hungría que hicieron posible la caída del 
muro de Berlín, la Unión Soviética era el foco de atención para la prensa.   
El Imperio es, por tanto, obra de un autor experimentado, con vocación de estilo, 
que elige conscientemente un tema amplio y controvertido. Podrá ser más o menos lo-
grada, pero no está escrita al azar. Antes de valorarla es necesario profundizar en ella, 
intentar desentrañar las intenciones de Kapuściński, los recursos que despliega y la ade-
cuación entre estos últimos y aquéllas.  
Ante un texto sobre un cambio de régimen es fácil quedarse en la superficie, de-
jarse distraer por el debate político. Me refiero a que, como lectores, existe la tentación 
de buscar respaldo a nuestras opiniones previas, sentir rápida o intensamente afinidad o 
rechazo por motivos ideológicos, o agarrarnos a elementos que nos permitan elaborar un 
juicio sobre una cuestión de actualidad que nos desbordaba. Entonces nuestras propias 
expectativas, prejuicios y lagunas informativas interfieren en la lectura. El ansia de me-
dir, reforzar o construir un juicio propio prevalece sobre el mensaje que quiere transmi-
tir el autor, nos servimos de una obra sin haber entendido realmente su contenido. Para 
evitar eso es importante analizar formalmente El Imperio.  
Nuestro análisis comienza por el título, que está cargado de intencionalidad. Al 
respecto dice la estudiosa de la literatura polaca Beata Plaskowska: 
He aquí que el sustantivo imperio se asocia a la definición de un poder robusto, 
vertical. Sólo tras la lectura notamos la ironía de la insinuación, percibimos las grietas 
y hendiduras del monolito. Nos parece un estado enorme, pero débil
606
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 Kapuściński empezó a trabajar en la revista Estandarte de la Juventud el 6 de junio de 1950. Su primer 
viaje de trabajo y ciclo de reportajes –sobre Berlín Oriental y la RDA– data de julio de 1951. En lo que 
respecta a la gestación del Imperio, en 1989 inicia el trabajo de campo desplazándose a la Unión Soviéti-
ca.   
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 PLASKOWSKA, B.: (2004: 45) 
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Es decir, que el autor pone de manifiesto el tono irónico de su reportaje desde el 
mismo título, mostrando además su distancia y actitud entre relativista y burlesca frente 
a la realidad descrita.  
Lo primero con que nos topamos si abrimos El Imperio es con un ramillete de 
nueve citas. De entre ellas, sólo hay una que no trate directamente sobre Rusia, que es 
un elogio que Simone Weil hace a la historia, puesto que “sólo el pasado es la pura 
realidad” (KAPUŚCIŃSKI 1994: 7). En cuanto a las ocho restantes, seis pertenecen a 
autores rusos.  
Esta selección contiene ya muchas claves de lo que va a ser el libro: una combi-
nación de distintas disciplinas como la historia, (de nuevo Weil), el periodismo 
(H.G.Wells, Vasili Grossman), el ensayo (Edgar Morin
607
, y, una vez más, Weil), y la 
literatura (Dostoievski, Chéjov, Bely
608
, Voinóvich
609
, Solzhenitsyn). Ya que 
Kapuściński se siente como un cuasi ciudadano del imperio, digamos un mestizo, en su 
reportaje intenta dar una visión desde dentro. De ahí también la proliferación de escrito-
res rusos y el hecho de que se separe de la tradición polaca para no incurrir el los este-
reotipos ya mencionados –observemos que la lista no incluye a ningún compatriota–, 
pero añadiendo el punto de vista de alguien de fuera que se interesa vivamente por el 
socialismo desde una perspectiva crítica y heterodoxa (caso de Wells, Weil y Morin). 
Por eso mismo, su obra huye del encasillamiento ideológico, dando también voz y rele-
vancia a la mirada conservadora y eslavófila de Solzhenitsyn y Dostoievski, dejando la 
palabra tanto a disidentes como Voinóvich como a conversos afectos al régimen, como 
el autor de Crimen y castigo. Y es que, parece decirnos Kapuściński, la clarividencia no 
es patrimonio de ninguna postura política concreta.  
Si atendemos al contenido de las citas, la primera y la última servirían de exce-
lente prólogo y epílogo del libro, ya que son el punto de partida y de llegada del viaje. 
Empezamos pues con Bely, que nos adelanta el fondo y la forma del texto 
(KAPUŚCIŃSKI 1994: 7): “Se trata de cosas extrañas/ y todas ellas configuran la ima-
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 Edgar Morin, cuyo verdadero nombre es Edgar Nahum (París, 1921), es un sociólogo y 
 filósofo francés de origen sefardí. Uno de sus ensayos más conocidos es Naturaleza de la URSS. Comple-
jo Totalitario y nuevo Imperio (1983).  
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 Andréi Bely es el seudónimo de Borís Nikoláyevich Bugáiev ( Moscú, 1880
greg.
 - Moscú, 1934). Nove-
lista, poeta y crítico literario simbolista al que críticos como el escritor Vladímir Nabókov califican como 
el autor ruso más importante de todo el siglo XX.
 
Así, por ejemplo, su novela Petersburgo se suele equi-
parar al Ulysses de Joyce. Otras importantes obras suyas son La paloma de plata y Yo, Kótik Letáiev. 
609
 Vladímir Nikoláyevich Voinóvich (Dusambé, Tayikistán, 1932) es un escritor ruso y antiguo disidente 
soviético. Su obra más conocida es la distopía Moscú 2042. 
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gen/ del Imperio…”. Rusia es entonces un inmenso mosaico, un conglomerado hetero-
géneo y dispar, y, en consecuencia, Kapuściński se propone a escribir sobre ella de ma-
nera fragmentaria, recurriendo a distintas fuentes, miradas y sentencias.  
Como colofón y para cerrar este círculo, Vladímir Voinóvich nos previene de 
que no existen las panaceas, que toda discusión es, en última instancia, inagotable: “Al-
go se ha aclarado, pero sigue habiendo algo que aún permanece oscuro” 
(KAPUŚCIŃSKI 1994: 8).  
Otras tres características de los aforismos que el escritor polaco quiere llevar a 
su libro son las siguientes: brevedad, gran poder de sugerencia y su condición de sínte-
sis del saber. Por separado, los pensamientos son como una gota de agua que contiene 
todo el océano, como si estudiáramos un átomo con el microscopio. Juntos, y a medida 
que se van acumulando, conforman una especie de enciclopedia.  
Este tipo de escritura es muy variado, y, al igual que sucede en nuestra sociedad, 
se salta de un aspecto a otro con el propósito de no aburrir. Sin embargo, exige una par-
ticipación activa en la lectura y una atención constante, porque nada se ha escogido al 
azar, sino que cada párrafo es el punto culminante de una reflexión distinta, todas ellas 
de un hondo calado. Así, en última instancia, el lector recibe una cantidad importante de 
información a partir de la cual se elabora su propio cuadro, y la riqueza de éste varía en 
función de las enseñanzas que haya sido capaz de extraer aquél. 
Sobre su pasión por las citas y su importancia para rescatar del olvido las obras 
de gran extensión y envergadura, Kapuściński decía lo siguiente: 
Soy un gran defensor de las citas y creo que es digna de consideración la idea 
de Walter Benjamin de que un gran libro de citas sería el más maravilloso de los libros. 
[…] En cada libro hay, como mínimo, un pensamiento fascinante. El lector normal no 
dará con este pensamiento porque no lee este tipo de libros. Considero que descubrir 
estas perlas es la obligación de toda persona que se haya dedicado a algún campo con-
creto del saber. Normalmente están perdidas en alguna parte de un maremágnum de 
300 páginas impresas, y una vez extraídas, reviven y recuperan su brillo
610
. 
                                                 
610
 KAPUŚCIŃSKI (20081:62): „Jestem wielkim zwolennikiem cytatów i myślę, że wart uwagi jest 
pogląd Waltera Benjamina, iż księga cytatów byłaby najdoskonalszą książką. [...] W każdej książce jest 
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nie przeczyta. Uważam, że obowiązek człowieka, który poświęcił się jakiejś dziedzinie, jest 
wynajdywanie tych pereł. Normalnie są one zagubione gdzieś w masie 300 stron druku, a wydobyte –
odżywają, nabierają blasku”. (Traducción: A.S.) 
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Inmediatamente después de las citas nos encontramos con una nota previa que 
nos explica la estructura tripartita del libro. Cabe resaltar que los títulos de cada parte 
vienen convenientemente fechados y son muy ilustrativos: Primeros encuentros (1939-
1967), A vista de pájaro (1989-1991) y Suma y sigue (1992-1993). Con todo, las breves 
aclaraciones que nos proporciona el autor sitúan mejor al lector, que puede así com-
prender el criterio temático con el que se ha establecido la división. Así, el principio nos 
remite a los recuerdos del escritor del ya lejano pasado, después se narran sus viajes du-
rante el proceso de desmoronamiento de la URSS y finalmente, una vez desintegrada, 
nos presenta “un compendio de reflexiones, opiniones y notas” (KAPUŚCIŃSKI 1994: 
9).  
El libro parece tener dos finales, ya que Primeros encuentros comienza con la 
infancia en Pińsk y A vista de pájaro acaba con la vuelta a las raíces del autor, esa visita 
tan añorada como trabajosa. De manera que, cuando parece que el reportero polaco ha 
cerrado el círculo, saltamos a Suma y sigue, la única sección abiertamente analítica, en 
la que la experiencia ha pasado a un segundo plano. Con todo, se trata también de un 
viaje, intelectual, pero viaje al fin y al cabo. Sławomir Popowski, el corresponsal de 
Rzeczpospolita en Moscú que tanto contribuyó a la gestación de El Imperio, lo resume 
muy bien en su prólogo a la reedición de Gazeta Wyborcza del mismo:  
Reflexionábamos acerca de cuánta visión política y geográfica había que tener 
para planear una expedición así… De esto no hay ni una sola palabra en El Imperio, y 
sin embargo, está presenta en cada una de sus frases, ya que fue escrito al hilo de la 
experiencia
611
. 
De esta manera, sí que hay un vínculo entre cada una de las partes: a medida que 
avanzamos en la lectura del libro nos acercamos más al presente, y, por eso mismo, su 
contenido va perdiendo paulatinamente el halo onírico y abstracto de los recuerdos, para 
volverse más concreto, esquemático, y, en consecuencia, periodístico. Se trata de un 
crescendo desde la literatura (la infancia recuperada), hasta el territorio de la columna 
de opinión y del ensayo, pasando por la zona intermedia del reportaje. En el camino no 
se ha perdido del todo la carga subjetiva, que se hace evidente incluso en las elipsis y en 
la peculiar fragmentación del texto, que también va en aumento. Como prueba de ello, 
la última parte no está subdividida en capítulos, sino en párrafos. El objetivo no es otro 
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 KAPUŚCIŃSKI (20082:7): „Zastanawialiśmy się, ile trzeba było mieć wyobraźni geograficznej i 
politycz-nej, aby zaplanować taką wyprawę. W Imperium nie ma o tym słowa, a jednocześnie jest w 
każdym jego zdaniu, skoro zostało zapisane w doświadczeniu...”.  
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que reflejar la aceleración del curso de los acontecimientos y su consecuencia, el des-
membramiento de la URSS.  
Recordemos que justo antes de escribir El Imperio Kapuściński se ha dedicado a 
cultivar la poética del fragmento de tres formas distintas: recolectando y comentando 
distintas máximas en su serie de seis tomos Lapidaria, cultivando y seleccionando sus 
fotografías para por fin exponerlas, y escribiendo y publicando sus poemas. En todos los 
casos, además, se observa el gusto por la miniatura, la depuración de la forma y la im-
portancia del contenido, de estar en continua interacción y reflexión con el mundo que 
nos rodea.  
El Imperio es heredero de la dedicación al aforismo, la fotografía y la poesía, pe-
ro también tiene rasgos de la literatura de viajes e ingredientes del género de aventuras. 
La frontera entre ambos géneros la expone el profesor Antonio Regales Serna y la cita 
la especialista Sofía Carrizo en su obra: 
En un relato de viajes paradigmático, los peligros y penalidades que se padecen 
son descritos como un componente más de la andadura y el narrador no les otorga más 
jerarquía que a la descripción de una ciudad. Ésta es la característica que separa los 
relatos de viajes de los relatos de aventuras ocurridas durante un viaje
612
. 
Como veremos en el siguiente apartado, dedicado al análisis temático y formal, 
las vicisitudes de repotero tienen un toque anecdótico en El Imperio, a excepción de un 
capítulo como “La emboscada”, en el que se convierten en el tema central. Con todo, a 
Kapuściński le gustaba marcar las distancias entre un subgénero de la literatura de via-
jes que podemos calificar como divulgativo y su obra: 
Existe evidentemente una diferencia fundamental entre una guía de viajes y la 
vivencia que da origen a la descripción literaria. Una guía es un mero compendio de 
información; en cambio, allá donde describamos nuestras vivencias, impresiones, a las 
personas que conocimos en el camino y su forma de vida, la reflexión emerge en primer 
plano,  mientras que la información se vuelve secundaria
613
. 
Este carácter multidisciplinar, este gusto por el collage y la mezcla de géneros, 
lo explica y asume el escritor y periodista como algo natural y característico del siglo 
XX: 
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 CARRIZO RUEDA, S. (1997: 13) 
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 ŁĘCKA, G. (2000: 191): „Jest oczywiście zasadnicza różnica pomiędzy przewodnikiem turystycznym 
a przeżyciem, które daje zaczątek opisowi literackiemu. Przewodnik jest suchym zbiorem informacji, 
natomiast tam, gdzie opisujemy nasze przeżycia, wrażenia, spotkanych ludzi, ich sposób życia, na plan 
pierwszy wychodzi refleksja a informacja staje się wtórna”.  (Traducción: A.S.) 
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El Imperio es precisamente un ensayo. Mi forma de escribir ha evolucionado 
hacia lo que denomino el reportaje ensayístico. Los ensayos conforman toda la buena 
prosa del siglo XX. La montaña mágica de Thomas Mann es un ensayo sobre el tiempo 
y la historia: el argumento es sólo el esqueleto que sostiene sus distintas partes. Ac-
tualmente, la prosa se bifurca en dos direcciones. Una de ellas es el ensayo, la otra es 
la ficcionalización. Lo mismo ocurre con el reportaje
614
. 
En lo que respecta a Thomas Mann, hay que decir que el tiempo se acelera en 
El Imperio al igual que ocurre en La montaña mágica. Así, Kapuściński se recrea en 
sus primeras experiencias mucho más que en el tramo final, donde sintetiza los cam-
bios en el poder, especialmente durante el mandato de Gorbachov, su ocaso con el 
golpe de Estado y el consiguiente desmoronamiento de la URSS. Aunque ambas 
obras presentan una percepción subjetiva del tiempo, que se encoge paulatinamente, 
los motivos son diferentes. Para el escritor alemán, las épocas repletas de aconteci-
mientos se viven con intensidad y ocupan mayor espacio; por su parte, la monotonía 
iguala las horas, que pasan sin dejar ningún poso, como si desaparecieran. 
Por el contrario Kapuściński, que como periodista es un hombre de acción, 
curioso y aventurero, considera que en la cotidianeidad están las claves que favore-
cen el análisis y la capacidad de atesorar experiencias, de aprehenderlas. Ello no su-
pone renunciar al riesgo ni a una postura activa, de hecho no siempre es fácil acceder 
ni formar parte del día a día de determinados lugares. En cambio, cuando son los 
acontecimientos y no la persona quienes se aceleran, el tiempo se encoge, nos atur-
den las novedades, que por eso mismo inciden menos en la realidad. Y es que la 
mentalidad de una sociedad no cambia tan rápido. 
Por su parte, el teórico del periodismo Kazimierz Wolny-Zmorzyński encuen-
tra también paralelismos entre Kapuściński y Mann: 
La “ensayización” del relato que practica Thomas Mann, cuyas obras se ca-
racterizan por la meditación y un análisis preciso de la condición humana, atrapada 
en la contradicciones de la vida (…) La “ensayización” del cuento que practica 
Kapuściński consiste en un intento suyo de formular preguntas esenciales sobre el 
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 http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104867,7500834,Imperium.html , consultado el 1 de abril de 2010: 
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fabularyzacja. To samo dotyczy reportażu”.  
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sentido, el objetivo y la jerarquía de los valores, así como por la motivación de las 
acciones humanas
615
. 
De hecho, el término ensayo proviene del vocablo francés essai, que significa 
“prueba, tentativa, intento”. En opinión del periodista Michał Głowiński, en la escri-
tura del autor polaco destacan dos rasgos paradójicos: la importancia del individuo, 
así como la distancia hacia lo narrado, que coincide con el carácter cuasi científico 
del género: 
Esta literatura, por tanto, no trata aquello que es masivo, sino que su objeto 
invariable es el destino individual. Su narrador hace preguntas y observa, en oca-
siones se extraña, pero casi nunca juzga directamente. Ocurre al igual que en las 
obras literarias excepcionales: es el lector en quien se ha delegado la autoridad pa-
ra juzgar
616
. 
Por su parte, el propio Kapuściński reflexionó sobre las relaciones entre el re-
portaje y el ensayo, que se acercan debido el desarrollo y la democratización de los 
medios audiovisuales:   
La vía de desarrollo del género que entre nosotros se denomina reportaje es 
su evolución hacia el ensayo, es decir, hacia la reflexión, ya que la mera descripción 
nos ha sido arrebatada por las cámaras de cine y televisión, como si nos la hubieran 
robado. El reportaje que se limita a una mera descripción carece de futuro. Una 
cámara lo hará bastante mejor, de forma más expresiva. En cambio, la reflexión 
exige un conocimiento más profundo
617
. 
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 WOLNY-ZMORZYŃSKI, K.: (2004:84) „Eseizacji opowiadania, stosowanej przez Tomasza Manna, 
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(Traducción: A.S.) 
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 GŁOWIŃSKI, M.: (2001), Ryszarda Kapuścińskiego sztuka reportażu. Zwierciadło na bezdrożach en 
http://www.kapuscinski.hg.pl/ , consultado el 1 de abril de 2010: 
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 KAPUŚCIŃSKI, R. (2004:92): „Kierunkiem rozwoju tego gatunku, ktory u nas nazywa się 
reportażem, jest jego ewolucja w stronę eseizacji, to znaczy w stronę refleksji, gdyż czysty opis został 
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602 
 
Más allá de la importancia del individuo que resalta Głowiński, el periodista bo-
liviano Raúl Peñaranda pone de relieve el peso de la propia trayectoria vital de 
Kapuściński en su obra: 
Se puede decir que es el creador de un nuevo género periodístico, mezcla de 
crónica, reportaje y autobiografía, que se ha venido a denominar el “reportaje ensayís-
tico
618” 
En este sentido, los biógrafos Zygmunt Ziątek y Beata Nowacka dan un paso 
más: para ellos, El Imperio es, principalmente, un reportaje autobiográfico: 
El libro entero tiene la estructura de círculo autobiográfico cerrado: desde el 
destierro del lugar de nacimiento (Pińsk, 39) hasta la llegada a esa ciudad cincuenta 
años después (Regreso a la ciudad natal), desde el este, como si fuera la primera vez y 
como después de haber dado la vuelta al mundo. Al utilizar este procedimiento (y es un 
procedimiento consciente, porque desde 1979 el escritor visitó Pińsk varias veces) 
Kapuściński continúa y desarrolla la reinterpretación de su propia biografía iniciada 
con Ejercicios de la memoria. (…) El autor reconstruye el proceso por el que durante la 
guerra se desarraigó de las formas estabilizadas de existencia y por el cual la historia 
se apoderó de él, del niño de guerra
619
. 
Pero es que además los biógrafos detectan que este viraje no se limita al Imperio, 
sino que afecta a sus últimas obras:  
No cabe duda de que desde principios de los años noventa, la reflexión sobre su 
propia biografía desempeña en su obra un papel cada vez más importante, así que in-
cluso podemos preguntarnos en qué medida su obra era ya una autobiografía camufla-
da
620
. 
Otra visión es la de Adam Hochschild, que califica al Imperio de un ejemplo de 
Realismo mágico, habida cuenta del uso de la imaginación y de una cierta amplifica-
ción
621
.  
Si bien la plástica predomina para Hochschild, Zbigniew Bauer resalta la com-
posición de una obra que deviene en reflexión metaperiodística: 
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La metamorfosis de la obra de Kapuściński no se puede presentar como una 
evolución (es decir, según el pensamiento tradicional, como un progreso) del reportaje 
hacia la literatura. Se trata más bien de una transición gradual desde la aceptación de 
las condiciones que crean el contexto de la comunicación mediática, mediante su pro-
pia ironización, tras una deconstrucción estructural y, por así decirlo, una deconspira-
ción.
622
 
En cambio, para el profesor Rubén Torres Kumbrián, la riqueza del Imperio re-
side en su carácter hererogéneo, en su condición de síntesis de diversos géneros. Defi-
nirlo sería limitar su naturaleza híbrida y ambigua:   
 
El Imperio es la historia en statu nascendi, por tanto se trata de un objeto de es-
tudio de naturaleza compleja, dinámico, y multidimensional. Kapuściński disecciona la 
realidad social empleando las herramientas metodológicas de la empatía y de la obser-
vación social participante.  (…) La narración es a la vez, antropológica, histórica, pe-
riodística, politológica, filosófica y sociológica, por tanto, imposible de ser clasificada 
en un género o área de conocimiento concretos
623
. 
Esa cualidad que detecta Torres Kumbrián de narrar la “historia en statu nascen-
di”, Timothy Garton Ash la bautizó como “historia del presente” en su ensayo homóni-
mo de 1999.  
Finalmente, El Imperio tiene una característica única: es una obra abierta, que 
exige la participación del lector. De ahí que la parte final se titule Suma y sigue: 
Kapuściński es consciente de que los acontecimientos siguen su enigmático curso. Por 
eso acaba con una frase de Guerra y paz, que es de una reflexión de Tolstói sobre el in-
cierto destino de Rusia: “Vamos Dios sabe dónde y, ¡sólo Dios sabe lo que nos ocu-
rre!
624” 
 
7.6  El Imperio: análisis estilístico y temático, un modelo de lectura 
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No es fácil titular una obra. Por un lado, se trata de un ejercicio metaliterario, de 
autorreflexión y de síntesis. El autor ha de resumir muchas páginas en una frase o, más 
breve aún, un sintagma. Además, todo texto necesita de un lector para cobrar sentido. 
De ahí que los escritores y periodistas cuiden mucho los títulos: se trata de despertar con 
ellos interés, de procurarse una recepción y un público.  
Como ya hemos explicado en el apartado anterior, El Imperio es un título que 
aúna la historia (la Rusia imperial es una realidad empírica) con la ironía, ya que es un 
relato sobre la desaparición de un Estado y de un sistema político autoritario. Con todo, 
esas dos palabras dan pie a muchas más interpretaciones. Sin ir más lejos, Zbigniew 
Bauer pone de relieve el parecido con un libro anterior como fue El Emperador. La alu-
sión se hace aún más evidente en castellano que en polaco (Cesarz y Imperium, frente al 
Emperador y El Imperio). Se trata de obras que radiografían “naciones al borde de una 
gran agonía”, sirviéndose de “la ficción de la domesticación”, una ficción “que única-
mente es posible de palabra y por medio de las palabras, pero que también subyace en 
los gestos y el paralenguaje
625”.  
Siguiendo con este diálogo, El Emperador nos está hablando desde el mismo tí-
tulo de un monarca que está por encima de todo, sin que tengan mayor importancia ni su 
país (y por eso no es necesario mencionarlo) ni sus súbditos.  
Frente a una concentración de poder semejante, El Imperio evoca un vasto terri-
torio, quizá inabarcable y de difícil gobierno. Máxime cuando a Kapuściński le gustan 
las semblanzas de los dignatarios, que incorpora muchas veces a sus títulos. Sirvan co-
mo ejemplo Estrellas negras (en referencia a los líderes africanos durante la descoloni-
zación), ¿Por qué mataron a Karl Von Spreti?, Guevara y Allende, El Emperador, El 
Sha.  
El profesor Grzegorz Grochowski nos brinda otra interpretación, que constata la 
dimensión alegórica y abstracta de un título que “ataca de forma agresiva al lector con 
una serie de asociaciones y la valoración inequívoca del mundo representado (…). Indi-
rectamente además, da cuenta de las ambiciones del autor, que traspasan la mera facto-
grafía documental hacia una generalización digna de una parábola, de una gran metáfo-
ra
626”.  
No obstante, las connotaciones del título no son las mismas para un polaco que 
para un hindú o un árabe. Mientras Polonia estuvo invadida por Austria, Rusia y Prusia, 
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en la práctica era una provincia más de los ocupantes, pero sus distintas partes recibie-
ron los más variopintos nombres y consideraciones jurídicas: así, entre 1807 y 1815 
existió el Ducado de Varsovia, auspiciado por Napoleón (Mazovia, Pomerania, la Gran 
Polonia, parte de la Galitzia, Kuyavia y Podlasia); el fallido intento de este de ocupar 
Rusia cristalizó en la toma del ducado por tropas rusas, creando el Reino del Congreso 
en supuesta unión personal y voluntaria con el zar (1815-1831); ese mismo año de 1831 
es sofocado el Levantamiento de Noviembre polaco y la Polonia del Congreso ya no es 
más que el Reino o Zarato de Polonia, territorio anexionado al Imperio ruso sin contem-
placiones ni autonomías meramente formales (1831-1867); posteriormente, una nueva 
insurrección fallida de los polacos (el Levantamiento de Enero de 1863, que duró hasta 
finales de otoño de 1864) desemboca en una mayor rusificación, la pérdida de poder de 
las administraciones locales y un nuevo epíteto que se aplica al maltrecho Reino, “las 
tierras del Vístula” (Privislinskiy kray Привислинский край, 1867-1915). Merece la 
pena resaltar que en ruso, la palabra kray (край) indica el borde o la frontera de algo, 
mientras que su homólogo polaco kraj significa “país”. En cualquier caso, existe todo 
un abismo semántico entre el Imperio ruso (1721-1917) y ese incierto terreno fronterizo 
regado por el río Vístula.   
Desde un punto de vista polaco, un Imperio que era sinónimo del Antiguo Ré-
gimen y con inequívocos rasgos feudales (pues hasta 1861 no se emancipó a los siervos) 
arrebató la autonomía a la República de los nobles, cuna de la primera carta magna eu-
ropea, la Constitución polaca del 3 de mayo de 1791. Dicho Imperio reprimió duramen-
te todas las sublevaciones polacas del siglo XIX, de las que sólo hemos nombrado las 
más destacadas y duraderas. Además de las bajas militares, la pena de muerte, los fusi-
lamientos y encarcelamientos, los polacos que no colaboraron con el ocupante o bien se 
exiliaron –caso del poeta Adam Mickiewicz o de Frederyk Chopin entre una larga lista 
de artistas, diplomáticos e intelectuales– o fueron deportados a Siberia. Entre estos úl-
timos, el viajero y soldado Maurycy Beniowski, el general y etnógrafo Józef Kopeć y 
otros reputados científicos como el geólogo Aleksander Czekanowski. Se da la paradoja 
de que en su destierro descubrieron los tesoros que brinda la naturaleza en esta región 
del planeta y, trabajando en unas condiciones realmente duras (o huyendo de su reclu-
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sión, como es el caso de Beniowski), se convirtieron en grandes exploradores, conoce-
dores y divulgadores del universo siberiano
627
.  
Así las cosas, ¿por qué Kapuściński bautiza El Imperio a un libro sobre la desin-
tegración de la Unión Soviética? ¿Acaso la Revolución bolchevique de octubre de 1917 
no acabó definitivamente con la Rusia zarista? Con la elección del título, el autor nos 
está anticipando su tesis. Para el reportero polaco, cayeron la dinastía Románov, la mo-
narquía absoluta y la religión ortodoxa; no obstante, perduró la mentalidad imperial –o 
si se quiere imperialista–, así como el culto a los gobernantes, a la nueva elite en el po-
der, la nomenklatura comunista.  
Después del título, el autor incluye una selección de citas y una nota previa ex-
plicativas. Si atendemos al contenido de las citas, son una síntesis del contenido del li-
bro, tal y como hemos desbrozado en  el apartado anterior. Otras características de las 
sentencias que el escritor polaco incorpora en su libro son su brevedad y capacidad de 
sugerencia. Aislados, los pensamientos serían la gota de agua que contiene todo el 
océano, como si estudiáramos un átomo con el microscopio. Juntos, y a medida que se 
acumulan, conforman una síntesis del saber, una enciclopedia de la sovietología.  
Los aforismos permiten la alternancia de temas tan característica de las socieda-
des contemporáneas (como ocurre, por ejemplo, al ver las noticias) y son un antídoto 
contra el aburrimiento. Sin embargo, el dinamismo exige también una participación ac-
tiva en la lectura y una atención constante, porque nada se ha escogido al azar, sino que 
cada párrafo es el punto culminante de una reflexión distinta, todas ellas de calado. Así, 
en última instancia, el lector recibe una cantidad importante de información a partir de 
la cual se elabora su propio mosaico,  
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 Desde la óptica rusa, sin embargo, la República de los nobles polaca era el invasor que durante el pe-
ríodo tumultuoso de principios del siglo XVII tomó durante tres años Moscú, entronizó a un monarca 
extranjero como Ladislao IV Vasa e intentó que toda Rusia se convirtiera por la fuerza al catolicismo. A 
mediados de ese mismo siglo los cosacos ucranianos se sublevaron contra dicha República, que privile-
giaba a la nobleza polaca, con Rusia como aliado y protector. Ya en el XVIII la Confederación polaco-
lituana estaba muy debilitada, y la falta de firmeza del último rey polaco, Estanislao II August Ponia-
towski (unida a la astucia de Catalina la Grande), sería la culpable de la desaparición de Polonia. Durante 
el Ducado de Varsovia los polacos engrosaron las filas del ejército napoleónico que intentó infructuosa-
mente ocupar Rusia, y a lo largo del siglo XIX el Reino de Polonia contaba con más instituciones políti-
cas propias que cualquier otra gobernatura del Imperio, aunque solo fuera nominalmente. La represión, 
rusificación y las deportaciones a Sibería serían el precio que pagaron los polacos por sublevarse constan-
temente a lo largo del siglo XIX. Se trata del castigo que la autocracia zarista imponía no solo a una nue-
va conquista, sino también a todo aquel que se rebelaba contra su autoridad. Desgracias que también su-
frían los insurrectos rusos, como por ejemplo les ocurrió a los oficiales decembristas que se alzaron contra 
Nicolás I en 1825. Tan solo que su número fue mucho menor.  
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En cuanto a la nota previa, en ella el autor nos explica la estructura tripartita del 
libro. Cabe resaltar que los títulos de cada parte vienen cuidadosamente fechados: Pri-
meros encuentros (1939-1967), A vista de pájaro (1989-1991) y Suma y sigue (1992-
1993). Las aclaraciones sitúan mejor al lector, que puede así comprender el criterio te-
mático con el que se ha establecido la división. Así, el principio nos remite a los recuer-
dos del escritor del ya lejano pasado (cuando la Unión Soviética era una gran potencia 
con un ejército poderoso), después se narran sus viajes durante el ocaso de la URSS, 
muy recientes en el momento en el que se publicó El Imperio, y una vez desaparecida 
aquélla, nos presenta “un compendio de reflexiones, opiniones y notas” 
(KAPUŚCIŃSKI 1994: 9). La sección final se abre con una síntesis de la historia con-
temporánea de Rusia vista por sus escritores más prestigiosos de los siglos XIX y del 
XX, combinada con anécdotas y personajes que el reportero se encontró durante sus via-
jes. No obstante, muy pronto desaparecen todos los recuerdos del autor en favor de un 
ensayo sobre la etapa de Gorbachov, el golpe de Estado, el final de la Unión Soviética y 
el horizonte que se vislumbra para la Federación Rusa bajo la presidencia entonces de 
Yeltsin. 
 
7.6.1 Parte inicial o Primeros encuentros (1939-1967): “Emociones y sentimientos a 
flor de piel
628” 
 
El primer bloque de El Imperio consta de tres capítulos o reportajes autónomos, 
“Pińsk, 39”, “El transiberiano, 58” y “El sur, 67”. Están dispuestos cronológicamente, 
son las experiencias directas de la Unión Soviética que tenía Kapuściński antes de deci-
dirse a contar su ocaso. Se trata de textos que juegan con la intertextualidad y la intra-
textualidad, algo que sucede en el resto del libro, pero no de manera tan concentrada. De 
ello hablaremos al analizar cada uno por separado.  
Como podemos ver, el autor se preocupa de ubicarnos con el título: proporciona 
una coordenada espacial, una constante a lo largo de los distintos capítulos de El Impe-
rio. Se observa además un crescendo de lo concreto (Pińsk) a lo cada vez más amplio y 
abstracto (el transiberiano, el sur). Lo original de esta sección es que incorpora las fe-
chas, ya que se trata de las incursiones más lejanas en el tiempo. Por otra parte, son 
momentos muy significativos: como es sabido, en septiembre de 1939 comienza la Se-
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 KAPUŚCIŃSKI, R.: (1994:9): Se trata de una descripción del propio autor.  
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gunda Guerra Mundial con la doble ocupación de Polonia, primero por las tropas de la 
Alemania de Hitler, y después por el Ejército Rojo por el este, a instancias de Stalin.  
Para 1958, Josif Dzugashvili, el “hombre de acero”, había muerto hacía cinco 
años, la guerra y los peores años de la posguerra habían quedado atrás, y Europa llevaba 
más de una década dividida en dos bloques, el capitalista y el comunista. El sucesor de 
Stalin, Nikita Jrushchov abogó por el revisionismo y una cierta apertura frente a la im-
placable política de aquél: es la época del “deshielo”. El 25 de febrero de 1956 el nuevo 
líder pronunció un discurso sin precedentes, Sobre el culto a la personalidad y sus con-
secuencias, que clausuró el vigésimo congreso del PCUS. Por primera vez se recono-
cían, a puerta cerrada y con gran secretismo, las purgas de los años treinta y las deporta-
ciones de nacionalidades, entre otros crímenes del estalinismo.  
Finalmente, en 1967 se conmemoraba el quincuagésimo aniversario de la Revo-
lución de octubre de 1917, tanto en la URSS como de forma obligada en los países saté-
lites. Al frente de la potencia comunista, sin embargo, ya no estaba Jrushchov, sino 
Leonid Brézhnev. Si Jrushchov buscaba una renovación, la obsesión de Brézhnev era la 
estabilidad. En lo que respecta a la cultura y a las libertades, fortaleció la represión y la 
censura. No en vano en febrero de 1966 los escritores Andréi Siniavsky y Yuli Daniel 
fueron juzgados y condenados a siete y cinco años de trabajos forzados, respectivamen-
te, por agitación y propaganda antisoviéticas en su obra literaria. Ambos se declararon 
inocentes (un hecho sin precedentes, pues mientras había gobernado Stalin no hubo más 
que “enemigos del pueblo” y confesiones forzadas), inspirando con ello al movimiento 
de los disidentes soviéticos.   
  
7.6.2 Primer capítulo: “Pińsk, 39”, juegos prohibidos 
 
El relato que inaugura El Imperio es autobiográfico, narra la ocupación soviética 
de la ciudad de Pińsk a partir de los recuerdos del niño de siete años que era entonces 
Kapuściński. Es un texto nuevo, que impacta al lector porque narra hechos espeluznan-
tes con un lenguaje sencillo. ¿Nuevo? Sí y no, porque ya en 1985 había escrito Ejerci-
cios de la memoria, también sobre sus recuerdos bélicos de la infancia. En aquella oca-
sión, a petición de la editorial alemana Kiepenheuer & Witsch, para El final (Das Ende), 
un volumen conmemorativo dedicado a la Segunda Guerra Mundial.   
Si comparamos ambos relatos, constataremos los beneficios de la reescritura: el 
texto del Imperio resulta mucho más sorprendente, impactante y sugerente. Ejercicios 
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de la memoria se sigue con interés y presenta un estilo más literario y elevado, pero se 
ve lastrado por una serie de explicaciones en las que Kapuściński adulto interfiere en el 
relato. Ambos empiezan de forma vibrante, pero Ejercicios necesita apoyarse en dos 
preámbulos: 
“Por una calle pequeña 
de una pequeña ciudad 
bajo un baldaquín de castaños  
corro feliz, niño alegre, 
al lugar donde hallaré la muerte”. 
 JANUSZ A. IHNATOWICZ 
“La guerra total tiene mil frentes; en tiempos de una guerra así, todo el mundo 
está en el frente, aunque nunca haya pisado una trinchera ni disparado un solo tiro”.  
 Las citas son una invitación a la lectura y, por su carga emocional, permacen en 
la memoria del lector. No obstante, la segunda referencia, más que implementar a la 
primera, se ve anulada por ésta. Y es que la carga expresiva de Ihnatowicz puede eclip-
sar al resto. Es tal la capacidad de condensación y sorpresa, que sus cinco líneas valen 
por todo un relato.  
¿Por qué tanto preámbulo si lo que se persigue es reflejar la inmediatez de la 
guerra? En parte, por tratarse de un volumen conmemorativo. Y probablemente también 
porque al autor le cuesta estructurar sus recuerdos. Sigamos con los Ejercicios: 
Ahora, cuando retrocedo con la memoria a aquellos años, constato, no sin cier-
ta sorpresa, que recuerdo mejor el comienzo que el final de la guerra. El comienzo está 
para mí claramente situado en el tiempo y en el espacio; puedo reconstruir sin dificul-
tad su imagen, porque ha conservado todo su colorido y toda su intensidad emocional. 
Empieza el día en que de repente, en el límpido cielo de un verano que languidece (y es 
que el cielo del 39 era maravillosamente azul, sin una sola nube), veo aparecer en lo 
alto, muy alto, doce puntos de plateados destellos. Toda la bóveda celeste, altiva y ra-
diante, empieza a llenarse de un rumor monótono y sordo que yo nunca había oído. 
Tengo siete años, me encuentro en un prado (estábamos en un pueblo de la Polonia 
oriental cuando estalló la guerra) y no quito ojo a los puntos, que apenas parecen des-
lizarse por el cielo. 
En cambio, El Imperio ofrece un arranque in media res genuino, sin apoyaturas 
ni ningún escritor de talento que pueda eclipsarlo:  
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Mi primer encuentro con el Imperio tiene lugar junto al puente que une la pe-
queña ciudad de Pińsk con el Sur del mundo. El mes de septiembre de 1939 toca a su 
fin. La guerra campa por doquier. Arden las aldeas, la gente busca refugio de los ata-
ques aéreos en los bosques y las cunetas; donde puede, busca salvación. Unos caballos 
muertos se atraviesan en nuestro camino. Si queréis seguir –nos aconseja un hombre– 
tenéis que apartarlos. Qué trabajo tan penoso y agotador, cuánto sudor: los caballos 
muertos pesan mucho. 
Multitudes presas del pánico huyen en medio de torbellinos de polvo. ¿Para qué 
necesitarán tantos bultos, tantas maletas? ¿Para qué tantas teteras y cacerolas? ¿Por 
qué maldicen de esa manera? ¿Por qué no paran de hacer preguntas? Todos van y vie-
nen corriendo no se sabe adónde. Mi madre, sin embargo, si lo sabe. 
“Pińsk, 39” arranca pues con el caos inmediatamente posterior al estallido de 
una guerra, las prisas, las explosiones, caminatas y primeros controles. En un primer 
momento, lo importante es buscar cobijo.  
A partir de allí, la ocupación y la zozobra se adueñan de la vida cotidiana. Padres 
ausentes, madres que prohíben a sus hijos hacer preguntas y un nuevo orden en la escue-
la. Ahora se estudia en ruso, con Problemas del leninismo de Stalin como único libro de 
texto. Las paredes se decoran con los líderes del Partido Comunista, los niños juegan a 
intercambiarse cromos con su efigie. Se oyen cañonazos durante las lecciones: estudian 
junto a una iglesia que los ocupantes quieren derribar.  
Poco a poco empiezan las deportaciones, la escuela se va quedando vacía. Se 
oyen ruidos en la noche, son los registros del NKVD que anteceden a las deportaciones. 
Corre el rumor que, antes de subir al tren, las familias tienen quince minutos para reco-
ger alguna pertenencia y abandonar para siempre su casa. Desaparece incluso el maestro 
del pueblo, que es reemplazado por una profesora nueva. Una noche le toca el turno a la 
familia de Kapuściński. Su padre les había hecho recientemente una breve y furtiva visi-
ta nocturna. El comando lo sabe y lo busca, así que intenta arrancar una confesión a la 
madre, quiere arrestarla. Sólo un estallido de furia de la hermana pequeña, que no pien-
sa en las armas y se lanza encima de uno de los soldados, impresiona al komandir y evi-
ta una nueva tragedia.   
Los niños descubren el lugar de donde parten de noche los trenes, rumbo a lo 
desconocido. Entre los disparos y el hacinamiento, Kapuściński ve por última vez al 
maestro. Llega el invierno, Pińsk es una ciudad medio vacía. En medio del hambre y el 
frío, los más pequeños buscan nuevas experiencias. Fuman por primera vez, intentan 
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conseguir algo dulce. La cola a la intemperie resulta un juego casi letal: una noche ente-
ra esperando, congelados, para una caja de caramelos vacía. Pero en ella hay restos de 
dulce que luego sus madres hervirán en forma de bebida aromática. Satisfechos con el 
botín, los muchachos vuelven en sí y se dirigen al parque. Allí están los restos de un 
tiovivo desvencijado, ya sin motor, pero entre todos consiguen que funcione. La guerra 
no ha hecho más que empezar y el viento es gélido, pero el relato se cierra en ese tiovi-
vo, con un Kapuściński que vuela “como un piloto, como un pájaro, como una nube”.   
Observemos cómo un texto tan dramático tiene un final poético y esperanzador, 
y presenta una alternancia de climas y atmósferas. Refleja la guerra con toda su crudeza 
(muerte, violencia gratuita, pérdidas y ausencias, familias rotas, miseria, indefensión, 
dominación ideológica, destierro, incertidumbre), pero mientras, los niños juegan, quie-
ren crecer y fumar, buscan nuevas emociones, les gusta el riesgo, los dulces y las aven-
turas. No todo es negativo, o incluso se produce una gradación en la narración: una vez 
que la madre y ellos mismos corren peligro, que ya ha habido muertes, se ha alcanzado 
el clímax de la tensión.  
Merece la pena destacar que el momento más dramático se sitúa a la mitad de la 
narración. ¿Cómo ésta puede seguir adelante? Cambiando el foco del relato, que ya no 
es la devastación, sino el día a día durante una guerra. Los supervivientes se acostum-
bran como pueden a una realidad amenazante. Y nadie mejor que los niños para adap-
tarse a los cambios. Sorprendentemente, “Pińsk, 39” es una crónica sobre la destrucción 
y la muerte que se transforma en un relato iniciático, un canto a la vida en medio de los 
horrores.    
Todo ello está escrito alternando la primera persona del singular con la del plu-
ral. Y es que, como niño, el protagonista se identifica fuertemente con su familia prime-
ro, luego con sus amigos de la escuela. Muchas de de las experiencias traumáticas son 
compartidas. Y sin embargo, resulta muy interesante cómo se introduce la primera per-
sona en el relato: en la sexta página, cuando el niño le pregunta a su madre por qué los 
soldados apuntan contra pobres familias indefensas. Ella responde que han empezado 
las deportaciones. El hijo no conoce esa palabra, su madre calla y solloza. Hasta ese 
momento, predominaba la primera persona del plural, con algunas frases impersonales o 
indeterminadas. Ahora es la sinrazón, la violencia indiscriminada, el miedo, el fin de la 
inocencia. La fractura entre el mundo adulto y la infancia. El primero no puede proteger 
al segundo durante una guerra, y fuera del entorno familiar directamente lo amenaza. En 
consecuencia, el “yo” que surge entonces en el relato es de un niño que descubre la in-
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defensión y la soledad. Pero todo ello se sugiere e indica gramaticalmente, puesto que el 
protagonista percibe más que reflexiona, siente pero no verbaliza.  
Sin embargo, se presenta una oposición interesante: la familia es el lugar de las 
tragedias al desnudo (preguntas sin respuesta, preocupación, la ausencia del padre, el 
registro, la madre golpeada y a punto de ser arrestada), la escuela es el entorno de los 
juegos que amortiguan la tragedia. Es como si le turbara más al protagonista no saber 
qué es lo que hace llorar a su madre, por ejemplo, que averiguar él luego la verdad, avis-
tando furtivamente los transportes. Así, el niño supera la prueba del encuentro con el 
dolor. El descubrimiento de la injusticia, la muerte y los peligros que le acechan en el 
mundo, en su propio mundo, no resulta totalmente insoportable porque forma su perso-
nalidad; al final, el niño vuela solo en el tiovivo, es feliz mientras lo impulsan sus com-
pañeros de escuela.   
Desde un punto de vista literario, la elección de narrador determina el tono y el 
ritmo. Los pequeños se ilusionan con poco, nunca están quietos, viven intensamente lo 
bueno y lo malo… y luego se reponen muy rápido. La mirada de un niño aporta dina-
mismo y frescura al relato, que contrastan con la crudeza de los hechos. Este choque no 
hace sino resaltarlos: una sucesión de tragedias narradas con acentos lúgubres corre el 
riesgo de saturar al receptor, anulando todo el dramatismo.  
Finalmente, la óptica infantil reviste de autenticidad al relato: no hay valoracio-
nes, reflexiones, lamentos ni moralejas explícitas. El autor-narrador da testimonio de su 
experiencia sin más intermediarios. No obstante, todo ello es una reconstrucción litera-
ria y psicológica, con el toque periodístico que aporta el verismo de la vivencia. Aún 
así, ha pasado medio siglo, los recuerdos de Pińsk escasean y hace tiempo que 
Kapuściński ha dejado de ser niño: 
Una vez, como describí en El Imperio
629
, llegué y fui andando a la iglesia. 
Cuando salía la gente, dije cómo me llamaba y se me acercaron unas cuantas señoras 
mayores. Ninguna me conocía, pero se acordaban de mis padres. Entonces reconstruí 
un poco de mi Pińsk de antes de la guerra. Aun así, de la infancia guardo más impre-
siones que recuerdos
630
. 
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 En el capítulo “Regreso a la ciudad natal”.  
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 ŁOPIEŃSKA, B.: (2003:)  „Raz, co opisałem w Imperium, przyjechałem i poszedłem do kościoła. 
Kiedy ludzie wychodzili, powiedziałem, jak się nazywam, i podeszło do mnie kilka starszych kobiet. 
Żadna mnie nie znała, ale pamiętały moich rodziców. Wtedy odtworzyłem sobie odrobinę mojego, 
przedwojennego Pińska. Ale i tak z dzieciństwa więcej pamiętam wrażeń niż faktów”. Consultado el 1 de 
abril de 2010 en http://kapuscinski.info/czlowiek-z-bagna.html (Traducción: A.S.) 
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La selección del material supone otra sorpresa: primero, porque se nos narra úni-
camente los primeros meses de la guerra. Algo verdaderamente inusual viniendo de un 
superviviente. Muchos hilos de la narración quedan inconclusos. ¿Sobrevivió toda la 
familia? ¿Cómo hicieron frente al frío y al hambre? ¿Volvieron a ver al padre? En un 
texto titulado “Pińsk, 39”, con la migración de sus habitantes como tema principal, el 
autor no nos dice nada tampoco sobre el destino posterior de su familia. ¿Por qué? Pri-
mero, porque que ya lo hizo en Ejercicios resultando en una pérdida de intensidad. Se-
gundo, porque tanto la naturaleza de la narración como su objetivo son diferentes. 
Kapuściński no está haciendo acopio ni exhibición de penalidades pasadas, sino resca-
tando del olvido un episodio muy concreto: las deportaciones de los polacos del este a 
Kazajstán durante la Segunda Guerra Mundial, antes de que en el Tratado de Yalta mo-
dificara las fronteras, y la franja este de Polonia se incorporara definitivamente a la 
Unión Soviética.  
Asimismo, llama poderosamente la atención que el autor sugiere, pero no expli-
cita. Nos da pistas sobre este hecho histórico, empezando por la nota introductoria al 
conjunto del libro: “hablo de la entrada del ejército soviético en mi ciudad natal de Po-
lesie (hoy Bielorrusia)
631”. Con todo, no encontraremos ninguna información concreta 
sobre los lugares hacia los que se deportaba a los polacos, y mucho menos sobre la Con-
ferencia de Yalta.  
No en vano, “Pińsk, 39” es mucho más que un testimonio de supervivencia: es 
una invitación a indagar en la historia y un relato sobre el despertar a la vida en medio 
de una guerra. A nuestro juicio, esa sutileza, ese afán por desdramatizar el drama más 
hondo hacen de este capítulo el mejor de cuantos componen El Imperio. 
  
 
7.6.3 Segundo capítulo: “El transiberiano, 58”, un “viaje a través de la nevada y 
desierta Siberia
632” 
 
Este segundo texto es de un dramatismo exacerbado, que contrasta con el espíri-
tu de superación del anterior. El autor se propone transmitir la dureza y la sinrazón del 
estalinismo, y su objetivo acaba lastrando al capítulo por monocorde. Ello a pesar de 
que transcurre en dos planos: el real, un viaje en el transiberiano que acaba siendo un 
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 Vid. supra 
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pretexto, y el onírico, Siberia como perenne tierra de castigo, tanto en la realidad sovié-
tica intuida como antaño.  
La anécdota es muy sencilla: Kapuściński regresa a Moscú desde la ciudad china 
de Jarbín (o Harbin) en tren. Organiza el relato en torno a las etapas del viaje, una intro-
ducción más ocho partes marcadas por las paradas en las ciudades importantes: “Zabai-
kalsk-Chitá”, “Chitá-Ulán-Udá”, “Ulán-Udá-Krasnoiarsk”, “Krasnoiarsk-Novosibirsk”, 
“Novosibirsk-Omsk”, “Omsk-Cheliábinsk”, “Cheliábinsk-Kazán”, “Kazán-Moscú”. El 
desplazamiento es largo y constante, las distracciones y comodidades no abundan, la 
escasa compañía recela del extranjero. Pero se desplaza cuando ya no vive Stalin, y 
Jrushchov ha liberado a cientos de miles de presos. 
¿Qué ocurre con el ya mencionado desdoblamiento entre la realidad y los tor-
mentos? Aunque la tragedia del gulag seguía existiendo para los no amnistiados, el re-
portero no llega ni a rozarla. Por eso su texto languidece desde el punto de vista perio-
dístico: es una creación literaria de un autor con talento para las descripciones y los ad-
jetivos. Sabe crear una atmósfera, pero un tanto vacía de sentido. Como no puede llenar-
la con su experiencia, ni tampoco proporciona datos sobre el sistema carcelario, se sirve 
de las reflexiones de Kopeć633 rescatadas por Mickiewicz, así como de las de Berdáiev, 
para insuflarla de contenido.  
El capítulo arranca con una digresión del autor sobre las fronteras y los límites. 
Digresión que ha quedado algo desfasada con la liberalización del tráfico aéreo y la 
apertura de aduanas, pero que invita a la reflexión y está expuesta con contundencia y 
claridad: el don más preciado en la vida es la libertad, precisamente porque el mundo 
nos impone muchas limitaciones.  
Emerge el Kapuściński pensador en esta introducción, pero su pensamiento no 
se queda en una abstracción, porque acto seguido nos describe su cruce y paso por la 
aduana. Para él, traspasar la frontera de la Unión Soviética significa entrar en una gran e 
inhóspita cárcel, con unas medidas de seguridad ilógicas y desmesuradas. Todo ello se 
refleja literariamente con la intensidad semántica de los adjetivos seleccionados, la su-
ma de verbos y acciones, la expresividad de las exclamaciones y preguntas retóricas. 
                                                 
633
 Józef Kopeć (región de Pińsk, 1758 ó 1762-Luszniewo, 1833): oficial polaco, uno de los líderes de la 
fallida Insurreción de Kościuszko de 1794. Deportado por ello a Siberia, se distinguió como etnógrafo por 
sus es-tudios sobre Kamchatka. También investigó las sustancias alucinógenas, tal y como recoge en su 
diario. 
615 
 
Como veremos, el autor crea una imagen frenética por acumulación de hipérboles y una 
especie de sinestesia entre el ruido y el frío:  
Aparecen los perros. Rabiosos, furibundos y enloquecidos, los perros lobos, en 
cuanto el tren se detiene; se lanzan bajo los vagones ladrando y aullando como conde-
nados, pero ¿quién puede haberse escondido debajo de un vagón cuando la temperatu-
ra alcanza los cuarenta grados bajo cero? Aún si llevara puestos no sé cuántos abrigos 
de piel, se habría congelado al cabo de una hora
634
. 
Es decir, que en el pasaje en el que está avalando su tesis con los hechos, poten-
cia tanto éstos que es más escritor que periodista. Ello no es óbice para que la plastici-
dad de su estilo sea innegable, por momentos equiparable a la de un escritor de la talla 
del premio Nobel Henryk Sienkiewicz (1846-1916), que también ejerció el periodismo. 
En sus cartas y reportajes destaca la viveza de las descripciones de Sienkiewicz, donde 
cobran mucha importancia el color y las imágenes sensoriales, además de la agilidad, 
claridad y expresividad de su estilo. Sin embargo, se trata de una tradición periodística 
muy literaria, que eleva a los reporteros a la categoría de creadores e intelectuales, pero 
resulta algo anticuada. Me refiero, por ejemplo, a que un intelectual positivista como 
Sienkiewicz se nos revela en ocasiones como un viajero de sensibilidad romántica, víc-
tima de los clichés y por tanto poco sutil. Sin ir más lejos, visitó por primera vez España 
sabiendo de antemano en qué consistía lo genuinamente español. Sirva como ejemplo 
este fragmento de Cartas de un viaje a España (Listy z podróży do Hiszpanii, 1898), 
que da testimonio de la fluidez de su estilo, pero también de que amplificar y simplificar 
son operaciones que corren fácilmente parejas: 
A las diez de la mañana he llegado a Madrid directamente  de Sevilla. Inmedia-
tamente he ido a Correos y... ¡no había nada!, así que me ha asaltado una gran preo-
cupación y una intranquilidad aún mayor. 
Con este humor he visitado Madrid, que no me ha gustado demasiado. Puede 
que sea porque antes haya visto el sur, donde se conserva más y mejor el carácter es-
pañol, tanto en la forma de vida como en los monumentos
635
. 
Cierra la primera etapa una reflexión de Kapuściński sobre los tres tipos posibles 
de visitante enfrentado a la realidad soviética: 
El primero: los mudofuriosos. Serán los más desagradecidos, porque todo lo 
que los rodee de ahora en adelante les provocará un fuerte estrés, los conducirá a un 
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estado de furia, los enloquecerá (…). Antes de que se den cuenta de que no podrán 
cambiar nada de la realidad que los rodea, de que no arreglarán nada en absoluto, 
caerán víctimas de un infarto o de un derrame cerebral
636
. 
Aunque es obvio que el autor censura la actitud de “los mudofuriosos”, a lo lar-
go del capítulo se mostrará por momentos como uno de ellos, como un león enjaulado, 
solitario e impaciente dentro del tren. Otra paradoja es la aspiración a cambiar algo del 
entorno (que no solucionar sus problemas o cubrir sus necesidades, que es una aspira-
ción legítima). Me refiero a que, si bien la Unión Soviética se caracterizaba por su rigi-
dez e inmovilismo, Kapuściński viaja para experimentar, entender y dar testimonio; no 
es ningún activista, político, cooperante o trabajador social. Cabría además argumentar 
que todo extranjero experimenta sentimientos parecidos, puesto que se tiene que adaptar 
a una realidad diferente, que le es un tanto ajena. Con todo, hay que resaltar que las es-
trecheces, la lentitud de la burocracia y el control sobre las acciones son temas clásicos 
en la bibliografía de la Unión Soviética, experiencias comunes a muchos autores.  
El segundo grupo: éstos observarán a los soviéticos e imitarán su modo de pen-
sar y de actuar, que consiste en resignarse a convivir con la realidad existente, e inclu-
so saber sacarle una cierta satisfacción. En este caso, resulta muy útil la recurrida fra-
se, que uno debe repetirse cada noche, tanto a sí mismo como a los demás, indepen-
dientemente de lo horrible que haya resultado el día: ¡Da gracias por el día que acaba 
de pasar, pues ninguno de los venideros será tan bueno!
637
 
Otro párrafo hiperbólico, de un tono desesperanzado y adjetivos muy expresivos, 
que al igual que el de los perros en el tren desemboca en una moraleja que es también 
una exclamación. La resignación de los rusos (en este caso soviéticos) ha desconcertado 
y enervado a muchos intelectuales polacos, desde una figura de autoridad como Mi-
ckiewicz hasta una periodista más coyuntural como la ya mencionada Krystyna 
Kurczab-Redlich. No obstante, tal y como argumenta su rechazo Kapuściński, cabría 
preguntarle por qué el extranjero no habría de aceptar la nueva realidad (que, más allá 
del conformismo, puede ser un acto complicado, que requiera autocontrol y mucha luci-
dez) e intentar sacarle el mayor partido al viaje. Probablemente un ciudadano concien-
ciado ha de ser exigente y reivindicativo para con la sociedad y sus derechos, ¿pero un 
viajero? No es incompatible disfrutar de su estancia con conservar el espíritu crítico. De 
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hecho, el propio autor se manifiesta agradecido a su red de contactos y amigos rusos
638
, 
con los que compartió muchos momentos importantes, sin que por ello su visión de la 
URSS sea precisamente elogiosa.   
Finalmente, el tercer grupo será el compuesto por aquellos que, más que otra 
cosa, lo encuentran todo intrigante, extraordinario e increíble, que quieren conocer, 
comprender y profundizar en este mundo, tan ajeno y distante del suyo. Esto saben ar-
marse de paciencia, guardar las distancias (¡que no mostrar la altivez) y conservar una 
mirada serena, atenta y sobria
639
. 
Resulta muy llamativo la contradicción en esta imagen del viajero ideal: es entu-
siasta, pero estoico; se involucra y tiene ansias de conocimiento, pero se aparta y retira 
del mundo y de la gente; es equilibrado, pero gracias al autocontrol; busca comprender, 
y a la vez rechaza y subraya su otredad. Incongruencias que se entienden mejor en el 
contexto de la propaganda, pero que saltan a la vista. Por otra parte, en este fragmento y 
en el de “Krasnoiarsk-Novosibirsk”, llama la atención la perspectiva tan lejana que 
adopta. ¿Realmente era la Unión Soviética un país “tan ajeno y distante del suyo”? 
¿Qué sentido tiene que se ponga en la piel de un norteamericano o un francés?  De he-
cho, Francia va apareciendo gradualmente en la narración, lo cual aumenta la cohesión 
pero favorece el estereotipo y el cliché. Así dos páginas más tarde se citan dos confe-
rencias que en 1842 Adam Mickiewicz impartió en el College de France de París, sobre 
las que hablaremos a continuación. Podría ser un dato que nos ubique, pero poco des-
pués el texto citado es un poema de Cendrars, Prosa del tansiberiano y de la pequeña 
Jeanne de Francia. Una obra construida en torno a una especie de estribillo recurrente, 
que refleja la impaciencia de la niña: “Blaise, dime, ¿estamos muy lejos de Montmar-
tre?”. La nostalgia de Francia no extraña viniendo de un francés, pero sí en el caso del 
reportero polaco. En seguida vemos que es el pretexto para introducir una reflexión in-
teresante, ¡sobre el etnocentrismo! Veamos de cerca la paradoja: 
Jeanne experimenta la misma sensación que todo aquel que se adentra en la 
blanca infinitud de Siberia: la sensación de hundirse en la nada, de ir desapareciendo. 
El autor no tiene con qué consolarla: 
´Estamos lejos, Jeanne, llevas siete días viajando, 
estás lejos de Montmartre.´ 
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París, como punto de referencia, es el centro del mundo. ¿Cómo medir la sensa-
ción de alejamiento, de la distancia? Estar lejos ¿de dónde?, ¿de qué lugar? (…) Al 
preguntársele qué considera el centro del mundo, París o México, la mayoría de la gen-
te responderá: París. ¿Por qué? Al fin y al cabo, la ciudad de México es más grande 
que París y, al igual que ella, tiene su metro, y sus monumentos importantes, y sus 
grandes obras de arte, y sus magníficos escritores. Y no obstante dirán: París. (…) La 
europea es la única civilización que ha tenido y que (casi) ha satisfecho su ambición de 
universalidad. Otras civilizaciones (…), no pudieron satisfacerla bien por motivos téc-
nicos (como los mayas), o bien porque nunca mostraron tal interés (por ejemplo, Chi-
na). 
Sólo la civilización europea ha resultado capaz de romper su etnocentrismo. En 
su seno nació el deseo de conocer otras civilizaciones, así como la teoría (formulada 
por Bronisław Malinowski) de que la cultura universal no es sino una constelación de 
culturas homólogas
640
. 
¿Y no es síntoma del etnocentrismo europeo considerar París como el punto de 
referencia y la medida de la civilización? Porque el reportero lo refuta (hay otras ciuda-
des activas culturalmente y más grandes, como la capital de México, o con tesoros artís-
ticos más antiguos, como El Cairo) al tiempo que se hace eco de ello y lo avala. Final-
mente, la conclusión final es todo un oxímoron: Europa es superior al resto del mundo 
porque el relativismo cultural es patrimonio suyo. Pensemos en que el autor es cons-
ciente de una cierta contradicción, de ahí las palabras en cursiva (la sensación de aleja-
miento, p.ej.), el cuestionamiento de sus tesis, el bello retrato de México D.F. o la loa a 
la antropología. Sin embargo, persiste en su desprecio a Siberia, en alejar Polonia de 
Rusia para acercarla a la cultura francesa (caso de la mención a las conferencias parisi-
nas de Mickiewicz, y de un Kapuściński que viaja en transiberiano evocando a Cendrars 
y su nostalgia por Montmartre), a esa civilización europea etnocéntrica que, por fortuna, 
denunció otro ilustre viajero polaco, Malinowski.  
No en vano para el autor, la quintaesencia de la URSS es justamente Siberia, 
concebida como una gélida celda de castigo. En esta ocasión, a diferencia del caso de la 
frontera, Kapuściński no opera como un reportero ni como un investigador, porque no 
contrasta su tesis con su experiencia. Son suficientes los libros, las citas y las reflexio-
nes que todo ello le suscita. Es más bien un pensador y un experto que proyecta sus co-
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nocimientos sobre el vacío de un gulag que nunca vio, y una experiencia más tibia y 
desconcertante (un viaje que nunca acaba por las llanuras de nieve inmensas que apenas 
se distinguen desde las ventanas opacas, en compañía de pocos pasajeros que apenas le 
dirigen la palabra), pero que le provoca rechazo.   
A partir de ahora, el autor se vuelve a sentir extranjero y lo confiesa, no logra 
entablar conversaciones en un entorno hostil, que le desconcierta e irrita. De ahí que re-
flexione y evoque historias y lecturas pasadas, creando un universo literario que enri-
quece la realidad monótona del viaje, llegando incluso a reemplazarla. 
Sin ir más lejos, establece un diálogo con las memorias del destierro a Kamchat-
ka del general, etnógrafo y héroe nacional polaco Józef Kopeć (1762-1833), que el poe-
ta Adam Mickiewicz se encargó de difundir en sus conferencias parisinas. En el imagi-
nario colectivo polaco, Siberia se asocia a las deportaciones, a los trabajos forzados, a 
un inhóspito exilio que empezó con la pérdida de la independencia en 1795, que parecía 
extinto con su recuperación en 1918, pero reapareció tristemente durante la Segunda 
Guerra Mundial.  
Sin embargo, en 1958 son los ciudadanos soviéticos las víctimas del gulag. 
Mientras el autor se desplaza en el Transiberiano, lo hace cegado por las evocaciones y 
recuerdos, y no menciona a los presos políticos rusos: le obsesionan las fronteras como 
símbolos, la monótona omnipresencia de la nieve, las inabarcables dimensiones de Ru-
sia, los sufrimientos de Kopeć. Todo es tan negativo y siniestro, que termina por desdi-
bujar la tragedia y odisea de este, un drama que Kapuściński no ha podido experimentar. 
También es muy difícil representar el gulag mentalmente y a posteriori, sin ser testigo 
ni preso. Por eso el autor sólo lo sugiere, y aún así se encuentra en el límite entre el tri-
buto y las proyecciones, la historia y el cliché: 
A decir verdad, no lograba imaginarme cómo era Siberia hasta que uno de mis 
compañeros me enseñó un dibujo en un libro suyo: en medio de una espesa tormenta de 
nieve se veía una columna de hombres caminando, encogidos y harapientos. Aparecían 
encadenados de pies y manos y arrastraban pesadas bolas de hierro. 
Siberia, en su forma atroz y cruel, no es sino un espacio glacial más una dicta-
dura
641
. 
Qué duda cabe que hablamos de una cruenta realidad histórica que es imprescin-
dible conocer y estudiar. También es justicia poética rescatar del olvido a un hombre 
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excepcional como Józef Kopeć. Por si fuera poco, el reportero polaco tiene un estilo 
muy visual,  y una facilidad para crear climas gracias a su sensibilidad para los adjetivos 
(“espesa tormenta de nieve”, “encogidos y harapientos”, “encadenados de pies y ma-
nos”, “pesadas bolas de hierro”).  
El problema, pues, está en mezclar la sugestión con los hechos, lo imaginado 
con lo vivido, el pasado con el presente. En sí mismo, el viaje en tren de Kapuściński 
sólo despertaba interés al principio, cuando describía con viveza el desagradable ritual 
de los puestos de frontera, ¿pero no quería acaso hablar de la dureza del presente? Qui-
zás porque no lo analiza, vuelve una y otra vez sobre la misma frase del general Kopeć: 
“y ni un camino; y tan sólo montañas terribles y desfiladeros”. Sin duda, la repetición es 
un recurso literario que imprime expresividad y ritmo a los textos. Sin embargo, en este 
caso, el general nos produce mucha curiosidad y empatía: como lectores, queremos sa-
ber más sobre él. Asimismo, hace que nos preguntemos por qué sufre tanto el escritor y 
reportero. Se siente solo, hastiado, prisionero en un tren medio vacío donde nadie es 
amable ni tampoco puede estirar las piernas, pero resultan contratiempos banales com-
parados con el niño víctima de una guerra del capítulo anterior, o con un general enemi-
go hecho preso, molido a golpes mientras lo trasladan en una incómoda kibitka
642
 y 
condenado a Siberia como fue Kopeć. Hay un momento en el que el propio autor es 
consciente de esta paradoja, pero sin embargo se obstina en equiparar ambos viajes: 
Yo también viajo en una kibitka, sólo que la mía –ni qué decir tiene– es mucho 
más confortable que la del general Kopeć. Y no tengo condena, no soy un desterrado. 
Pero el principio de aislamiento permanece intacto: ese recordarte a cada paso que 
eres diferente, que eres un cuerpo extraño, un estorbo, un incordio, un intruso, un pro-
blema. Y eso ¡en el mejor de los casos! ¿Acaso no es el extranjero algo mucho más te-
mible? ¡Es un saboteador y un espía!
643
 
Prosigue Kapuściński desarrollando aún más el motivo del extranjero, sólo que 
éste se quede  nuevamente en apuntes: esperamos una situación concreta que lo ilustre, 
un encontronazo desagradable que lo confirme, al menos algún dato sobre las cortapisas 
que sufrieron otros viajeros. No obstante, la espera resulta infructuosa.   
Por mucho que todo el texto sea una metáfora sobre la represión y la censura, es 
un mensaje que el lector deduce más que siente: se identifica más con el pasado que con 
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el presente de Kapuściński. Y ello porque, más allá de la incomunicación y el miedo, se 
silencian los dramas actuales. Por eso no queda claro por qué el año 1958 merece un 
retrato tan sombrío, pero sí que este impresiona sólo a ráfagas. Lo hace en los momen-
tos en los que el reportero intenta salir de su aislamiento, en los que su lenguaje cobra 
viveza y cesan las hipérboles. 
Además, construye una imagen poderosa, concreta y que se apoya en su expe-
riencia: el control obsesivo del aparato estatal reflejado en los exámenes a los carga-
mentos de sémola. Como podemos ver, la tensión narrativa aparece en cuanto el escritor 
exorciza y despersonaliza su angustia. El control obsesivo por parte del Estado y el 
miedo instalado en la vida cotidiana no precisan de un torrente de adjetivos ni de refle-
xiones explícitas. Con algo tan sencillo como un grano de sémola crea esta bella y po-
tente metonimia:  
A todas luces la sémola, junto con los libros, pertenece a los productos más sos-
pechosos. Por lo visto entraña algo equívoco, algún rasgo pérfido y alevoso, alguna 
doblez o artimaña, pues si bien es cierto que parece sémola, puede resultar no serlo del 
todo (...) Por eso los aduaneros la vierten toda sobre la mesa, que se tiñe de tonos do-
rados y ocres, ofreciendo el aspecto de una maqueta del Sáhara que hubiesen desple-
gado ante nuestros ojos. La sémola pasa a ser objeto de un detallado y minucioso exa-
men. Los dedos de los aduaneros apartan finísimos regueros de granos, dejando pasar 
uno, otro, pero de repente: ¡stop! Los dedos se detienen y se inmovilizan. Han detecta-
do un grano extraño. Lo han detectado y han enviado una señal al cerebro del aduane-
ro, y el cerebro ha dado la orden: ¡stop! Los dedos se han detenido y esperan. El cere-
bro les dice: intentad otra vez, pero con  cuidado y atención. Los dedos dan vueltas al 
grano, moviéndose de una manera delicada y casi imperceptible. (…) Experimentados 
dedos de aduanero soviético. Diestros, listos para atrapar el grano sin perder un se-
gundo, para echarle la zarpa y aprisionarlo. Pero el grano sólo es lo que es: un grano 
común y corriente de una sémola común y corriente, y lo único que le distingue del mi-
llón de otros granos desparramados sobre la mesa de la estación fronteriza de Zabai-
kalsk no es más que su forma algo extraña, resultado del desgaste de algún engranaje 
de la rueda del molino. 
De modo que no se trata de ningún contrabando ni argucia (llega a la conclu-
sión el cerebro del aduanero) pero no se da por vencido. Todo lo contrario: ordena se-
guir separando los granos, palparlos y examinarlos uno a uno. Y, ante el más leve aso-
mo de duda, inmediatamente ¡stop! (…) 
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No puedo apartar la vista del espectáculo. Lo miro fascinado; me he olvidado 
de las alambradas y de las torres.  Me he olvidado de los perros ¡pero si estos dedos 
deberían esculpir el oro y tallar diamantes! ¡Esos  movimientos microscópicos, esa 
exactitud, esa sensibilidad, es virtuosismo aduanero!
644” 
Con recursos de gran escritor y predispuesto por lecturas y dramas reales que no 
pudo avistar, Kapuściński ha construido un expresivo relato literario sin peso factográ-
fico, y que por tanto falla como documento. En su favor hay que decir que no fabrica 
ninguna historia que compense o disimule su falta de experiencia en el terreno, que es 
justamente lo que le achacan muchos críticos.  
 
7.6.4 Tercer capítulo: “El Sur, 67” o “tierras llenas de exotismo” 
 
En este relato Kapuściński retoma los fragmentos más destacados de su libro El 
kirguís baja del caballo (1968), fruto de su viaje por las repúblicas transcaucásicas y de 
Asia Central, que recorrió un año antes.  
El orden respeta la cronología de la expedición, se trata de una sucesión de mo-
nografías sobre regiones concretos: Georgia, Armenia, Azerbaiyán, Turkmenia, Tayikis-
tán, Kirguizia y Uzbekistán. Todo en él es una síntesis intratextual del reportaje, de 
forma que el lector observa su evolución, adquiere conocimientos a la par que él, y se 
crea la ilusión de que acompaña al viajero. Así lo explica el teórico de la literatura 
Grzegorz Grochowski:   
La elección de esta táctica compositiva vincula la narración del reportaje con la 
experiencia empírica, y permite respetar tanto el orden cronológico como el de la rele-
vancia del contenido, reflejando la sucesión de los procesos cognoscitivos en la dispo-
sición textual del material
645
. 
El sur, 67 consta de cuarenta y tres páginas, aproximadamente un tercio de las 
ciento dieciséis de su predecesor, El kirguís. Está subdividido en siete epígrafes, uno 
por región, frente a los ocho del texto fuente. El autor ha eliminado el capítulo final, que 
era una síntesis de todo el viaje. No en vano se trataba de un epílogo ideologizado; en 
él, Kapuściński resumía la historia de estas regiones para resaltar los adelantos tecnoló-
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gicos que la Revolución de octubre llevó al Cáucaso y a Asia Central. Era la parte más 
coyuntural, en la que se notaba que era una obra de encargo. No obstante, como visión 
final es moderadamente optimista. De hecho, la abre y la despide un uzbeko, Erkin, que 
niega que Mahoma sea un personaje histórico. En esa misma línea se sitúa su título, in-
trigante y exótico, pero también poco esperanzador: “La entrada al desierto”.     
 En el nuevo texto, los subtítulos informan escuetamente de la ubicación geográ-
fica. Por el camino se ha perdido el aliento literario de los capítulos que componían El 
kirguís: así, “Turkmenia, una república en el desierto” o “Tayikistán, alto como el Tí-
bet” han quedado reducidos al topónimo. 
Destaquemos que la estructura del Kirguís era de veinte páginas para las repú-
blicas caucásicas de Georgia, Armenia y Azerbaiyán, otras tantas para Turkmenistán y 
la mitad a Tayikistán, Kirguizia y Uzbekistán. Ahora, Asia Central sigue en un segundo 
plano, no en vano las proporciones del reparto son similares. Con todo, de él sale perju-
dicada Georgia y privilegiadas Armenia, Azerbaiyán y Turkmenistán. A nuestro enten-
der, el motivo hay que buscarlo en el contenido del Imperio. Como veremos a continua-
ción, la guerra entre armenios y azeríes por el enclave de Nagorny Karabaj es uno de los 
grandes temas del libro. De ahí que resulte interesante contrastar la época de conviven-
cia pacífica, en 1967, con la de los conflictos armados entre ambas naciones (1988-
1994). 
Por su parte, entre 1988 y 1993 Georgia vivió una Guerra Civil en dos fases: 
hasta 1992, las luchas sacudieron Osetia del Sur, y entre 1992 y 1993 se trasladaron a 
Abjasia. Kapuściński caracterizará brevemente en El Imperio el segundo de los separa-
tismos, pero entregó el libro antes del alto al fuego del mes de septiembre. En cuanto a 
la primera fase de guerra, desconocemos si el reportero viajó por las dos Osetias, del 
norte y del sur. En cualquier caso, no dejó constancia escrita. Parece lógico que se con-
siderara más preparado para hablar del choque entre azeríes y armenios, pueblos que 
había estudiado y visitado en diferentes momentos, que para analizar un conflicto a dife-
rentes bandas, como es el de Georgia con Rusia, Abjasia y Osetia del Sur.    
 Finalmente, la visión de Turkmenistán que ofrece El kirguís resulta profética y 
coherente con el contenido del Imperio. Me refiero a que incide en la desaparición del 
río Uzboy en el siglo XVIII, que provocó el ocaso de la civilización turcomana. Una y 
otra vez se resalta la importancia del agua en una región desértica como ésta. He aquí 
que en 1987 ocurre una catástrofe ecológica similar: el cercano Mar de Aral llevaba 
tiempo retrocediendo, cuando de repente se subdividió en dos lagos. A ese desastre na-
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tural le dedicará Kapuściński un capítulo del segundo bloque, titulado “Asia Central, 
aniquilación del mar”. 
   
 
7.6.5 Segunda parte: A vista de pájaro (1989-1991) o la adicción de viajar 
 
El bloque central del Imperio es el más extenso. Está compuesto por quince cró-
nicas de los viajes del reportero polaco por una Unión Soviética tambaleante. Todo ello 
es material nuevo, aunque son frecuentes las citas. Dejemos que el propio autor caracte-
rice esta segunda sección: 
 
Viajé solo, al margen de instituciones e itinerarios oficiales, y mis rutas fueron 
desde Brest (en la frontera entre Polonia y la ex URSS) hasta Magadán (en el Pacífico) 
y desde Vorkutá (detrás del círculo polar) hasta Termez (en la frontera con Afganistán). 
En total unos 60000 kilómetros
646
 
 
 
 
 
 
7.6.6 “La tercera Roma”: pasado y presente de Moscú 
 
El peregrinar de Kapuściński comienza en Moscú, al que dedica los dos prime-
ros capítulos. No deja de ser lógico partir de la capital y centro administrativo de un 
país. Pero es que en esta ocasión, además, se trata de una ciudad con una dimensión mí-
tica. El poder necesita de símbolos sobre los que asentarse, de ritos y liturgias que lo 
justifiquen y alimenten. Recordemos que, en el caso del Principado de Moscú, a finales 
del siglo XV confluyeron dos hechos clave: el fin del vasallaje a la Horda de Oro res-
paldado por las armas en lo que se conoce como la Gran oposición del río Ugrá (1480), 
así como el matrimonio en segundas nupcias de Iván III con Sofía Paleóloga, sobrina 
del último emperador bizantino, Constantino XI.   
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Con el enlace, Iván III podía reclamar sus derechos sobre el Imperio Bizantino o 
Romano de Oriente, cuna de la ortodoxia, cuya capital Constantinopla era descrita como 
la “segunda Roma”. Pensemos que la parte occidental del Imperio y la autoridad de la 
primera desaparecieron en el año 476 con la abdicación de Rómulo Augústulo. Este su-
cumbió a la presión de la tribu de los hérulos, capitaneada por Odoacro.  
Por su parte, Constantinopla cayó en manos turcas en 1453, dejando sin centro 
espiritual a los ortodoxos. De esta forma se empezó a gestar la ideología de Moscú-
“tercera Roma”, ciudad santa edificada sobre siete colinas, al igual que las anteriores. 
Por si fuera poco, Iván III se proclamó Gran príncipe de todas las Rusias, construyó las 
murallas y las principales catedrales del Kremlin y, como ya hemos apuntado, logró 
acabar con el yugo tártaro-mongol.   
 Observemos que en la propia ciudadela del Kremlin se unen todos los aspectos 
de la nueva ideología: es la sede del poder militar y religioso. En 1519, el abad Filoteo 
de Pskov escribió una misiva al sucesor de Iván III, el gran duque Basilio III, en forma 
de panegírico. En ella acuñó la frase que sirvió de lema al mito: “Dos Romas han caído. 
La Tercera, Moscú, se sostiene. Y no habrá una cuarta”. 
Con todo, ¿qué es lo que narra Kapuściński bajo este epígrafe, tan impactante? 
Por un lado, la justificación del tema y la génesis del reportaje: “había llegado el tiempo 
en que la curiosidad y la expectativa de algo extraordinario se adueñó de todo el mun-
do
647”. Frases ampulosas y de aliento literario, que crean expectación al tiempo que 
ofrecen una panorámica de la coyuntura mundial a finales de los ochenta, marcada por 
el ocaso de distintas dictaduras (entre otras, Obote en Uganda, Marcos en Filipinas, Pi-
nochet en Chile). Como historiador, pero también como reportero, el autor no puede 
dejar de mencionar el concepto alemán de Zeitgeist, el espíritu de los tiempos, de una 
época concreta.  
Más tarde refiere sus planes y su método, ya mencionado, recorrer de norte a sur 
y de este a oeste, pisando cada una de las quince repúblicas. Prosigue con una reflexión 
sobre las fronteras y el alambre de espino que parece un eco del “Transiberiano, 58”. 
Sólo que éste ahora no funciona únicamente como imagen de la URSS-cárcel-control 
obsesivo, sino que también encarna el sinsentido y la falta de previsión de su política: 
mientras se derrocha en alambre, hay lugares en los que no queda materia prima para 
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útiles de primera necesidad como una cuchara o un cuchillo
648
. De forma que, al igual 
que sucedía con El Imperio, se vuelve patente la carga irónica de los títulos: es “La ter-
cera Roma”, pero uno ha de despedirse de las cosas más elementales.   
Resulta interesante cómo el relato bascula todo el tiempo entre lo general y lo 
particular. Con ello se realza la empresa del reportero, a la par que se relativizan los 
grandes temas: tanto un paseo por los callejones del viejo Moscú como el control de pa-
saportes en el aeropuerto ocupan más espacio que la reflexión sobre la deificación de la 
figura del zar o la brevísima explicación de doctrina de la Tercera Roma, que aparece a 
la mitad del capítulo. El resultado refleja la incertidumbre del momento, el caos interno 
y externo que no sólo experimentaba la sociedad soviética, sino también el reportero.  
Asimismo, Kapuściński se recrea en sus lecturas, convirtiéndolas en parte de la 
acción, en un auténtico suceso. Ello nos remite a su afición por las citas, no en vano El 
Imperio se enmarca entre los tres primeros libros de la serie de Lapidaria, siguiendo al 
primer Lapidarium (1990) y precediendo al segundo y tercer volumen, publicados en 
1995 y 1997, respectivamente.  
En El Imperio, la mayoría de los referentes son rusos. Tan sólo en este capítulo 
se encuentran el historiador Natan Eidelman y su explícita tesis titulada Revolución des-
de arriba en Rusia, una cita a Turguénev sobre la inflamabilidad de las ciudades rusas, 
una mención al joven escritor moscovita Vladímir Sorokin y su noción del “campesina-
do urbano”, además de una chastushka o canción popular humorística que ilustra el caos 
de los superpoblada periferia moscovita. No obstante, no sólo se da voz a las críticas al 
poder, sino también a aquellos que han esculpido la ideología oficial: Filoteo, los Pro-
blemas de filosofía de E. V. Sidorin sobre el urbanismo estalinista y Leonid Brézhnev. 
Resulta imprescindible leer a todos ellos para entender la realidad descrita, como si la 
llave de Rusia la tuvieran los propios rusos. 
Ya que el capítulo está construido oponiendo contrarios, también se cita a Mi-
ckiewicz para ilustrar la arbitrariedad y tiranía del zar; al político y disidente Zdeněk 
Mlynář al hilo del fracaso de la Primavera de Praga que en 1968 propugnó una reforma 
del régimen checoeslovaco, y a Chateaubriand. El escritor y político francés aparece de 
la mano de Napoleón, con el espejismo que fue la entrada de las tropas francesas en 
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Moscú. Destaquemos que todos estos autores extranjeros conocen Rusia, pero su rela-
ción con ella es una fuente de impotencia y frustración.  
Lógicamente, un capítulo que persigue captar el zeitgeist del ocaso de la Unión 
Soviética culmina con una reflexión sobre la recién conquistada libertad de expresión, 
“la pasión por la política” potenciada por la era de las telecomunicaciones. Tras plasmar 
el caos y el desamparo reinantes, el final contrasta por apoteósico, en un ritornello al 
lenguaje épico del principio: “La televisión ha dado a la perestroika una dimensión que 
jamás ha tenido ningún otro acontecimiento en la historia del Imperio
649”.  
 
7.6.7 “Templo y palacio”: Moscú profanada 
 
 Como podemos ver, existe un diálogo y un continuum entre este texto y el ante-
rior, que inauguran esta sección. Ambos están situados en Moscú y tratan de la relación 
entre el poder y la Iglesia rusos, o para ser exactos, de la sacralización del primero. Con 
ellos, el autor se propone darnos una serie de claves e hitos de la historia de Rusia y de 
la Unión Soviética. Otro nexo de unión es Napoleón, al que ahora vemos abandonar 
Moscú, como si después de una elipsis se retomara ese hilo narrativo.  
Con todo, hay una diferencia sustancial entre ambos textos: si bien el primero 
estaba dedicado a la perestroika, en él abundaban los saltos espaciotemporales y temáti-
cos, y de la coyuntura mundial pasábamos a Moscú, al caso soviético; en cambio el se-
gundo se centra en todo momento en la Catedral del Cristo Salvador. Y es que su vida 
es muy azarosa: se construyó como ofrenda conmemorativa de la victoria sobre Napo-
león, fue derruida por orden de Stalin para erigir en su lugar un imponente Palacio de 
los Sóviets que resultó irrealizable, y se reutilizó como piscina a partir de la época de 
Jrushchov.  
Evidentemente, el templo tiene una importante carga simbólica y refuerza la te-
sis de Kapuściński de que la Revolución bolchevique suplantó a los zares, sirviéndose 
de sus mecanismos de poder, sólo que bajo otras consignas. Es también una excusa para 
hablar de Stalin, de las purgas, la gran Hambruna en Ucrania, las deportaciones y el sis-
tema de los campos o lagers. En cualquier caso, dos son los motivos principales del ca-
pítulo: el primero, la megalomanía del secretario general. El segundo, la pasividad del 
pueblo ruso, que no rechista cuando vuelan uno de sus símbolos.  
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Curiosamente, la mayor parte del texto está dedicada al culto a la personalidad. 
Más que la crueldad del estalinismo o que la profanación de iglesias (sobre la que tam-
bién incide), al autor le escandaliza la egolatría del “hombre de acero”.  
Por otra parte, la resignación de los rusos es casi un lugar común en la literatura 
polaca, no en vano Polonia se alzó una y otra vez contra el Imperio ruso a lo largo del 
siglo XIX. Con todo, el escritor y reportero reduce a los moscovitas a un papel gregario; 
su silencio sólo hace aún más temible e inhumana la figura de Stalin. A nuestro enten-
der, es una pena que no aproveche el clima de apertura de la perestroika para escuchar 
sus opiniones y conocer sus experiencias. O la ocasión de estar allí, de viajar tanto y 
hablar fluidamente ruso.  
Ese vacío no impide que el relato esté cuidadosamente construido: empieza y 
acaba con la imagen espontánea y aparentemente intrascendente de los bañistas en lo 
que ahora es una piscina en pleno invierno, conjuga exclamaciones y preguntas con da-
tos empíricos y respuestas lógicas, dosifica las citas y las introduce con mucha naturali-
dad, alterna frases largas y cadenciosas con otras vibrantes y cortas. Si a todo ello le 
añadiéramos la voz y las historias de los habitantes, El Imperio ganaría en interés do-
cumental y periodístico. 
 
 
 
 
7.6.8 El sur revisitado: “Observamos, lloramos”, “El hombre de la montaña de  
asfalto” y “Huir de uno mismo” 
 
Los tres siguientes textos conforman una unidad, porque son una actualización 
del último de los “Primeros encuentros” del autor con la Unión Soviética, cuando la Re-
volución de octubre cumplía medio siglo. Se trata del mencionado viaje que hizo en 
1967 Kapuściński por las repúblicas transcaucásicas, germen de su libro El kirguís baja 
del caballo (1968). De él rescata cuarenta y tres páginas en El Imperio, bajo el título El 
sur, 67.  
Como en un juego de espejos, los tres textos guardan una relación entre sí, re-
miten a los fragmentos recién analizados que componen El sur, 67, y dialogan también 
con El kirguís. Circunstancia que el autor expone brevemente en el arranque, a modo de 
introducción: 
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Vuelo hacia el sur, al Transcáucaso, a lugares conocidos que no he visto desde 
hace muchos tiempo (más de veinte años). Al principio pensé hacer la misma ruta: Tbi-
lisi-Ereván-Bakú, pero los tiempos han cambiado y ya no hay conexión entre Ereván y 
Bakú, así que elijo otra: primero Ereván, después Tbilisi, y desde allí Bakú
650
. 
Más allá de la intratextualidad, hay otros elementos comunes: los títulos no nos 
proporcionan ninguna pista sobre el destino del viaje, a diferencia de La tercera Roma, 
o del Templo y palacio (Aún en Moscú). En sí mismos parecen parábolas que contienen 
una enseñanza moral. “Observamos, lloramos” deplora el afán por modernizar las ciu-
dades a costa de destruir su pasado, que ha mermado la belleza de Ereván; “Huir de uno 
mismo” trata de la culpabilidad del colonizador, en este caso, del ruso frente al azerí; el 
más enigmático de todos, “El hombre de la montaña de asfalto”, es un relato sobre la 
compasión y las contradicciones humanas (las del conductor georgiano Revaz, que esta-
fa a sus clientes para ayudar económicamente a un pobre tullido), cuya clave se reserva 
para el final, una sorpresa que el autor sabe anticipar sin revelar. Así, los lectores aten-
tos buscan y no encuentran a ese misterioso hombre del título hasta el penúltimo párrafo 
del texto. 
Otro rasgo compartido es que en los tres textos Kapuściński charla por fin con 
los lugareños, refiere sus nombres y apellidos, nos transmite sus vidas y sus opiniones. 
A diferencia de un manual o de una enciclopedia, los reportajes se nutren de pequeñas 
grandes historias. Al final, en la memoria de los lectores se quedan personajes como el 
conductor Revaz.    
Los habitantes conforman la geografía humana del Cáucaso, un mosaico de pue-
blos vecinos y enfrentados entre sí. Entre ellos, azeríes y armenios que luchaban enton-
ces por el enclave de Nagorny Karabaj. De ahí que el autor caracteriza a cada nación en 
relación a las demás. Veamos algunos ejemplos, empezando por el contraste: 
Comparada con Armenia, Georgia representa riqueza, casas mejores y más vis-
tosas, viñas más grandes, nutridos rebaños de ovejas y vacas, extensas plantaciones de 
tabaco, prados verdes y jugosos
651
. 
Sin embargo, hay también puntos de semejanza: 
Vivir en provincias significa vegetar, ser víctima de la pobreza y del desamparo 
(…) Como resultado, el viejo Tbilisi, el viejo Ereván, el viejo Bakú, etc. se han visto ro-
deados de gigantescos barrios de antiestéticos y baratos bloques de hormigón, cons-
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truidos de cualquier manera, sin ningún esmero. Puertas, ventanas, grifos…, nada de 
ellos se cierra, nada encaja
652
. 
Y es que en estos tres textos se observa la evolución del reportero, que comienza 
destacando lo específico de Armenia, en Georgia medita sobre la singularidad de todo el 
Cáucaso, y en Bakú, sobre las relaciones entre los rusos y los lugareños y el intento de 
uniformar a todos los ciudadanos soviéticos. Veamos esta evolución, desde una caracte-
rización llena de romanticismo (la noción de volkgeist, el espíritu de un pueblo), hasta la 
visión panorámica de la URSS. De momento, comenzamos con el retrato en primer 
plano: 
¡Armenios! Tienen que estar juntos. Se buscan a lo largo y ancho del mundo y –
trágica paradoja de su destino- cuanto más grande y diseminada es su diáspora, tanto 
mayor es su mutua añoranza, el deseo y la necesidad de estar juntos. Sólo conociendo 
este rasgo de la naturaleza armenia se puede entender lo doloroso que es para ellos la 
espina de Nagorny Karabaj: ¡vivir a una veintena escasa de kilómetros y no poder es-
tar juntos! Una espina eterna, una herida eterna, un estigma eterno
653
. 
A medida que avanza el capítulo, observamos cómo el nacionalismo, paradóji-
camente, borra la singularidad de los armenios. Kapuściński visita a una serie de perso-
nalidades, ¿será Armenia una tierra de artistas? Ésa es la imagen que de ella daba en 
1967 en El kirguís. Comienza ahora con el escritor Grant Matevosián y el compositor 
Tigrán Mansurián. Y sin embargo, no son profetas en su tierra, porque la lucha por la 
emancipación ha relegado a un segundo plano a la cultura. He aquí el gran cambio: a 
finales de los sesenta, las celebridades locales eran motivo de orgullo, los artífices de 
que “la capital de Armenia poco a poco se convierte en un museo de arte moderno654”. 
Ahora, un hastiado Mansurián considera que “esta parte del mundo es un desierto cultu-
ral. Tenemos una gran cantante, Araks Davtián, una de las diez mejores sopranos del 
mundo. Pero aquí no la conoce nadie (…) Aquí saben apretar el gatillo, eso sí es fá-
cil
655”.   
Como ya hemos apuntado, Georgia es el punto de transición, el plano medio de 
este proceso, en el que Kapuściński reflexiona sobre el denominador común de los na-
cionalismos caucásicos:  
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Creo que todo georgiano, todo habitante del Cáucaso, tiene codificado en su 
memoria un mapa de estas características (…). Es un mapa memento, el mapa de las 
amenazas (….). 
Cuando uno habla con estas gentes le choca que poseen un conocimiento de la 
zona en que viven tan perfecto y detallado. Saben dónde vive cada uno, a qué tribu per-
tenece, cuántos son, qué relaciones tienen hoy y cómo eran éstas en el pasado. Este co-
nocimiento de los demás, hasta el más mínimo detalle, abarca tan sólo a los habitantes 
de la zona más próxima. Lo que suceda fuera de sus fronteras (por cierto, bastante difí-
ciles de delimitar), eso ya no lo sabe nadie y –lo que es más importante– a nadie le in-
teresa
656
. 
Proceso que culmina en Bakú, deconstruyendo la neurosis y la mala conciencia 
del colonizador y el afán homogeneizador del aparato de poder soviético. La primera no 
es únicamente patrimonio de la URSS: 
Mi rusa de Bakú, al ver el primer movimiento en la calle, al oír los ecos de los 
primeros grupos armados que –lo sabe todo el mundo– van por las cabezas de los ar-
menios y nada más que los armenios, hace las maletas a toda prisa y corre al aeropuer-
to, feliz de haber logrado huir del infierno. Sin embargo, ¿dónde está ese infierno? ¿En 
qué lugar? (…) 
Todo esto me recuerda a África, los años sesenta, escenas en los aeropuertos de 
Argel, de Leopoldville y de Usumbura; más tarde, en los setenta, las mismas escenas en 
los aeropuertos de Luanda y de Lourenço Marques. Multitudes de refugiados blancos 
muertos de cansancio y de hambre esperando sobre sus atadijos (…) 
Es en la conciencia del colonizador donde se ha dejado oír su infierno, el in-
fierno interior
657
. 
Por su parte, la descripción de los éxodos demográficos nos permite conocer la 
otra cara de la moneda: la falta de raíces de los millones de ciudadanos soviéticos y de 
territorios aledaños, que fueron desplazados a la fuerza a lugares muy lejanos: 
Muchas personas no se sienten vinculadas a ninguna nacionalidad. Este es pre-
cisamente el homo sovieticus (…), producto de la historia de la URSS, que está llena de 
continuas, intensas y masivas migraciones, deportaciones y traslaciones de pueblos. 
(…) Uno de los objetivos de esta operación consistía en crear a un hombre desarraiga-
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do, arrancado de su cultura, de su ambiente y de su paisaje, y por ello más indefenso y 
más obediente ante las directrices del régimen
658
. 
Esta falta de identidad desemboca en la deshumanización y homogeneidad ya 
mencionadas, que Kapuściński describe con la siguiente cita de Una noche en el Krem-
lin, del también escritor y reportero polaco Ksawery Pruszyński: 
Toda esa gente parecía estar cortada por el mismo patrón. Hombres y mujeres 
llevan la misma clase de chaqueta (…), y las mismas botas altas de obrero. Sus rostros 
también se antojan idénticos. Muestran concentración y falta de deseo de entablar con-
tacto alguno. No se sabe si están contentos o irritados. Ni siquiera se puede detectar en 
ellos una sombra de interés. Son gente extraña
659
 
Resulta innegable la sencillez, claridad y cohesión con las que Kapuściński ex-
pone sus ideas. Sus reflexiones resultan muy expresivas por su contundencia. Y sin em-
bargo, el autor ha dado un vuelco a su obra: en 1967 eligió viajar al Cáucaso como tierra 
rebelde que conserva sus esencias a pesar de la propaganda. Ahora ese oasis de libertad 
es pasto del racismo, los conflictos armados y la xenofobia: 
Stalin trasladó a los pueblos de tal manera, los mezcló y entreveró de tal modo, 
que ahora no se puede mover a nadie sin tener que mover a otros, sin tener que perju-
dicar a otros. Existen treinta y seis conflictos fronterizos, o tal vez más aún. Aquí tienes 
el tablero de ajedrez de Stalin, nuestro mayor problema
660
 
Antaño el reportero admiraba sin reservas la diversidad cultural, el colorido local 
y las tradiciones milenarias de las repúblicas caucásicas, así como a su panorama artísti-
co; actualmente mira con escepticismo a los intelectuales y creadores locales. Aparte de 
la autocrítica pesimista del compositor Mansurián, Kapuściński hace constantemente 
observaciones como ésta: “Como con el jefe del Frente Nacional de Azerbaiyán, el es-
critor Yusif Samedoglu (...). Uno más de los que han dejado la literatura para que les 
devore la política
661”  
Finalmente, en El kirguis comparaba las repúblicas caucásicas con África para 
realzar los avances de aquéllas. En cambio, resulta que los “colonizadores” rusos están 
en una situación precaria, con lo que responden al auge de los nacionalismos con la 
misma intransigencia: 
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Existe una importante diferencia entre el portugués o el francés que deja África 
y el ruso que debe abandonar el soleado Bakú o la bella Riga modernista para mar-
charse a un lúgubre y espantosamente frío Norilsk o a un Cheliábinsk deprimentemente 
sucio y polucionado. ¿Qué no quiere marcharse de Estonia o de Armenia? ¡Los com-
prendo! Para salvarse, crean en sus antiguas colonias toda clase de asociaciones y 
partidos que actúan bajo el lema: ¡quedarnos, no movernos de aquí ni un paso! La rusa 
de la calle Poújin, número 117, es, más bien, una excepción, pero lo es porque se en-
cuentra en una situación privilegiada: tiene familiares con piso, y además, ¡en Mos-
cú!
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Se necesita valentía para cambiar diametralmente de opinión, y además, dejar 
constancia de esa evolución en el mismo libro. Otro mérito estriba en que muchos de 
estos diagnósticos no han perdido vigencia y son aplicables al actual conflicto de Ucra-
nia. Y sin embargo, Kapuścińki exagera en todo momento. De la idealización a una es-
pecie de distopía, de la singularidad del Cáucaso a la uniformidad soviética. Lo curioso 
es que, oponiendo contrarios llega a una síntesis sólida y sensata, y presenta las dos par-
tes del problema que conviven en el Cáucaso: nacionalismo fanático y desarraigo.  
 
 
7.6.9 “Vorkutá: congelarse en medio del fuego”: cuando toda protesta es inútil 
 
Después de haber recorrido el Cáucaso, tierra ardiente en conflictos cuyo sur 
cuenta con un clima cálido y benigno, Kapuściński se dirige al polo opuesto, cincuenta 
kilómetros al norte del Círculo Polar Ártico. El contraste no puede ser mayor, al igual 
que la paradoja del título. 
En este caso, el nombre de Vorkutá se rebela desde el principio por las connota-
ciones que tiene, lugar de castigo y de trabajos forzados en las minas y en la construc-
ción de una línea ferroviaria que transporte el carbón extraído a las ciudades de Arján-
guelsk, Múrmansk y San Petersburgo. Para quien no lo conozca, además, el topónimo se 
queda grabado gracias a la repetición, el dramatismo de los hechos expuestos y lo ex-
presivo del título. Se trata de un complejo industrial construido a toda prisa de la nada, 
que existe porque en los años veinte se descubrieron importantes yacimientos de carbón. 
Un sistema de lagers en el que perdieron la vida un número indeterminado de prisione-
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ros, “cientos de miles de personas” cuyo número exacto “nadie es capaz de calcular-
lo
663”. El reportero polaco va deshojando su dramática historia poco a poco, alternándo-
la con las anécdotas de su viaje. 
Sin duda, la fuerza del relato reside en combinar la historia con situaciones con-
cretas. El capítulo arranca con subtemas recurrentes en toda la obra: la dificultad de 
desplazarse en avión, la resignación de los habitantes (frente a los imprevistos del viaje, 
incluida una escala que nadie explica en Syktyvkar), la constatación de que no hay li-
bertad sin espíritu crítico –rindiendo tributo a la obra del filósofo polaco Roman Ingar-
den Sobre las preguntas esenciales –, el frío, la carestía y la oscuridad reinantes, la 
desorientación que todo ello produce, la falta de una red eficaz de transportes en un cli-
ma tan extremo. Llega un punto en que todo ello resulta un tanto abstracto, sombras del 
siniestro pasado proyectadas sobre impresiones de la dureza del presente. Juntas, tantas 
desgracias se anulan.  
No obstante, el efecto que busca el autor no languidece gracias a los personajes 
que retrata. Destacan Guennadi Nikoláievich, un hospitalario minero recién jubilado a 
los cincuenta y con silicosis; Mijaíl Mijaílovich, joven compañero del anterior que lee al 
pensador dieciochesco francés Vauvenargues y es partidario de la huelga, y un director 
de la mina manipulador y mentiroso de cuyo nombre Kapuściński no quiere acordarse. 
Todo ello parecería una película de Serguéi Mijaílovich Einsenstein (intensa, 
impactante, llena de contenido social y personajes maniqueos), sino fuera porque prima 
el individuo sobre la colectividad, así como las situaciones absurdas. De manera que la 
huelga resulta desorganizada y poco reivindicativa, todo un fiasco. Los lugareños se 
reúnen para ver un partido de fútbol en un televisor estropeado y el autobús local viaja 
abarrotado de gente en medio de la ventisca y de la nada.  
Sin embargo, el punto culminante lo aporta esta poderosa imagen de las memo-
rias del escritor y superviviente del lager polaco Marian Marek Bilewicz, en la que se 
inspira el título de “Vorkutá: congelarse en medio del fuego”: 
Un trabajo terrible, sobrehumano, agotador (…) Uno tenía tantas posibilidades 
de sobrevivir cuanta sensatez y fuerza tenía para mantenerse en constante movimiento. 
Pero cada día se congregaban junto a las hogueras ardientes seres humanos encogidos, 
envueltos en todos los harapos que poseían. Se sentaban en torno al calor salvador que 
fluía de los chispeantes troncos y permanecían quietos. Eran ya unos muertos vivientes. 
                                                 
663
 KAPUŚCIŃSKI, R.: (1994: 173) 
635 
 
Nadie habría sido capaz de salvar la salud y la vida de esa gente. Por un lado abrasada 
por el calor de la hoguera y ahumada por el penetrante humo de las ramas ardiendo, 
por otro expuesta a un frío de más de cuarenta grados bajo cero. Ningún organismo 
era capaz de aguantar tamaños cambios de temperatura. (…) En el interior de tal per-
sona se producía algo que ella misma era incapaz de definir; la invadía el sueño, el 
mareo y el frío cada vez más intenso. De ahí que se acercase al fuego más y más, que 
casi se metiese en él. (…) Después de varias horas de permanecer así, lo que quedaba 
junto a la hoguera no era más que un cadáver o un moribundo
664
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7.6.10 “Mañana se rebelará Bashkiria”: el nacionalismo de las repúblicas 
 
Al principio del relato Kapuściński regresa a Moscú, para informarse sobre lo 
que sucede en los círculos de poder. O eso nos dice, porque en el fondo escribe más 
como historiador preocupado por los procesos de larga duración, que como periodista 
que persigue noticias. Por eso reflexiona sobre la mentalidad imperial rusa, el orgullo y 
la obsesión por conservar el vasto territorio del país. Ello no es óbice para que la no-
menklatura desatienda los problemas de sus ciudadanos, máxime si éstos viven lejos, 
como ocurre con los mineros de Vorkutá. Con todo, unos y otros participan de la misma 
cosmovisión, e incluso las señoras mayores moscovitas que hacen colas para el pan se 
manifiestan para conservar las islas Kuriles. Lo cual es posible que sea un dato real, o 
un recurso entre la parábola y la hipérbole, en cualquier caso muy ilustrativo.   
 Entonces estalla la noticia: se ha producido una fuga de fenol en Ufá, la capital 
de la república de Bashkiria. El reportero corre a cubrir este desastre químico, que afec-
ta a una ciudad de un millón de habitantes. 
No obstante, la actitud de los bashkiros ante el desastre es estoica, esperan en la 
calle la llegada de cisternas con agua potable. Para el escritor polaco, todo esto es se-
cundario, ya que es casi parte de su realidad cotidiana: sus ríos y ciudades ya están se-
riamente contaminadas. Por eso, lo interesante son sus aspiraciones nacionalistas, más 
idealistas que prácticas, tal y como insinúa el título.  
Como es habitual en Kapuściński el capítulo está construido por medio de gran-
des contrastes. La república era una tierra verde, frondosa, llena de ríos, con un sustrato 
cultural propio que se asoma bajo los trescientos años de rusificación. Una vez recon-
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vertida en un gran polígono industrial contaminado que abastece de productos químicos 
a todo el país, no existe otra forma de vida, no hay alternativa. 
Siguiendo su costumbre, el autor se entrevista con dos intelectuales locales que, 
en coherencia con el estilo del autor, son caracteres opuestos: primero el arqueólogo 
Rim Yanguzin, guardián de los tesoros de las antiguas tribus bashkiras, y más tarde el 
escritor Rim Ajmédov. Del primero refiere su trabajo, pero no le produce una gran im-
presión. Lo considera un nombre ambicioso, empeñado en demostrar los logros de su 
pueblo. Después de visitarle hace el siguiente comentario, tan sincero como irónico para 
con esta nación:  
En el Imperio, tribus y pueblos menores, como el bashkiro, se cuentan hoy por 
decenas. Todos ellos piensan cada vez más intensa, tozuda y bravamente en cómo par-
ticipar en el banquete de los dioses. Se lo plantean en momentos de optimismo. Pero 
después llega el tiempo de la duda, de la terrible sensación de impotencia y de los lar-
gos períodos de abatimiento
665
. 
Y sin embargo, Ajmédov, autor de Unas palabras sobre ríos, lagos y hierbas, le 
merece el mayor de sus respetos. Con él arranca una reflexión metaliteraria. En ella, 
compara al creador bashkiro con el escritor Mijaíl Prishvin que, en los tiempos del esta-
linismo y del Realismo socialista, cantaba a la naturaleza. No se trata, explica 
Kapuściński, de literatura de evasión. Fue una amiga suya, la poeta rusa Galia Kornílo-
va, quien le abrió los ojos: se trata una forma de resistencia:  
¡Ellos querían que todo fuera gris, insulso, inexpresivo, y la Rusia de Prishvin 
es tan amena, tan exuberante, tan irrepetible! En aquellos años lo leíamos para no ol-
vidarnos de nuestra verdadera lengua, que se veía sustituida por una jerga burocráti-
ca
666
. 
El autor polaco, que también ha ejercido de poeta, encuentra esa falta de ambi-
ciones y esa belleza que es alimento para el espíritu en las plantas y hierbas que describe 
Ajmédov, especialmente, en una especie única de escarabajo, el Cryptocephalus seri-
ceus.   
 
7.6.11 “Misterio ruso”: las brumas del pasado y la niebla del futuro 
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He aquí un capítulo desconcertante por muchos motivos: se desarrolla en la ciu-
dad rusa de Irkutsk, a orillas del lago más grande del mundo, el Baikal. ¿Y qué es lo que 
el autor nos narra de este importante enclave de la Siberia oriental? Nada sobre la ciu-
dad, sus habitantes, la importante minoría polaca o la cercanía con la frontera con Mon-
golia. Tan sólo una breve mención a la naturaleza exuberante que la circunda. Sorpren-
dentemente, de lo que trata el texto es de una representación de teatro titulada Dos pala-
bras sobre Rusia.  
Como introducción al espectáculo, Kapuściński hace una reflexión general sobre 
el peligro de la desmembración de Rusia (que no ya de la Unión Soviética). No en vano 
los nacionalistas bashkires se encuentran dentro de las fronteras de la Federación rusa.  
¿Por qué el escritor polaco no desarrolló este motivo en el capítulo anterior, de-
dicado a Bashkiria? Probablemente, porque así hace una síntesis de lo expuesto hasta el 
momento. De esta forma une los diferentes lugares que ha visitado con el viaje que se 
dispone a narrar: los ya mencionados movimientos independentistas caucásicos y 
bashkir permiten entender el resurgir del orgullo patriótico de los rusos. 
Dicho con otras palabras: que el Cáucaso sea un hervidero de nacionalismos no 
supone ninguna novedad, lo extraordinario es que el separatismo haya llegado a la Ru-
sia europea, que no solamente está habitada por ciudadanos étnicamente rusos. De ahí 
que éstos se sientan amenazados y se vuelvan de un patriotismo exacerbado.   
Casualmente (o quizás sea un añadido), la obra se representa en la iglesia orto-
doxa de Irkutsk, sede del museo del ateísmo hasta la caída de la URSS. Una vez 
aprehendido el dato, el lector atento se sentirá sumamente sorprendido: ¿cómo es que  
ha caído ya la Unión Soviética? ¿En qué momento, si el reportero no lo ha especificado? 
¿Por qué narra una representación teatral con tanto detalle y no hace explícito el colapso 
del sistema soviético? Se trata de una elección consciente y coherente con el mensaje 
que se quiere transmitir: para el autor, no está claro que haya habido una auténtica trans-
formación de mentalidad, sino que un modelo socioeconómico se ha agotado. Le intere-
san más ahondar en la historia, sus causas y consecuencias y los problemas específica-
mente rusos. Así, un espectáculo que reflexiona sobre el fervor por Rusia de sus habi-
tantes le permite a Kapuściński hacer una elipsis sobre la destrucción de las iglesias y 
los iconos en el período soviético. En ella recurre a la enumeración y la hipérbole para 
exponer la siguiente tesis: más que profanar las iglesias, la “nueva religión” del comu-
nismo las suplantó. De manera que sólo los templos reutilizados por la nueva ideología 
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como sedes del partido o museos del ateísmo serían los que sobrevivieron al furor anti-
rreligioso del aparato soviético.  
Merece la pena detenerse en este punto: ¿es real todo lo que nos está contando el 
autor? Sí y no: se destruyeron y profanaron iglesias durante la época soviética, otras se 
abandonaron y algunas se reconvirtieron con fines prácticos. Lógicamente, un sinfín de 
ellas han sobrevivido al comunismo.  
¿Cómo interpretar entonces a Kapuściński? Porque es indudable que exagera pa-
ra transmitir una idea. Por ello siempre habrá quien le tache de reduccionista, de mani-
pulador y de fabulador; quien le considere un escritor y un creador muy didáctico (que 
no periodista), y quien defienda que se dedica al reportaje literario, un género que tiene 
dos niveles, factográfico y artístico.   
Otro ejemplo el argumento de la obra. ¿Realmente vio Kapuściński una obra en 
la que Rusia encarnaba la pureza violada por los bolcheviques con la connivencia de 
distintas etnias, de los judíos y otros pueblos vecinos? ¿O es una alusión irónica a la 
ideología de Aleksandr Solzhenitsyn, partidario de volver a la Rusia de los zares y de 
ceder algunas repúblicas periféricas, culturalmente diferentes? Muerto el autor sólo po-
demos saber que, tras la caída de la Unión Soviética, la nostalgia del pasado, el naciona-
lismo y la xenofobia brotaron con fuerza.  Todo lo demás se queda en el “misterio ruso” 
del título.  
7.6.12 “Saltando por encima de los charcos”: 
Vidas condicionadas por el clima yakuto 
 
Este capítulo está ubicado en la ciudad de Yakutsk, la capital de la República de 
Sajá también conocida como Yakutia, al noroeste de Siberia. Empieza con una charla 
entre el reportero y una niña, Tania, que le ayuda cuando el autor está perdido.  
Con su conversación, que combina el estilo directo con los incisos y el indirecto 
libremente citado, ambos introducen al lector en la república de Yakutia. Por Tania nos 
enteramos de en qué consiste el frío y el deshielo; por Kapuściński, que la región es rica 
en minas de oro y diamantes: 
¿Cómo te llamas? 
Tania. 
¿Cuántos años tienes? 
Dentro de dos meses cumpliré diez. 
¿Y qué haces ahora? 
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¿Ahora? ¿En este momento? Estoy jugando. 
¿Y a qué juegas? 
A saltar por encima de los charcos. 
¿Y no tienes miedo de caer bajo las ruedas de un coche? 
¡Pero si por aquí no podrá pasar ningún coche! 
Tania tiene razón, entre ayer y hoy el frío ha amainado, al mediodía se registran 
incluso dos grados positivos, y toda la ciudad se hunde en el barro. La ciudad es Ya-
kutsk, el Kuwait siberiano, la capital de una república enormemente rica (…) La mitad 
de todas esas maravillas de brillantes que lucen las señoras ricas en todo el mundo (…) 
provienen precisamente de Yakutsk
667
. 
La charla y los incisos se alargan durante cuatro páginas. Se produce un contras-
te entre los dos personajes: el mundo visto por la niña de casi diez años es lógico y lite-
ral: ha llegado el deshielo y hay que estar atentos para no meterse en el fango, para no 
echar a perder la ropa y el calzado, para poder distinguir las casas. Antes, el frío forma-
ba pasillos humanos, hacía que se suspendieran las clases; ahora el barro lo invade y 
mezcla todo, dejando al descubierto cables eléctricos y aguas residuales.    
Por el contrario, la realidad descrita por el adulto, que es el narrador, es más ana-
lítica, pero a la vez más fantasiosa y desmesurada. Ese efecto hiperbólico se consigue 
gradualmente. A ello contribuye la comparación con Kuwait, que por un lado sirve de 
referencia para ubicar al lector, pero por otro lado crea una antítesis tan poderosa como 
desconcertante: ¿la gélida y pobre Yakutia es como un árido desierto rico en diamantes? 
Al hablar de joyas y riquezas en medio de un paisaje desolador, Kapuściński se adentra 
en el territorio de lo fantástico.  
Analicemos el siguiente pasaje, que arranca con una descripción realista para 
desembocar en un símil literario. Empieza de forma escueta, con frases más breves. En 
seguida se introduce la valoración, aspectos negativos que desembocan en una compa-
ración (la ciudad de Pińsk antes de la Segunda Guerra Mundial estaba mejor urbanizada 
que Yakutsk alrededor del año 1990). Entonces las frases se alargan, los adjetivos ya no 
son especificativos, sino epítetos. Se utilizan otros recursos que amplifican la descrip-
ción: enumeraciones, que se duplican por medio de bimembraciones. La intensidad cre-
ce hasta llegar a una metáfora, a la pura literatura (el barro convierte las casas en sub-
marinos): 
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Calles amplias, trazadas perpendicularmente. No se ve ni un asfalto y ni siquie-
ra empedrado. No hay aceras, ni siquiera las pasaderas que había en mi Pińsk natal. A 
lo largo de estas calles se levantan pequeñas casas de madera de una sola planta. 
En el barrio de Zalózhnaia el frío helador es la salvación. 
Aquí el hielo mantiene el paisaje, el ambiente, la tierra en una disciplina férrea, 
en un orden riguroso (…) Asentadas firmemente sobre una tierra helada, dura como 
una piedra, las casas se yerguen tiesas y seguras, por las calles se puede transitar a pie 
y en coche (…) 
Ahora, la ola de la ola de calor de abril (están a dos grados sobre cero N.a.) 
golpea el barrio de Zalózhnaia (…) El barrio entero se encoge, se achica y se entierra, 
hasta el punto de que en algunos lugares no se ven más que tejados: como si una gran 
flota de submarinos se sumergiera paulatinamente en el mar
668
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 Una vez acabado el episodio del encuentro con la niña, el reportero se cruza una 
galería de personajes secundarios (una abuela de gran entereza, clientes de un restauran-
te que comen a toda velocidad, la señora que les atiende escuetamente). Personas que se 
mezclan con referencias, imágenes que podríamos calificar de diegéticas, porque están 
incorporadas a la acción: aparecen en el mismo programa de televisión el escritor Vla-
dímir Soloújin, un obrero y Yuri Liubímov, director del teatro Taganka de Moscú. To-
dos ellos reflexionan sobre el pasado y presente de la Unión Soviética, de forma muy 
emocional. Soloújin considera lo siguiente:  
Por culpa de Lenin en la Unión Soviética se derramó un río de sangre, un 
océano de sangre (…) Todo eso se hizo en nombre de crear un paraíso en la tierra. 
¡Paraíso! ¡Ja, ja! Y hoy andamos sin pantalones 
Después de él habló un obrero que informó con orgullo que acababa de leer los 
cincuenta y cinco volúmenes de Vladímir Ilich en apenas varias noches: “No tardé más 
de una hora en leer cada tomo (…) Sencillamente, sabía que, en sus textos, Lenin escri-
bía las cosas más importantes en cursiva” 
Al final del programa, Yuri Liubímov (…) dijo en tono de crítica mezclado con 
desesperación: “Hemos perdido la razón, hemos perdido la conciencia, hemos perdido 
el honor. Cuando miro alrededor no veo más que barbarie”669 
Como si no fueran suficientemente expresivos, el autor interviene haciendo inci-
sos: Soloújin cifra el número de víctimas rusas en sesenta y seis millones de personas, 
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sin contar con la Segunda Guerra Mundial. Por su parte, añade detalles que refuerzan el 
mensaje, como el orgullo que le produce al obrero su argucia o la potente voz de actor 
de Liubímov resonando por los pasillos.  
Si unimos estas entrevistas al cuadro de las calles descuidadas, peligrosas y en-
fangadas concluiremos que el capítulo es sobre el caos que impera en Yakutia, causado 
por la dureza del clima, la fuerza de la naturaleza y la crueldad e inoperancia del go-
bierno.  
Dos subtemas y un personaje más lo cierran: el nacionalismo y el colonialismo 
debatidos en casa del intelectual yakutio Vladímir Fiódorov. Kapuściński refiere esta 
conversación, pero también se sirve de ella para formular su tesis, que es la síntesis final 
de su visita a Yakutia: la república lleva tanto tiempo colonizada por los rusos, que al 
final tanto los lugareños como los colonos sufren igualmente las políticas del gobierno 
central. Nuevamente, el autor polaco recurre al estilo indirecto libremente citado, para 
que comprendamos su punto de vista. En esta ocasión, Fiódorov quiere hablar de las 
maravillas de la naturaleza yakutia, mientras que el autor está interesado en la historia, 
la política y los problemas sociales: 
Fiodorov nació en Yakutsk, en un lugar a orillas del Lena, conoce todas las re-
pública, la ha recorrido a lo largo y a lo ancho. En su experiencia, en su imaginación, 
lleva un mundo que me es desconocido e inaccesible. La taiga, los ríos, los lagos… 
nunca he estado allí, no sé qué se siente al matar a un oso (…) 
Todo el tiempo tengo en la punta de la lengua una pregunta referente a los ya-
kutios, pero no me atrevo a formularla. Con cuatrocientos mil, son minoría en Yakutsk. 
¿Cómo son sus relaciones con los rusos? La presencia rusa aquí sólo data del siglo 
XVII. Sólo y, al mismo tiempo, ya. ¿Opina Fiódorov que existe un problema? (…) ¿Una 
dependencia colonial y una explotación? 
¿Cómo?, responderá Fiódorov, Yakutsk es su país, aquí nació y aquí se formó, 
aquí vive y aquí trabaja. Es el argumento de los afrikáners en Sudáfrica: ¡allí han na-
cido, no tienen otra patria! Además, aquí tanto rusos como yakutios son igualmente ex-
plotados y su explotador no es otro que el Estado imperial (…) 
A pesar del paso de los años, Yakutsk está llena de dolor. Albergó muchos la-
gers, principalmente junto a las minas de oro
670
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7.6.13  “Kolymá: niebla y más niebla” o de la inutilidad del sufrimiento 
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He aquí uno de los relatos más extensos del libro, lo que dice mucho de la im-
portancia que concede el autor al tema. Como otros capítulos, el texto comienza con la 
descripción de un viaje accidentado en avión, en el que las conexiones no funcionan 
como debieran. Se trata de una manera de dar unidad a un libro cuya estructura es tan 
fragmentaria como la de este: por medio del uso del leitmotiv, que en este caso es tam-
bién una reconstrucción del trabajo de campo y la propia escritura del reportaje. Este, 
lógicamente, comienza con unos planes, unas lecturas y/o un viaje. Y lo mismo ocurre 
con los capítulos del Imperio. Por otra parte, los problemas para volar le sirven a 
Kapuściński para resaltar las dificultades de su empresa, además de respaldar su visión 
crítica de la Unión Soviética primero, y luego Rusia.  
Poco a poco, el clima se va volviendo más inquietante. No en vano se trata de un 
capítulo sobre el sadismo y la crueldad, algo de lo que ya nos avisa el título. Para quien 
no asocie la región de Kolymá a los campos del gulag del estalinismo, la niebla tan pre-
sente en el título tampoco presagia nada bueno. Y en efecto, cuando al cuarto día parte 
por fin el avión, la pasajera que viaja junto a Kapuściński es una madre atribulada por-
que hijo está cumpliendo con el servicio militar y es víctima de crueles novatadas que 
son poco menos que una institución, la llamada dedovshchina. Un mal por desgracia 
universal, pero que en la Unión Soviética alcanza una intensidad desproporcionada: las 
madres forman asociaciones, mientras que sus hijos mueren en la flor de la edad.  
De lo concreto el autor polaco pasa a lo general: una reflexión sobre la gratuidad 
del mal, o la crueldad inherente del ser humano. No obstante, Kapuściński no deja de 
lado su temática ruso-soviética. Para ello recurre a un ensayo del pensador decimonóni-
co ruso Nikolái Mijáilovski sobre Dostoievski, Un talento cruel, en el que estudia su 
novela Stepánchikovo y sus habitantes (1859). Ésta destaca por el retrato de un tirano 
sádico que se dedica a vengarse de humillaciones pasadas,  Fomá Opiskin. Uniendo este 
siniestro personaje con la dedovshchina, el escritor polaco afirma que la tortura es un 
círculo vicioso, y que está institucionalizada en la sociedad rusa. Antaño, debido a la 
servidumbre; hoy día, al ejército. ¿Qué pasará con los reclutas que soporten las vejacio-
nes? Torturarán a los novatos o a quien perciban como débil. Otro rasgo del sadismo, 
convienen Dostoievski, Mijaílovski y Kapuściński, es que es irracional e inútil, es el 
placer de sentir momentáneamente poder sobre alguien.  
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Por otro lado, no hay verdugo sin víctima, o sádico sin masoquista. He aquí otra 
tesis controvertida de la que participa sin duda el reportero, sólo que prefiere referirla en 
boca de un autor que esté analizando su propio país: 
¿Por qué, se pregunta Mijáilovski, hombres como Fomá Opiskin encontraban 
tierra abonada en Rusia? Porque, responde, “un rasgo muy característico del ruso, 
bien arraigado en el pueblo, estriba en su constante tendencia a sufrir
671” 
La reflexión sobre la gratuidad y desmesura de la crueldad resulta una introduc-
ción muy adecuada para la llegada al gulag. A Kapuściński le gusta intercalar historias o 
hilos argumentales. A veces uno de ellos es corresponde a un suceso, y el otro a una lec-
tura o pensamiento. Es decir, acostumbra a pasar del reportaje al ensayo. Otros muchos 
autores han reflexionado a partir de la realidad inmediata (pensemos en El espectador 
de Ortega o en Azorín y sus visitas al Museo del Prado, por ejemplo), pero el polaco 
gusta de algo inusual: enlazar un análisis de diferentes cuestiones importantes con una 
acción trepidante.  
También es característica de su escritura la mezcla de dos mundos y dos niveles 
de lectura, el literal y el simbólico. El autor llega al aeropuerto de Magadán, sube a un 
taxi y en el trayecto a la ciudad recogen a dos posibles mafiosos. Al describir esta situa-
ción concreta, el reportero expone un gran problema de la Rusia de la década de los no-
venta: la proliferación de las mafias. Por otra parte, él mismo nos advierte que la palabra 
se utiliza en sentido amplio (por ejemplo aplicada a los grupos de poder en el propio 
gobierno, con lo cual ya tenemos un uso empírico que es a la vez una metáfora), y en 
ocasiones por motivos racistas. Al advertirnos de la popularidad e imprecisión en el 
empleo del término mafioso, el autor difumina la línea entre la realidad y la ficción, los 
hechos concretos y su trasfondo: ¿habrá viajado realmente el autor con miembros de 
una mafia, o es sólo una proyección suya y del personaje que le acompaña, el taxista?  
Proyección que imprime suspense y misterio al relato, equipara el hecho de viajar por la 
provincia rusa a una gran vulnerabilidad e incertidumbre, y sirve además de pretexto 
para incorporar de forma natural esta temática a la narración:  
Subí al coche con el corazón en un puño, porque carecía del salvoconducto de 
entrada en la ciudad. Tenía miedo de que me obligasen a dar media vuelta (…) Íbamos 
de vez en cuando junto a ralos bosquecillos de pinos. De pronto, de uno de ellos salie-
ron dos hombres jóvenes que llevaban gafas de sol y vestían elegantes abrigos de fabri-
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cación occidental con los cuellos alzados. Individuos sacados de una clásica película 
de cine negro (…) El taxista me dirigió una mirada interrogante, pero yo había decidi-
do que no teníamos más remedio que llevarlos. Más tarde resultó que los había enviado 
un buen ángel, pues al cabo de diez kilómetros había un puesto de control (…) Y en 
efecto, los policías en seguida mostraron interés por los hombres de gafas negras (…) 
En una palabra: detuvieron a aquellos jóvenes y a nosotros nos ordenaron seguir. 
Mafia caucasiana, definió el taxista a los detenidos. La palabra mafia está ha-
ciendo ahora una gran carrera. Cada vez más a menudo sustituye a la palabra pueblo. 
Allá donde en una época cien pueblos habían vivido en concordia y fraternidad ahora 
han surgido cien mafias
672
. 
Como podemos observar, cuando el autor se embarca en un relato (o reportaje li-
terario) sobre su llegada a Kolymá, empieza como un thriller lleno de suspense. Este a 
su vez deviene en crónica sobre las mafias y su relación con los conflictos étnicos (el 
gran tema de todo El Imperio), para culminar después en un breve pasaje que es un en-
sayo sobre la historia de la URSS: 
Se podría hablar largo y tendido de las mafias del Imperio. (…) La obsesiva vi-
sión del mundo como una inmensa y única estructura mafiosa (¿Quién intenta separar-
se de Georgia? La mafia abjaza. ¿Quién ataca a los armenios? La mafia azerbaiyana. 
etc.) tiene dos fuentes más: la primera, la teoría de la historia vista como un gran com-
plot, predicada por el estalinismo durante años (detrás de todo lo malo que ocurre se 
esconden complots, organizaciones secretas, mafias) y la segunda: la tradición, la 
práctica y el clima de misterio generalizado que ha caracterizado la vida política de 
este país ¿Quién estuvo en el poder? La mafia de Gorbachov. ¿Quién gobernará el 
Kremlin dentro de unos años? ¡Cualquier otra mafia!
673
 
De manera que en menos de tres páginas ha sido capaz de incorporar a la acción 
varios grandes problemas de la Unión Soviética (el aparato represor, el crimen organi-
zado, el racismo, los nacionalismos, la propaganda, la paranoia del poder), así como de 
atravesar diferentes géneros. O lo que es lo mismo, a partir de un trayecto en taxi acaba 
desmontando uno de los lemas de la Unión Soviética –las más de cien nacionalidades 
que vivían en concordia–, y ofreciendo un retrato muy negativo, pero argumentado, de 
un poder que se revela como criminal y paranoico.  
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Después de este alarde compositivo, en el resto del capítulo prima el contenido 
(la historia y características sobre el complejo de lagers en Kolymá) sobre la forma. El 
autor emplea la comparación para contextualizar mejor la terrible y poco conocida 
realidad del gulag, señalando los puntos en común entre estos campos de la muerte árti-
cos y Auschwitz. Entre ellos, la explotación de mano de obra esclava por parte de una 
fábrica, en este caso la del trust de Dalstroy.   
A la hora de acercarnos a este rincón del “archipiélago gulag”, el autor nos fami-
liariza con la jerga de los campos, como si el lector fuera un visitante al que hay que 
introducir en un universo extremo y peculiar. Para ello, resulta indispensable procurarle 
unas bases y ofrecer un panorama general. Así, se nos explica brevemente que los ku-
laks eran los campesinos ricos, enemigos de la colectivización, y que a los presos ago-
nizantes y extenuados se los denominaba, dojodiagui.  
Otra de las peculiaridades del sistema es el aislamiento, no en vano Kolymá es 
una isla a la que se accede únicamente en barco, ubicada tan al noreste que está sumida 
en unas temperaturas extremas y en la niebla. Un aislamiento subrayado también por el 
escritor y superviviente Gustav Herling-Grudziński en el mismo título de una obra de 
referencia en la literatura del gulag como es Un mundo aparte (escrita entre 1949 y 
1950). Por otro lado, la cantidad de subsistemas y de campos: si lo extrapolamos a toda 
la URSS, concluiremos que el aparato soviético convirtió Rusia en un enorme lager. En 
esto Kapuściński no hace más que refrendar las tesis de Solzhenitsyn y del mencionado 
Herling-Grudziński.  
Como en otros capítulos, tienen su importancia los personajes con los que hace 
la visita, una mujer mandona a la que bautiza únicamente con una metonimia, “la Cua-
renta-y-siete-años”, y especialmente el escritor Albert Miltajutdínov, que lleva más de 
tres décadas investigando las islas. Además, se traza un retrato literario del temible Ga-
ranin, epítome del guardián trastornado y sanguinario, al que antecedieron y sucedieron 
en el cargo otros sádicos como Yegórov. 
Como no podía ser de otra manera, Kapuściński cita a una serie de figuras de au-
toridad, fundamentalmente supervivientes: Evgenia Ginzburg (en concreto, un pasaje en 
el que explica quién son los dojodiagui, que por cierto se corresponden con los musul-
manes de los campos de exterminio nazis), Anatoli Zhigulin, Varlan Shalámov (que, en 
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la línea del superviviente del campo nazi de Büchenwald Elie Wiesel
674
, considera que 
mueren los mejores, o que llega un punto en que se quebranta toda dignidad) y Alexan-
der Weissberg-Cybulski.  
Acto seguido, el actor vuelve al presente para narrar cómo se han derruido todas 
las huellas de la tragedia, a excepción de la antigua Casa de Formación Política de los 
guardianes. Característica esta común a los genocidios y crímenes masivos, el destruir 
todas las pruebas. De hecho, la casa que hemos mencionado se tiene en pie gracias a que 
estaba separada y actualmente se encuentra camuflada en un barrio de bloques. El autor 
hace un esfuerzo por imaginarse la rutina dentro, los dirigentes que la poblaron y sus 
macabras reuniones en las que se decidía sobre la vida y la muerte de los presos. Ahora 
está casi vacía, lo que destaca es el mísero retrete de los verdugos: una realidad con di-
mensión metafórica que resulta muy gráfica.  
Para cerrar el capítulo, Kapuściński compara dos visiones opuestas sobre 
Kolymá, en las que encuentra características propias de la mentalidad de cada autor. De 
un lado, la rebeldía occidental y el racionalismo, encarnados por el austriaco de origen 
polaco Weissberg
675
; de otro, el estoicismo y la resignación del ruso Shalámov, típica-
mente orientales. Si bien el reportero polaco ha censurado la pasividad rusa en numero-
sas momentos de El Imperio y se identifica más bien con Weissberg, es del escritor ruso 
de quien cita largos pasajes. He ahí la reflexión final: en la vida, los grandes sufrimien-
tos degradan y acaban resultando estériles. La “Amarga odisea” que nos refiere Evgue-
nia Ginzburg. Una tesis anticipada por el hecho de que los únicos vestigios de las veja-
ciones inhumanas y de los distintos lagers del conjunto de Kolymá sean los míseros re-
tretes de los guardianes…  
 
7.6.14 “El Kremlin: una montaña mágica”: el oscuro laberinto del poder 
 
En el presente capítulo el reportero regresa a Moscú, con un nuevo largo viaje en 
avión. En esta ocasión el viaje no supone ningún trastorno, simplemente le sirve para 
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describir la orografía, los diferentes paisajes y climas dentro de Rusia. Resulta llamativo 
que esta narración tan descriptiva del viaje comience reflexionando sobre la uniformi-
dad e inmensidad del paisaje nevado ruso, uno de los subtemas del libro. Utilizando un 
símil cinematográfico, podríamos decir que este está escrito en blanco y negro: blanco 
de la nieve, de la estepa; gris de la ventisca y de las nieblas, y negro de la noche, de la 
oscuridad y de las minas. Tonalidades opuestas, que sin embargo son los colores del 
invierno. Con todo, la pretendida homogeneidad de la llanura blanquecina (sabemos por 
numerosos estudios lingüísticos que los esquimales distinguen un mínimo de nueve ti-
pos de blanco, inaprensibles para el resto de los mortales) se rompe por la peculiar oro-
grafía de la ciudad minera de Norilsk, rica en formas. Finalmente, el estallido de la pri-
mavera y el color llega al cruzar los Urales.   
Al llegar a Moscú el autor polaco retoma otro hilo que asocia a la capital: la 
compulsión en el habla, la pasión por los debates, aunque sean estériles. Es una com-
pensación ahora que la glásnost le ha quitado al pueblo. Todo ello le parece contingente, 
un extremo que da pie a la charlatanería, una distracción que oculta el meollo de las co-
sas. Así que decide recorrer el Kremlin, abundando en esta imagen de la capital como 
centro de poder, de un poder implacable que se rodea de misterio. Esta vez desarrolla 
brevemente la temática religiosa (no en vano el Kremlin es también un lugar sagrado), 
pero más que las espléndidas basílicas que lo componen, le interesan los ritos y símbo-
los de poder. O lo que es lo mismo, las diferentes torres, la muralla, el Palacio del Sena-
do, el goteo de coches oficiales y los guardias estratégicamente apostados, que aparecen 
por doquier. Esto le permite dar una imagen fantasmagórica e imponente de la ciudade-
la, como lugar aislado, herméticamente custodiado, rodeado de una gran burocracia.  
Para describir las medidas de seguridad cita la polémica biografía de Stalin que 
escribió Roy Medvédev, Que lo juzgue la historia, así como la obra de H.G. Wells Ru-
sia en la niebla. Ambas recopilan testimonios sobre la crueldad y el desequilibrio de 
Stalin incluso en la intimidad, con sus camaradas más próximos, su familia y su mujer. 
Finalmente, Kapuściński nos ofrece un pasaje de las memorias de Jruschov, que ya no 
son investigaciones, análisis ni experiencias de extranjeros o personas ajenas: por fin 
hemos traspasado los inexpugnables muros del Kremlin para conocer desde dentro el 
drama que se mascaba incluso en las celebraciones en la cúspide del poder. Un anticipo 
del relato de una lucha fraticida que ejemplifica la neurosis y paranoia que reinaban en 
el Kremlin: la caída de un hombre despiadado como Beria, cuyo final no fue causado 
por su sed de sangre, sino por ambición.  
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Para referir el final de Beria, el autor acude a las fuentes, citando ampliamente el 
libro Beria: el fin de una carrera. Con ello da muestras de rigor e imparcialidad. Una 
vez reducido y antes de ser fusilado, lo sacan del recinto enrollado en una alfombra y 
tirado sobre el suelo de un coche, para evitar testigos y adhesiones. Con este pasaje se 
consigue un clímax y una metáfora sobre los vaivenes y miserias del poder. Además, es 
el que explica el título. A saber, más allá de que el Kremlin esté estratégica y simbóli-
camente en lo alto, y de la mística y opacidad del poder, la relación con La montaña 
mágica de Thomas Mann viene dada porque en él también desaparece la gente. Aunque 
se trate del mismísimo jefe del NKVD, Lavrenti Beria.  
Como podemos ver, Kapuściński ha preferido retratar largos pasillos, plazas va-
cías por Moscú que circundan el Kremlin, parejas de guardas fuertes y disuasorios en-
trenados para interceptar a los intrusos (que además, haciendo un juego con Beria y con 
la niebla e inaccesibilidad de la que habla H. G. Wells, aparecen y desaparecen silencio-
samente, como por arte de birlibirloque). En cambio, apenas nada se dice de los tesoros 
ni tampoco se expresa excesiva admiración por las iglesias: 
Atravesé la plaza de la Catedral, pasando delante del inmenso sobor Uspienski y 
el imponente campanario de Iván el Grande. La persona se siente aquí muy pequeña, 
aplastada por la inmensidad de estos templos y aturdida por su singular arquitectu-
ra
676
. 
También opone la flema de un intelectual inglés como Wells con la exaltación 
de Lenin (aquí el mensaje implícito es la desmesura y exaltación rusas versus el orden y 
la lógica británicas, lo que resulta muy descriptivo pero no deja de ser un tópico), al que 
describe como cada vez más obsesionado con la seguridad y aislado. El breve retrato no 
ofrece tampoco ningún lado positivo, como pudieran ser la consabida capacidad de tra-
bajo o la elocuencia de Vladímir Ulianov.  
El capítulo acaba de forma muy rimbombante, porque a la salida del Kremlin se 
topa el autor con una manifestación con gritos entusiastas sobre la Coca-Cola (cabe pre-
guntarse si es una experiencia real o una especie de parábola), así como un contraste 
entre la cola del McDonalds cercano y la de los visitante al mausoleo de Lenin. Los vi-
sitantes de uno acaban peregrinando al segundo, como si ese fuera la tónica dominante 
en el país, al igual que la calle Gorki es ahora Tverskaya. Aunque, dada la visión nega-
tiva del reportero polaco, quizás, según él, el sino de los rusos sean las colas.  
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7.6.15 “La emboscada”: viaje a una ciudad sitiada 
 
Con este trepidante texto, lleno de suspense desde el mismo título, Kapuściński 
regresa al Cáucaso. El relato empieza con una breve introducción, que ubica temporal-
mente los hechos a la vez que crea tensión y suspense: 
Esta historia tuvo lugar en el verano de 1990. No pude describirla antes, pues 
de haberlo hecho habría podido exponer a represalias a las personas que me habían 
ayudado en aquella ocasión
677
. 
De entre aquellos apoyos se destaca desde el principio el de la profesora de la 
Universidad de San Petersburgo y diputada del Sóviet Supremo Galina Vasílievna Sta-
rovóitova, toda una personalidad de la que se nos explica que más tarde ejerció de con-
sejera de Yeltsin para la cuestión de las nacionalidades. El autor la retrata con simpatía, 
sabemos que ambos partirán para Ereván, sólo que ella un día después. Con todo ello se 
crea un suspense potenciado por una nueva anticipación (además de la del título y de la 
inquietante introducción): Starovóitova se compromete a prestarle ayuda, pese a las di-
ficultades que entraña la petición del autor. ¿Qué petición? –nos preguntamos los lecto-
res–. Viajar a Nagorny Karabaj en pleno conflicto armado entre azeríes y armenios, en 
el que también está interviniendo el Ejército Rojo. La zona parece inaccesible por la 
cantidad de puestos en las carreteras, así como la documentación necesaria y los requisi-
tos para viajar en alguno de sus infrecuentes aviones.  Dicho esto, el autor se apresura a 
referir el aterrizaje del primer vuelo. Como por arte de magia se ha metido en una em-
presa muy arriesgada.   
En realidad, el reportero polaco sólo está llegando a Ereván, a una distancia pru-
dencial del conflicto. Lo hace cargado de crónicas armenias. No en vano tanto en el “El 
sur, 67” como en “Observamos, lloramos”, resalta la importancia que se le da a los li-
bros en Armenia. A continuación, describe el caos y el bullicio de la ciudad, especial-
mente en lo que al tráfico se refiere. Kapuściński tiene ahora un guía llamado Gurén, 
que le reúne con Starovóitova. Han ideado un plan de película para que pueda llegar al 
Alto Karabaj: hacerle pasar por piloto.  
La siguiente escena describe la superpoblación, la espera interminable y la 
enorme suciedad del aeropuerto de Ereván. Pronto al reportero le dan un pasaporte fal-
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so, más el uniforme de capitán del avión. Con él viajan dos pilotos armenios, Surén y 
Averik, cuyo carácter se contrapone: serio y reservado el primero, alegre y entusiasta el 
segundo. Saben que, si fueran descubiertos, irían a parar al gulag.  
Resulta muy bella la descripción del vuelo desde una perspectiva poco habitual, 
la cabina del avión, que se equipara a un palco de un teatro de pantomima. En ella no 
escatima las enumeraciones, así como plásticas sucesiones de adjetivos y verbos, no en 
vano el autor caracteriza la escena como “un baile de montañas”. Al llegar a Stepa-
nakert, capital de Nagorny Karabaj, un enjambre de unidades de KGB y soldados custo-
dia un país bajo la ley marcial. El autor y los pilotos bajan con decisión. Una vez allí, 
dejan a Kapuściński esperando en un bar. Pasan las horas y tan sólo recibe la visita es-
porádica de su nuevo protector, al que se refiere con la sinécdoque de “barbudo”. A lo 
largo del capítulo intercala adjetivos sobre el físico de los armenios, diseminándolos por 
el relato: una mujer pelo negro y brillante que le recuerda a Sherezade, otros barbudos, 
un sinfín de ojos negros de mirada intensa… 
Como es grande el riesgo de ser descubierto, el reportero invierte mucho tiempo 
en fabricar una explicación por si le detienen e interrogan. A mitad del capítulo hace un 
resumen a modo de breve ensayo sobre la situación en Nagorny Karabaj. Se trata de un 
punto de partida para hacer una reflexión más general, de carácter universal. Kapuścińs-
ki considera que tres son lacras del siglo XXI y lo refiere de forma esquemática: el na-
cionalismo, el racismo y el fanatismo religioso. Llegados a este punto, el escritor polaco 
encuentra, alarmado, paralelismos entre la situación del Cáucaso y la Revolución de 
Irán.  
Finalmente, refiere como consiguieron volver a Moscú, con el autor nuevamente 
disfrazado de piloto. Termina con un detalle muy gráfico, que hace impresión en el lec-
tor: secándose las gotas de sudor una vez que han salido del espacio aéreo de Nagorny 
Karabaj y ya no le pueden detener. Todo ello se trata de una aventura digna de las que él 
mismo narrara en La guerra del fútbol, por las que la crítica anglosajona comparaba al 
Kapuściński-personaje de sus reportajes con Indiana Jones.  
 
 7.6.16 “Asia Central, aniquilación del mar”: de la pesca al desierto 
 
Después de cubrir el conflicto del Alto Karabaj, Kapuściński se dirige a investi-
gar otro problema de viva actualidad en aquel entonces: la desertización del mar de 
Aral. La primera mitad del capítulo ubica a los lectores en el desastre: primero se sitúa 
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geográficamente la catástrofe, así como los principales afluentes (el Syr-Daria y el 
Amu-Daria) de este mar y las legendarias ciudades de la ruta de la seda que se constru-
yeron a su paso, Bujará y Jivá, Kokanda y Samarcanda. Después, se resume brevemente 
la historia del Turquestán, desde su conquista en la segunda mitad del siglo XIX por 
parte de las tropas zaristas encabezadas por el general Mijaíl Cherniáiev, hasta llegar a 
1917, cuando los colonos rusos que se habían asentado en el lugar apoyaron a los bol-
cheviques, consiguiendo así el poder.  
El recorrido histórico sigue con una mención breve a las purgas y un análisis 
más extenso sobre la política de Jrushchov y Brézhnev para con las regiones. Política 
que compara con el indirect rule que emplearon los ingleses con sus colonias. Hasta ese 
momento, los párrafos eran breves y muy sintéticos. Una sucesión de topónimos, fechas 
y acontecimientos-clave, que denotan la formación de historiador del autor. Ahora, sin 
embargo, le interesa indagar en la corrupción local como uno de los antecedentes direc-
tos del desastre, y por eso le dedica más espacio. No en vano durante la perestroika se 
destaparon numerosos escándalos protagonizados por dirigentes de estas regiones. Las 
estructuras de poder eran reflejo de los clanes, y sus líderes se perpetuaban durante ge-
neraciones. Éstos podían gobernar de forma bastante arbitraria, dado que el gobierno 
central moscovita quedaba lejos.  
La segunda parte del texto comienza con una breve reflexión sobre la importan-
cia del agua, y relata la fiebre del algodón, desencadenante de la tragedia. Aunque este 
siempre se había cultivado, se hacía dentro de unos límites, debido a la falta de agua. En 
los años sesenta, Moscú decidió cultivarlo indiscriminadamente, especialmente en Uz-
bekistán, sustituyendo el resto de cultivos y huertas por este producto. Ello le permite a 
Kapuściński retomar el subtema de las mafias (siendo ésta por supuesto la algodonera), 
que introdujo ya en el capítulo “Kolymá: niebla y más niebla”. Para ello se precisaba 
mucha agua, con lo que se agotaron las reservas tanto del Syr-Daria del Amu-Daria. El 
primitivo sistema de riegos alcanzó los yacimientos de sal del fondo del desierto, con lo 
que éstos emergieron a la superficie. Finalmente, el cultivo indiscriminado de algodón 
agotó a mujeres y niños, contaminó el aire con pesticidas y resultó una fuente de paro: 
la recogida duraba tres meses al año, en los que se detenía todo, incluso las clases esco-
lares. El resto de estaciones no había apenas trabajo. Por si fuera poco, la mayor parte 
de la producción va a parar al resto del país, situación que el reportero califica de típi-
camente colonial: la metrópoli Moscú se aprovecha de las riquezas de  sus “colonias”.  
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Todo ello se ilustra con un largo testimonio de Grigori Reznichenko, que trabajó 
en la recolecta, sacado de su libro La catástrofe del Aral. 
Tan sólo en la tercera parte el autor nos refiere su visita concreta: el pueblo de 
Muinak, antaño puerto marítimo dedicado a la pesca. Nada que ver con la realidad que 
se encontró el reportero: una localidad en medio del desierto, a unos setenta kilómetros 
del mar. Es un lugar estancado, de pescadores que ahora tienen que aprovechar los días 
de viento para atravesar el desierto y poder faenar, pese a que “de las 178 especies de 
peces y mariscos, hoy sólo quedan 38
678
. Muinak es un reflejo del desempleo y la con-
taminación, la vida de sus habitantes es mísera. Reina la hepatitis y los niños nacen con 
mala salud, triste circunstancia que se presta a la amplificación y la hipérbole tan carac-
terísticas de Kapuściński, y que en este caso es capaz de combinar con los datos:  
De mil nacidos, cien mueren nada más nacer. ¿Y los que sobreviven? Un médico 
coge en brazos unos minúsculos esqueletos blancos aún vivos, aunque resulta muy difí-
cil saber si realmente lo están
679
. 
Para terminar, el autor redacta una especie de informe sobre las soluciones pro-
puestas, así como una breve crónica a la última escala de su visita, Tashkent. Soluciones 
que resultan complicadas y peligrosas: la primera, volar los macizos del Pamir y del 
Tian Shan para utilizar el agua que liberen sus glaciares. En el buró creado en la capital 
de Uzbekistán para combatir la tragedia, Kapuściński se entrevista con los otros dos 
únicos personajes diferenciados del relato: el director Víctor Dújovy y el ingeniero An-
var. Abogan por desviar el curso de los ríos de Siberia, pero no saben cómo llevarlo a la 
práctica.  
 
 
7.6.17 “Pomona en la pequeña ciudad de Drohobycz”: un viaje por Ucrania 
 
El penúltimo texto es cambiante y heterogéneo, en correspondencia con la com-
pleja realidad descrita. En él, el autor viaja a través de Ucrania y Moldavia. Al igual que 
ocurría en el capítulo El hombre de la montaña de asfalto, sólo al final del relato Kapuś-
ciński recala en Drohobycz y nos explica el porqué del título. Su recorrido arranca en 
Donetsk, otra de las ciudades mineras que visita con frecuencia el reportero polaco. De 
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ella destaca el desabastecimiento, la polución y, una vez más, la incómoda estación de 
tren, con lo que el retrato no puede ser más negativo.  
Durante el viaje, en cambio, el tono se vuelve más amable: Kapuściński subraya 
la sociabilidad y generosidad de los pasajeros, que intercambian comidas, bebidas y 
charlas. Una de sus compañeras de viaje es Klavdia Mirónova. El autor repite su nom-
bre, lo que imprime ritmo a la narración y refuerza su verosimilitud y valor documental. 
Klavdia Mirónova considera Siberia como un reducto de libertad. Y es que ésta ha sido 
refugio de comunas, familias o individuos que buscaban aislarse del mundo. Sin ir más 
lejos, ella y su marido no quisieron marcharse al koljoz, así que sobrevivieron al estali-
nismo ocultándose en la taiga y haciendo conservas de tocino. A medida que refiere su 
vida, ésta le resulta al lector cada vez más dramática. El reportero la cita en estilo indi-
recto, pero al final de su testimonio hace incisos valorativos. Su objetivo no es otro que 
poner en cuestión la visión idealista de Siberia de Mirónova, que para el escritor y re-
portero es más bien un territorio frío, aislado e inhóspito, una tierra de castigo: 
Durante todo el estalinismo, dice con orgullo, no vio a ningún extraño (…) Si no 
tenéis tocino, es decir, si no tenéis esa elemental y principal riqueza, no seréis libres. 
Eso es lo que nos dice Klavdia Mirónova compartiendo con nosotros su mayor expe-
riencia vital
680
. 
A diferencia de Kapuściński, Mirónova recala en Odesa. Ciudad –clave en el 
conflicto actual entre Rusia y Ucrania– de la que el reportero esboza algunas claves, 
enunciadas con una concatenación de preguntas retóricas. Con este recurso acelera su 
descripción, compensando la brevedad con la intensidad emocional: 
Esta vez no me quedo en Odesa, (…), pues ¿para qué habría de hacerlo? ¿Para 
deambular de nuevo en búsqueda del rastro de la Moldava
681
, de sus calles torcidas y 
llenas de boquetes? ¿Para intentar divisar en algún lugar la sombra fugaz de Froim el 
Jugador o de Beni el Grito
682
, el verdadero Rey? ¿Para encontrar los lugares que le 
gustaban a Isaak Babel? ¿Para pensar en cómo camina hacia el lugar en donde será 
fusilado, sin gafas, sin que pueda ver su propia muerte?
683
 
Para el autor, Odesa es la nostalgia de un pasado que, con la Revolución, se tor-
nó sombrío. Episodios como el fusilamiento del escritor Isaak Babel lo confirman. No 
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obstante, Babel no es el único odesita ilustre
684
, y fue ajusticiado en Moscú. De hecho, 
Kapuściński se justifica porque ha incurrido en una contradicción evidente: describe una 
localidad gris como Donetsk (sin duda para reforzar su visión negativa de la URSS y de 
su ocaso), pero no se detiene en Odesa, una ciudad mucho más atractiva e incluso poéti-
camente “iluminada por el cálido sol de una tarde primaveral”.  
Prosigue el viaje en tren, esta vez a Kishiniov, en Moldavia. En ella rastrea las 
huellas polacas, pero también los vestigios de otras culturas. Con todo, nos advierte que 
su encantadora parte vieja convive con otra repleta de bloques estalinistas totalmente 
impersonales. Durante el trayecto evoca la imagen positiva que se llevó del multicul-
turalismo moldavo Józef Ignacy Kraszewski (1812-1887), escritor y publicista decimo-
nónico que consagró su vida y su obra al estudio y la difusión de la historia nacional 
polaca. No obstante, al final del pasaje descubrimos que, en el momento en el que se 
redacta El Imperio, Kishiniov es una ciudad de la que muchos habitantes huyen. Con-
cretamente, la comunidad alemana al completo.  
Todavía en Kishiniov conoce al ex preso político Leonid Niédov, condenado a 
siete años de trabajos forzados por afirmar que eran mejores los embutidos bajo el go-
bierno rumano. Observemos que esta situación grotesca, pero real, es una especie de in-
versión de la escena inicial del tren. En ella, el tocino era la salvación de Klavdia Miró-
nova y su marido, que sin él se habrían muerto de hambre.   
Si bien el caso de Niédov conmovió al mismo Solzhenitsyn, una vez puesto el 
primero en libertad, este se dedicó a tallar y vender bustos de los líderes comunistas. 
Ésa fue su fuente de ingresos hasta la caída de la URSS. Entonces el escultor se adaptó a 
los nuevos tiempos sustituyendo el rostro de Brézhnev por el de San Jorge. Destaque-
mos que la historia de Niédov tiene pinceladas épicas (primero fue su condena, ahora, 
en su taller de escultor, el autor le compara con el dios de la forja griego Hefaistos), pe-
ro éstas en realidad potencian el tono surrealista y grotesco del capítulo. Su vida tan 
contradictoria y cambiante parece una caricatura de los disidentes soviéticos. Aunque en 
el Imperio se citen sus obras (recordemos por ejemplo las de Shalámov y Grossman en 
el capítulo de Kolymá: niebla y más niebla), el autor no entrevista personalmente a nin-
guna personalidad pública rusa a la que admire. Con lo cual, la disidencia no parece for-
mar parte de la realidad comunista y postsoviética, sino que se encuentra en el mismo 
plano abstracto que los fragmentos de Mickiewicz, Gógol y otras figuras de autoridad 
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del pasado: suspendida en el tiempo, en el panteón literario. Llamativa circunstancia si 
pensamos en la cantidad de viajes que hizo Kapuściński por la Unión Soviética, a lo 
largo de distintas épocas además.    
De hecho, el autor no considera que el cambio de régimen sea el camino a la li-
bertad, auspiciado por la inteligencja crítica y los mencionados disidentes. Para él, se 
trata más bien de un vuelco irreflexivo, una suplantación oportunista y superficial. Por 
eso vuelve una y otra vez a la inversión de valores (por ejemplo en Kíev nos cuenta có-
mo desmonten la estatua de Lenin del Maidán de la Independencia, antaño la Plaza de la 
Revolución de Octubre), pero acalla una realidad tan importante como la disidencia. Y 
es que la claridad es la prioridad del reportero polaco, cuyo relato es muy coherente, 
pero también un tanto simplista y parcial. Lo difícil sería defender su tesis sin mani-
pular los hechos: a saber, que el final de la Unión Soviética no supone una transforma-
ción de la mentalidad, pero que un sector de la población es lúcido y rebelde.   
Antes de llegar a Kíev el autor recala en Winnica, lugar de fusilamientos masi-
vos de ucranianos y polacos por parte del NKVD, un segundo Katyń685. Esta nueva tra-
gedia, además, presenta una dimensión grotesca: sobre las fosas comunes se edificó el 
Parque de Cultura y del Ocio. Algo que subraya el autor con una imagen dramática, su-
rrealista y escueta: las tumbas se encuentran bajo las pistas de baile y un túnel de la risa. 
Ya en Kíev el autor hace un flash-back, anteponiendo su última visita a todas las 
anteriores. Y ello porque concede más importancia a la historia de la amable y anciana 
profesora que lo aloja, traductora de español, que al relato sobre la conquista de la inde-
pendencia. Su anfitriona se encuentra ante un dilema existencial: si manda a su nieta 
con su ex marido al extranjero, le dará una vida mejor. En cambio ella, de delicada sa-
lud, morirá sola.  
Cabe asimismo señalar que por primera vez en el libro la imagen de una urbe 
soviética es positiva, matizada brevemente por las malas condiciones de vida de algunos 
barrios.  
Una metáfora breve ilustra muy bien la transición política ucraniana: el modesto 
edificio de la Unión de Escritores ha acabado imponiéndose al mastodóntico Comité 
Central del Partido, casi enfrente. David contra Goliat, resume Kapuściński en un bello 
símil que es también una personificación de las sedes. Esta imagen nos introduce al 
Movimiento Popular de Ucrania para la Reforma, RUJ, liderado por el poeta Iván 
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Drach, que vela por restaurar el ucraniano en la esfera pública y en las escuelas. Se trata 
de la organización artífice de la cadena humana de más de 500 kilómetros que unió 
Kíev, Lviv e Ivano-Frankivsk durante el aniversario de la independencia (21 de enero de 
1918-21 de enero de 1990).  
A continuación, el autor polaco reflexiona sobre la importancia de Ucrania para 
Rusia, que ha quedado patente con la anexión de Crimea y actual el conflicto armado de 
2014. También señala otra de las claves del conflicto actual, su condición de encrucija-
da entre Rusia y Europa, y la importancia de sus relaciones con ambas. 
 En cuanto a la cultura ucraniana, Kapuściński la describe como un crisol. Por un 
lado evoca el legado polaco, y por otro, el recelo con el que los intelectuales ucranianos 
miran a Rusia (recordemos el conflicto en el que ambos países se encuentran actualmen-
te inmersos). Postura que resume así el ensayista Nikolái Riabchuk, causando la admi-
ración del autor: “¿Imper-demócratas en lugar de Imper-comunistas?686”. Esta pregunta 
es una respuesta al programa Cómo reorganizar Rusia que había formulado el Premio 
Nobel ruso Aleksandr Solzhenitsyn en otoño de 1990: un nuevo Estado integrado por 
Rusia, Ucrania, Bielorrusia y Kazajstán del Norte. El resto convendría devolverlo “por-
que no tenemos fuerzas para la periferia
687”.  
Al diálogo creado por Kapuściński se suman los intelectuales Leonid Plusch, 
ucraniano, y Yelena Bonner, viuda de Sájarov y natural de Turkmenistán, que previenen 
del imperialismo ruso. 
Observemos cómo aparecen por fin los intelectuales disidentes, pero la mayoría 
son ucranianos y tan sólo uno es ruso. Para colmo, Solzhenitsyn presenta una propuesta 
que el resto rechaza.  
Finalmente, el reportero resalta la importancia y solidez de las comuni-dades 
ucranianas en el exilio. Nuevamente se pone de manifiesto su admiración por las perso-
nalidades destacadas de este país, cerrando este pasaje con unas palabras del líder Mijai-
lo Horyn, adalid de un futuro democrático y humanista de Ucrania que Kapuściń-ski 
suscribe.  
Sería un final triunfal para el capítulo, pero el autor polaco prefiere cerrarlo con 
un viaje a la antaño polaca Lviv. En vez de describir la capital de la Galitzia oriental o 
su impronta polaca, el escritor y reportero recoge el testimonio de la señora Bronisława, 
superviviente de la Gran Hambruna que asoló Ucrania entre 1930 y 1937. Su relato vie-
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ne precedido de una nueva contextualización de Kapuściński, que brinda así a los lec-
tores hasta tres perspectivas: la histórica con su introducción, la literaria y la personal.  
La literaria viene dada por las generosas citas a Zvienia del demógrafo Serguéi Mak-
súdov, así como a Todo fluye del escritor ruso Vasili Grossman. Ambas se entremezclan 
e intercalan con las vivencias de Bronisława. Su optimismo sirve de contrapunto a la 
tragedia. El hecho de que también sobreviviera a la deportación a Kazajstán y pudiera 
reencontrarse con su marido, que luchó en la Segunda Guerra Mundial, es una especie 
de bálsamo frente a esta hambruna caníbal y homicida. De hecho, las mujeres fueron el 
colectivo más resistente al hambre, nos informa el autor polaco nada más empezar.  
Uno de los puntos culminantes es la promulgación del decreto de la espiga que, 
cuando el hambre ya arreciaba, prohibía tocar la cosecha so pena de muerte. Ello lo ex-
plica Kapuściński como una argucia de Stalin, que se exoneró de la culpa tachando de 
vagos y contrarrevolucionarios a las víctimas. La falsa divisa era más o menos la si-
guiente: hay hambre porque los campesinos no quieren trabajar. Mientras, miembros del 
NKVD vigilaban para que nadie pudiera arrancar ni una sola espiga. Con todo ello ade-
más, Stalin despertó el odio hacia el campo por parte de los habitantes de la ciudad, que 
se quejaban de las largas colas para el pan.  
Por otra parte, se presentan otras dos líneas de interpretación del llamado “Holo-
causto ucraniano”: para los historiadores rusos, se trataba de doblegar a la sociedad ci-
vil, que la iniciativa individual fuera sustituida por el miedo y la obediencia ciega. En 
cambio para sus homólogos ucranianos, entre los que se destaca a Valentín Moroz, el 
objetivo era salvar la unidad de la URSS, aplastando los movimientos independentistas 
en Ucrania. 
Con estas teorías culmina el pasaje sobre la Gran Hambruna. Entonces el autor 
polaco viaja a Drohobycz, ciudad natal del escritor polaco Bruno Schulz. Le acompaña 
un señor jubilado, Alfred Szrejer, que precisamente fue alumno de Schulz. Tanto él co-
mo sus compañeros de escuela disfrutaban de las historias del maestro, que era su profe-
sor de manualidades.  
Otra realidad en la que nos introduce Szrejer es la del pasado judío de la ciudad, 
cuya sinagoga fue reconvertida en fábrica de muebles. Exceptuando una rama afincada 
en Argentina, toda su familia pereció en el gueto. Después de la guerra trabajó como 
violinista, cantante y profesor de música.   
Para terminar, a Kapuściński le fascina la fértil imaginación de Schulz, cuya vi-
da transcurrió entre cuatro calles. Mientras cerca de Drohobycz se desarrollaba el drama 
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de la Gran Hambruna, Schulz escribía Las tiendas de color canela, que se publicó en 
1933. El contraste es una invitación a la reflexión, y sirve de cierra el capítulo. En con-
creto, el párrafo final es una cita del principio del libro, en el que el personaje de Adela 
vuelve a casa con el cesto repleto de viandas. Al igual que el escultor Niédov fue equi-
parado a Hefaistos, divinidad griega del fuego y de la fuerza, Adela es una segunda Po-
mona, diosa romana de la fruta, de los jardines y huertas.   
 
7.6.18 “Regreso a la ciudad natal”: en busca del hogar perdido 
 
El último relato de la sección principal acaba donde empezaba el primero: en el 
Pińsk natal de Kapuściński, antes polaco, ahora parte integrante de Bielorrusia. No obs-
tante, el capítulo comienza en San Petersburgo, ciudad que el autor no puede evitar rela-
cionar con la literatura rusa (Dostoievski, Pushkin, Gógol y, ya en el siglo XX, Ajmáto-
va y Biely) y con la Revolución bolchevique. Para explicar cómo se impuso ésta en una 
ciudad próspera y burguesa recurre al historiador estadounidense de origen polaco Ri-
chard Pipes. Como en juego de cajas chinas, este a su vez se apoya en las tesis del pe-
riodista y escritor Curzio Malaparte. Para Malaparte, las revoluciones modernas se re-
ducen a una buena coordinación de pequeñas operaciones certeras en lugares estratégi-
cos, sin apenas derramamiento de sangre. Ése es el caso de octubre de 1917, afirma Pi-
pes. Unidades de soldados y obreros se hicieron con el control de los centros de comu-
nicaciones y puntos neurálgicos de Petrogrado, y evitaron un contraataque cortando la 
línea telefónica entre el gobierno y el Estado Mayor del ejército. Mientras, los habitan-
tes llenaban los cafés, restaurantes, cines y teatros, completamente ajenos a lo que esta-
ba sucediendo.  
Algo similar a la descripción de la Revolución Francesa de Alexis de Tocquevi-
lle, quien subraya la inconsciencia de la nobleza poco antes de que empezaran a rodar 
cabezas. Una vez más, Kapuściński como historiador hace acto de presencia trayendo a 
colación este paralelismo. 
La acción sucede a la reflexión, y el autor polaco viaja a Nóvgorod. Lo primero 
que explica de la ciudad es su tradición de diálogo y apertura: en plena Edad Media, la 
asamblea era su forma de gobierno. En ella los habitantes elegían a un príncipe, cuyo 
mandato estaba limitado en el tiempo. Sobre esta tradición de autogobierno se impuso el 
absolutismo moscovita, tal y como ya explicamos en el apartado de la contextualización 
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histórica. Así, en 1478 las tropas de Iván III invaden la ciudad y acaban con la Repúbli-
ca de Nóvgorod, que existía desde el siglo XII.  
En la ciudad, Kapuściński conoce a una galería de personajes curiosos, como el 
guía Volodia P, experto en propinas, o Anna Andréievna, una vendedora de souvenirs 
horrorizada con sus propias manos de hombre. Es la huella de tantos años de trabajo 
obligatorio con el hierro. Los últimos en aparecer son el matrimonio formado por Alek-
sandr Petróvich Grékov, restaurador, y su mujer Valentina Borísovna. Ambos dirigen 
un grupo de investigación que restaura los frescos del siglo XIV de la Iglesia de la 
Transfiguración. Como ésta fue utilizada como búnker y arsenal durante la Segunda 
Guerra Mundial, era un objetivo para el enemigo. Casi totalmente destruida, la tarea de 
Grékov y Borísovna consiste en recomponer los frescos, fragmento a fragmento. Cuan-
do el autor ve el clima de cooperación y entrega de los investigadores, evoca los pasajes 
de la Biblia representados en las pinturas, y experimenta un momento de euforia y exal-
tación casi mística. 
De Nóvgorod viaja Kapuściński a Bielorrusia, donde llega por fin a su ciudad 
natal, difícilmente accesible sin pasaporte soviético. Ha pasado tanto tiempo, que la 
emoción le embarga y casi no puede hablar. De ahí que cite un pasaje de su anfitrión, el 
escritor bielorruso Vasily Bykau, sobre los retornos largamente aplazados. A la puerta 
de la iglesia pregunta por sus padres, maestros de escuela, y constata que Pińsk está lle-
no de antiguos alumnos suyos. La última frase es un resumen emocionante y escueto: 
“he vuelto a la casa de mi niñez688”. Lo hace tanto en la realidad como a través de su 
texto. 
 
 
7.6.19 Tercer parte: Suma y sigue (1992-1993), el análisis político 
 
El final de El Imperio es un tanto desconcertante, por su carácter heterogéneo.  
Como ya hemos apuntado, parte también de las lecturas rusas y experiencias del autor, 
para convertirse rápidamente en una crónica del ocaso de la Unión Soviética, que a su 
vez desemboca en una columna de opinión sobre el futuro de la recién nacida Federa-
ción Rusa.  
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En general, es un ensayo sobre el siglo XX ruso, desde la Revolución fallida de 
1905 hasta la presidencia de Yeltsin. La etapa de Gorbachov ocupa el espacio central, 
con la visión que Kapuściński, en su faceta de historiador, tiene de la perestroika. Los 
acontecimientos se aceleran con el golpe de Estado, que desencadena el final de la 
Unión Soviética. En ese caso, el autor es cronista de los hechos. Finalmente, escudriña 
el horizonte que se vislumbra para la Federación Rusa bajo la presidencia entonces de 
Yeltsin, ejerciendo el periodismo de opinión.  
Todo ello le huele al escritor y periodista norteamericano Adam HOCHSCHILD 
(1999: 245) a una concesión a la editorial: 
Un epílogo incoherente que tiene la apariencia inconfundible de algo añadido a 
la petición del editor de ´actualizar la historia´. Los comentarios acerca de las perspec-
tivas para Boris Yeltsin y para la economía rusa se sienten tan fuera de lugar aquí co-
mo estaría un epílogo sobre las perspectivas para la industria ballenera al final de 
Moby Dick. Cada uno de estos escritores persigue un juego más grande que todo 
eso
689
. 
Destaquemos que en este párrafo Hochschild describe a Kapuściński en términos 
de escritor presionado por los plazos, con un jefe –ya no un redactor, sino un editor– 
que supervisa el contenido de sus entregas. Probablemente tenga razón, ya que El Impe-
rio comienza con los recuerdos de la infancia en Pińsk y se cerraría con gran coherencia 
con el capítulo “La vuelta a casa”, que clausuraba la sección anterior y rebosa emoción 
contenida. Sea como fuere ¿cómo entonces integró su autor esta coda impuesta con el 
resto de la obra?  
Él mismo describe el final como un corte abrupto, una ruptura similar a la desin-
tegración de la Unión Soviética: 
El libro está concebido y escrito en forma polifónica, es decir: por sus páginas 
transitan personajes, lugares e historias que podrán reaparecer varias veces, en dife-
rentes épocas y contextos. No obstante, en contra de los principios de la polifonía, el 
producto final no acaba en una síntesis definitiva y definitoria, sino que –muy al con-
trario– se desintegra y se desmorona, y todo ello porque mientras lo estuve describien-
do se desmoronó su principal tema y objetivo: la gran superpotencia soviética
690
. 
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Es decir, que la sección final es un paseo por la historia, pero desde una óptica 
personal que entrelaza su pasado, presente e incierto futuro. Por eso El Imperio es una 
obra abierta: la realidad rusa sigue su curso, que el autor sólo puede aventurar. Con ello, 
Kapuściński da muestras de honestidad (reconociendo, por ejemplo, la carga subjetiva 
del libro) y de su formación como historiador. Una disciplina que, a diferencia de quie-
nes aplican un concepto laxo del periodismo, distingue claramente los hechos de los 
pronósticos. Recordemos cómo caracterizaba la última parte en la nota introductoria: 
“La tercera parte (…) es un compendio de reflexiones, opiniones y notas, fruto de mis 
viajes, conversaciones y lecturas
691” 
Precisamente es una lectura la que clausura El Imperio, elegida con sumo cuida-
do. Se trata de un retrato poético y moral de Rusia, una etopeya sobre la huida hacia de-
lante, hacia lo incierto. Hablamos de una reflexión de gran calado en la literatura rusa, 
presente ya en la obra de Gógol. Sin ir más lejos, recordemos la célebre pregunta del 
final de Almas muertas: “¿Adónde vas, Rusia? ¡Responde! ¡No contesta! (GOGOL 
1983: 428). Para ilustrar esta idea, que encuentra su eco en distintos autores, el escritor 
decide homenajear un gran coloso de la ficción como es Guerra y paz de Tolstói, el 
fresco por excelencia de Rusia y de su historia. La cita completa es la siguiente 
(KAPUŚCIŃSKI 1994: 353): 
Tirando de las riendas a los caballos, Nicolás volvió a girarse: a su alrede-
dor se extendía siempre la misma llanura, mágica, impregnada hasta la médula por 
la luz de la luna y luciendo miles de estrellas esparcidas por todas partes. 
Zajar grita que gire a la izquierda; pero ¿por qué a la izquierda? –pensó Ni-
colás–. ¿Acaso vamos a la casa Mieliukov?: 
Vamos Dios sabe dónde y, ¡sólo Dios sabe lo que nos ocurre! 
Es decir, que el final del libro queda abierto, incierto como el futuro de Rusia. 
De hecho, es una obra sobre la que se sigue debatiendo hoy en día, especialmente en 
Polonia. Sin duda, este hecho es la mejor prueba de su vigencia y riqueza. De hecho, 
incluso los críticos más acérrimos que lo consideran como un libro un tanto superficial 
y oportunista, incurren en la contradicción de dedicarle largas reflexiones. ¿Acaso un 
texto banal hace correr ríos de tinta?  
Es muy posible que este reportaje se haya visto lastrado por las grandes expec-
tativas que levantó en su país, por el conocimiento y la opinión personal que todo pola-
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co tiene del tema y la carga emocional que arrastra. Todo ello queda reflejado en algu-
nas de las entrevistas y reseñas, decepcionadas puerilmente cuando, por ejemplo, en-
cuentran aspectos de la realidad rusa que su autor no aborda.  
No les falta cierta razón, sin embargo: como todo libro, El Imperio no es la pa-
nacea, y es cierto que no se adentra en algunos temas fundamentales, como, por ejem-
plo, Katyń. Obviamente, se trata de una decisión que el autor ha tomado de manera 
consciente, así que la mera crítica no basta, es necesario preguntarse qué hay detrás de 
esa elección. Su búsqueda de la objetividad pasa tanto por dejar en un segundo plano 
todo aquello que lastre las relaciones polaco-rusas, como por implicar al lector, para que 
reflexione y complete así el significado del texto. Ése es uno de los retos que plantea 
Kapuściński: su obra exige una participación activa y constante del lector. 
Por eso mismo, El Imperio tampoco es una colección de respuestas simplistas a 
un asunto complejo. Por mucho que esté escrito de manera amena y concisa, lo más im-
portante es que cuenta con varios niveles de lectura e invita a meditar y degustar una 
selecta bibliografía sobre el tema.  
Evidentemente, todo escrito es criticable y susceptible de ser mejorado. Sin 
embargo, hay una serie de importantes, pero sutiles aportaciones del libro que, a juzgar 
por las reseñas, han pasado prácticamente inadvertidas. Tal y como hemos visto, El Im-
perio es fruto de un esfuerzo de su autor por no caer en los estereotipos sobre Rusia. Su 
voluntad de objetividad se manifiesta en el valor que concede a la documentación y a la 
experiencia, apoyándose en sus viajes por toda la Unión Soviética a lo largo de distintas 
décadas y en la abundancia de citas. Y es que, por si su biografía fuera una especie de 
marca indeleble, Kapuściński opta por que sean muchas voces las que nos describan ese 
enorme país, y entre ellas, lo más granado de la intelectualidad rusa.  
Además, el reportaje es absolutamente trasparente en cuanto a que se decons-
truye a sí mismo y pone de relieve el carácter personal de lo narrado. Utiliza para ello 
una nota previa explicativa, una original estructura tripartita y datos de lugares, libros, 
autores y fechas concretas. Es decir, es un texto metaliterario que nos revela las claves 
de su composición. Por decirlo llanamente, lo que Kapuściński nos pone sobre la mesa 
es sencillo: escribe el reportaje recordando, viajando y leyendo, evoca lo que le condi-
ciona en relación a Rusia, relata sus estancias y las reflexiones que éstas le provocan, y 
nos deja también lo que otros, grandes pensadores todos, han dicho sobre ella.  
Por otra parte, el autor polaco considera que los clichés nacen de la falta de 
identificación con la realidad observada. Él, sin embargo, sabe muy bien que no es ciu-
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dadano de la URSS por casualidad, ya que buena parte de sus conocidos y vecinos fue-
ron deportados a Kazajstán durante la guerra. Arrastra de hecho un bagaje similar al de 
las gentes rusas, porque ha sobrevivido también al hambre, el frío, la pobreza, los trans-
portes, las invasiones y la guerra. Aunque sea el Ejército Rojo uno de los responsables 
de que haya pasado por estos trances, la visión de los mismos problemas en Rusia des-
pierta su empatía. 
No contento con no sentirse ajeno a lo que cuenta, El Imperio busca reconciliar 
al bloque del Este con el del Oeste, de que el primero sea consciente de su trauma y el 
segundo lo entienda. Parece un propósito muy ingenuo, pero lo cierto es que es una obra 
que puede ser leída por personas de cualquier cultura, edad y condición. Ahora bien, si 
se quiere llegar al mayor número de lectores posible, es necesario contar con una gran 
diversidad de alicientes. Sin duda, la caída del comunismo en la URSS es un tema uni-
versalmente atractivo, ¿pero cómo dar con un enfoque que lo sea? Con ese fin, 
Kapuściński opta por el equilibrio entre la erudición y la sencillez, entre la coyuntura y 
la historia
692
.  
 Finalmente, cabe resaltar que la importancia del objetivo y del contenido no 
lleva al autor a descuidar la forma. Muy al contrario, se trata de una narración que es 
una síntesis de distintas artes, como si de una ópera de Wagner se tratase. ¿Qué otro tex-
to es a la vez reportaje, crónica, ensayo, relato, autobiografía, historia, filosofía, literatu-
ra, enciclopedia, colección de aforismos, libro de viajes y poema en prosa?  
De ahí la abundancia de citas, el carácter impresionista de la obra, y la preocu-
pación por el estilo y la cadencia de la frase. Así pues, es un texto periodístico que aco-
ge un sinfín de pensamientos y referencias literarias, (tanto intertextuales como intratex-
tuales, ya que incluye amplios fragmentos de su reportaje de 1967 El kirguís baja del 
caballo), imágenes con la nitidez propia de una cámara fotográfica, y multitud de recur-
sos –metáforas, metonimias, parábolas, hipérboles, repeticiones y gradaciones…– de 
aliento literario. Así es como un libro en apariencia sencillo es víctima de su extraordi-
naria complejidad y su enorme sutileza. En definitiva, es un caso singular de Realismo 
mágico aplicado al periodismo: un reportaje ensayístico con una importante carga auto-
biográfica, escrito en prosa poética.  
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III Consideraciones finales 
 
El reportaje es un género fronterizo e interdisciplinar. Se inscribe tradicional-
mente en el periodismo, pero casos como los de Truman Capote o el escritor y periodis-
ta polaco Ryszard Kapuściński se sitúan a caballo entre la literatura y periodismo, difu-
minando los límites entre la ficción y la no-ficción. Es más, un buen reportero está ha-
ciendo “historia del presente”, parafraseando a Timothy Garton Ash. La cuestión está en 
hasta qué punto otras disciplinas como la Historia, la Sociología y la Literatura tienen 
cabida en el reportaje. Es decir, si este puede ser un híbrido entre la autobiografía y el 
ensayo, entre la subjetividad y la objetividad, entre el compromiso y la divulgación 
científica.  
Desde que en el período de entreguerras del pasado siglo la literatura documen-
tal rusa y polaca revolucionara el periodismo, casi tres décadas antes de la eclosión del 
New Journalism americano, los grandes maestros del reportaje han sabido aunar estas 
facetas tan opuestas. Es decir, que no sólo han enriqueciendo el alcance del mismo, sino 
que han sabido hacer de sus carencias su mejor aliado. Me refiero a la fuerte dependen-
cia de la temporalidad y el contexto, que hacía de las crónicas trabajos coyunturales y 
con fecha de caducidad, en oposición al arte, universal e imperecedero.  
Ésas son las ataduras de las que Kapuściński quiso despojarse al concebir sus 
grandes obras, El Emperador (1978), El Sha (1981) y El Imperio (1993). En concreto, 
con su visión del desmoronamiento de la Unión Soviética creó, según él mismo dice, 
una forma nueva, que denomina el “reportaje ensayístico”. En cambio, nosotros la en-
cuadramos dentro del periodismo mágico –como ya hicieran Le Carré693, HOCHS-
CHILD, A.: (1999: 245) y NOWACKA, B.: (2006: 8)– por sus rasgos literarios, su gus-
to por el contraste y la amplificación, así como por cierta tendencia a lo que Edward 
Said caracterizó como “orientalismo” en su influyente ensayo homónimo de 1978. Un 
estilo que otros investigadores denominan turpismo
694
 (MORAWIECKI, J.:
695
 1998), 
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tomando prestado el término del poeta Julian Przyboś696, o barroco tropical (RYLE, J.: 
2001
697
, GARTON ASH, T.: 2010
698
). 
Y es que El Imperio es una obra ambiciosa y compleja, que tiene múltiples nive-
les de lectura, pero no alcanza la fuerza y el equilibrio formal del Emperador. Por eso 
mismo resulta más revelador su análisis, ya que deja al descubierto las virtudes y debili-
dades de su artífice. 
En el apartado de los puntos fuertes está la indudable condición de autor de 
Kapuściński. Así lo atestiguan sus parábolas, que funden magistralmente lo real con lo 
metafórico, la alternancia entre las reflexiones filosóficas y la acción trepidante, o el 
colorido y la viveza de los adjetivos. A partir de estos últimos construye descripciones 
muy visuales, en las que realza pequeños detalles para luego integrarlos en un gran sín-
tesis o mosaico, cualidades que son propias de un creador. 
 Otros rasgos llamativos de su escritura son una cuidada selección del lenguaje y 
la tendencia a la fusión de géneros mediante recursos como la prosa poética, la intertex-
tualidad y la intratextualidad.   
Pero Kapuściński no es solamente autor por sus búsquedas formales y ese gusto 
tan particular por la experimentación, sino precisamente por su afán de intensificar y 
potenciar el mundo que describe. Y es que el significado primigenio de autor es “aquel 
que aumenta, agranda o mejora”. Eso demuestra la etimología del término, que procede 
del vocablo latino auctor, formado a partir de la raíz indoeuropea *aug- que constituye 
a su vez el tema del verbo augere (“aumentar, incrementar”), más el sufijo –tor, el cual 
indica quién realiza la acción.  
He aquí una virtud que es también un defecto del polaco, su ya mencionada afi-
ción a la hipérbole. Maestro de los epítetos, con ellos sugestiona y capta la atención del 
lector, pero confunde enormemente a la crítica: ¿hay cabida en el periodismo para la 
exageración?  
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Sin duda, Ryszard Kapuściński consideraba que sí, ya que tenía un concepto in-
telectual y artístico del periodismo, en el que éste es una síntesis de diversas disciplinas 
destinada a perdurar.  
No en vano en Polonia el periodismo bebe de una rica tradición, cuyas fuentes se 
remontan a la eclosión de la publicística en el Renacimiento, y su impacto social au-
menta a partir de la pérdida de la independencia en 1795. Mientras el país estaba ocupa-
do por el Imperio ruso, el Imperio Habsburgo y Prusia, la prensa era un factor de cohe-
sión y una tribuna para la causa patriótica, en la que también se denunciaban todo tipo 
de injusticias. Es por eso que todos los grandes escritores del Positivismo polaco ejer-
cieron también como periodistas. De ahí la raigambre del periodismo intencional en Po-
lonia, muy próximo a la literatura por su cuidado estilo y riqueza formal.  
Sin embargo, en la tradición anglosajona son otros los fundamentos de la profe-
sión, y están en el pacto de veracidad que se establece con el lector. De manera que, pa-
ra los defensores más acérrimos de esta concepción, como Jack Shafer, Timothy Garton 
Ash, Mario Vargas Llosa o Arcadi Espada, el reportero no tiene derecho a modificar un 
ápice del mundo que refleja. La esencia misma del periodismo está en su fiabilidad y 
denodada búsqueda de un ideal irrenunciable, pese a su carácter utópico, como es la ob-
jetividad. Si no son fieles a los hechos, el corresponsal y la prensa pierden su función 
social, así como la condición de contrapoder, su mayor mérito y la razón última de su 
existencia. Desde esa óptica, los libros del polaco no son reportajes, sino literatura, y es 
importante que así lo sepan sus lectores para no confundir su contenido con la realidad. 
No obstante, tanto la crítica especializada como los lectores polacos han desta-
cado el carácter alegórico de la escritura de Kapuściński. De ahí que no debamos inter-
pretarle literalmente. Toda parábola tiene una doble dimensión, y la manera en la que el 
reportero da el salto a ese universo más abstracto es justamente eligiendo elementos 
concretos que potenciar, la técnica de “la gota en el océano” de la que hablaban Adam 
Michnik y Mariusz Szczygieł699. Sin hipérboles, El Emperador no sería nada más que 
un libro sobre Etiopía, y la corte de Haile Selassie, el peculiar reino del Negus. Sin em-
bargo, gracias a que su autor se recrea en detalles como el perrito Lulú del célebre 
arranque, que hace sus necesidades sobre los desprevenidos visitantes, es un libro sobre 
cuestiones universales como la humillación o las relaciones de poder. Sin incidir en esos 
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detalles los compatriotas de Kapuściński no hubieran visto al primer secretario Gierek 
ni a sí mismos reflejados en el libro, ni tampoco después los trabajadores de las grandes 
corporaciones suizas hubieran identificado su rutina de trabajo con el ceremonial descri-
to.  
De todas formas, Kapuściński no es el único reportero que dota de una carga 
simbólica sus crónicas. Se trata de una estrategia común a toda la Escuela Polaca del 
Reportaje, que entre los años sesenta del pasado siglo y hasta la caída del comunismo en 
1989 se esforzó por ejercer de voz de la conciencia de la sociedad polaca, pero intentan-
do a la vez que se publicaran sus textos. En realidad, cualquier régimen totalitario obliga 
a los intelectuales y artistas independientes a recurrir a la alegoría para burlar la censura.  
Por eso los textos de esta generación polaca de reporteros están plagados de me-
táforas, y tienen un mensaje oculto, relativamente fácil de descifrar para su lector mode-
lo, sus compatriotas, quienes por aquel entonces también sufrían los rigores del comu-
nismo.  
No siempre ocurre lo mismo en el extranjero, donde los jóvenes ni siquiera he-
mos vivido la Guerra Fría. De hecho, cuando Kapuściński se da a conocer con El Empe-
rador, los lectores del llamado bloque occidental eran conscientes de que su autor care-
cía de libertad de expresión y recurría a los dobles sentidos. En cambio, a medida que 
pasa el tiempo y el comunismo va quedando atrás, aparecen voces críticas como las de 
Ryle (2001), Shafer (2007) o Garton Ash (2010), que exigen exactitud y verismo al re-
portero. Es decir, que descontextualizan sus escritos, haciendo una lectura literal de los 
mismos.  
De ahí que el desencuentro entre algunos especialistas y lectores de Kapuściński 
se halle en una diferencia en lo que Hans Robert Jauss denominaba el horizonte de ex-
pectativas. Es decir, que ellos en el momento de enfrentarse al texto son ajenos al estilo 
de la Escuela Polaca del Reportaje y olvidan el problema de la censura, ya que esperan 
un texto diáfano y preciso. Pero es que además, tal y como hemos verificado, el perio-
dismo en Polonia tiene una fuerte y larga tradición específica, poco conocida en el ex-
tranjero. Así, desde el Renacimiento a la actualidad, muchos de sus más grandes escrito-
res (Andrzej Frycz-Modrzewski, Piotr Skarga, Łukasz Górnicki, Ignacy Krasicki, Józef 
Ignacy Kraszewski, Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, Helena Boguszewska, Marek 
Bieńczyk), han cultivado el género de la publicística.  
De forma análoga, géneros precursores del reportaje como la literatura de viajes 
–con el poema Batelero (Flis, 1595) de Sebastian Klonowic, y La navegación marítima 
669 
 
a Lübeck (Morska nawigacja do Lubeki. 1651) de Marcin Borzymowski–, o la epístola 
(Viaje a Turquía y Egipto que firmó en 1788 Jan Potocki) han tenido un temprano desa-
rrollo en Polonia. De hecho, todos los grandes escritores del Positivismo polaco son 
también periodistas, y a los recién nombres de Sienkiewicz y Prus cabe añadir los de los 
ya referidos Eliza Orzeszkowa, Maria Konopnicka, Władysław Reymont, Aleksander 
Świętochowski, líderes del movimiento.  
Por otra parte, tanto en Polonia como en Rusia se acuña en el segundo tercio del 
siglo del XIX el término inteligencja
700
 para designar una nueva clase social, la de los 
artistas y pensadores que también son un referente moral para el resto de la sociedad. Se 
trata nuevamente de un fenómeno específico, relacionado con la falta de libertad y las 
profundas desigualdades que provocaba la autocracia zarista (que controlaba un tercio 
de Polonia por aquel entonces, incluida Varsovia). Dicho fenómeno es precursor de la 
figura del intelectual comprometido, pero, como tal, no tiene parangón en otras culturas. 
Qué duda cabe de que la prensa es una plataforma idónea para denunciar la injusticia y 
difundir las causas necesitadas de apoyo.  
No obstante, se ha producido un cambio de paradigma. Los tiempos en los que 
la opinión pública escuchaba con ardor a los corresponsales de guerra han quedado 
atrás. Ya no queremos mitos, guías ni buenos ejemplos. Todo lo contrario, aspiramos 
a opinar por nosotros mismos. Para ello basta –o al menos lo parece y así lo denun-
ciaba Kapuściński– con tener elementos de juicio, con acceder a la información pre-
cisa. Una sociedad estresada no tiene tiempo para los grandes relatos. El compromiso 
intelectual, la maestría en el oficio, el ethos, el amor por la aventura y el riesgo son 
ideales un tanto románticos, que han quedado obsoletos. Además, la globalización 
nos ha acercado a las culturas lejanas, que han perdido su halo de exotismo y miste-
rio. En un mundo virtual, el testimonio directo también ha perdido valor. No necesi-
tamos especialistas, sino que aspiramos a convertirnos en tales, filtrando para ello 
datos concretos y exactos. 
En cambio, Kapuściński admiraba a los referentes y quería ser uno de ellos. 
En un momento en el que la mayoría de la sociedad iba en dirección contraria, tenía 
otros inquietudes y sueños.  
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Peor resulta el caso de muchos lectores extranjeros, que le conocieron al final 
de su carrera. Para ellos, Kapuściński no es el audaz y talentoso autor de obras llenas 
de intensidad como Un día más con vida, El Emperador, El Sha o El Imperio, sino un 
venerable reportero que insta a los periodistas más jóvenes a ser compasivos y bon-
dadosos, mientras critica el estado actual de la profesión. En otras palabras, su ima-
gen se devaluó, se hizo un tanto obvia, simplista y moralizante, perdiendo su fuerza y 
contenido más genuinos.  
Por contra, el reportaje polaco tiene un marcado carácter literario y discursivo, 
que se reforzó en el período de entreguerras con el nacimiento de la literatura documen-
tal, una síntesis de dos mundos que no se consideran antagónicos. Melchior Wańkowicz 
y Ksawery Pruszyński, maestros y predecesores inmediatos de Kapuściński, son dos de 
los grandes exponentes de esta corriente. Tanto el autor que estudiamos como sus com-
pañeros de la Escuela Polaca de Reportaje beben lógicamente de esta rica tradición, que 
nuevamente tan sólo tiene equivalente en Rusia, donde las vanguardias del grupo 
LEF
701
 expresaron de esta forma su compromiso con la Revolución de octubre. De he-
cho, pese al carácter innovador y visionario de la agrupación, la imposición del Realis-
mo socialista truncó el desarrollo del mismo a finales de la década de los veinte del pa-
sado siglo. Es por eso que la literatura documental fructificó en Polonia, donde cuenta 
con un recorrido más amplio. Resulta por tanto lógico y natural que Kapuściński y el 
resto de reporteros de su generación beban de una tradición que tiene la riqueza de lo 
asentado y prácticamente único.  
Sin embargo, en otras culturas no arraigó de esa forma el periodismo intencio-
nal, de manera que no se espera de los reporteros que sean modelos éticos. Y es que, a 
su vez, dichas culturas son ajenas al fenómeno de la inteligencja, sin que sus referentes 
artísticos e intelectuales hayan tenido la necesidad de implicarse con su vida y obra en 
el progreso y la emancipación de su propia nación. Por eso, la carga ideológica de 
Kapuściński, quien ha dado “voz a los pobres702” con sus reportajes, resulta extraño y 
un tanto forzado en el extranjero. Su posicionamiento moral, que es lo que los lectores 
de su propia cultura esperan de él, resulta innecesario, falso o nocivo en otras, porque 
rompe la imparcialidad que se asocia a la prensa.  
En cambio, si tenemos en cuenta las condiciones en las que ejerció de corres-
ponsal en el África de las sucesivas independencias y revoluciones, donde contrajo la 
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malaria cerebral que dañó su salud de por vida, convendremos que su compromiso con 
los marginados y desfavorecidos va más allá de las palabras. 
¿Pero qué sucede cuando un referente ético apoya una ideología que acaba nau-
fragando? Que su prestigio queda comprometido. Ése es también el caso del autor pola-
co, que tuvo el carnet del partido y es considerado tanto por sus amigos como por su 
biógrafo y discípulo crítico Domosławski como un comunista convencido. Es decir, que 
en el extranjero provoca rechazo y asombro su posicionamiento como ejemplo moral, 
mientras que sus compatriotas sí siguen buscando referentes ético-intelectuales, pero 
sitúan ahora en esa categoría a los disidentes.  
Con todo, Kapuściński evolucionó ideológicamente a lo largo de su trayectoria. 
Circunstancia que reviste de interés y complejidad a su figura, pero que también dificul-
ta su análisis. Es decir, que el reportero era una persona poco convencional, que rompió 
moldes en todos los aspectos. De ahí que una de las claves de su vida y obra sea preci-
samente la capacidad para generar controversia.     
Así, Kapuściński se inició como periodista y escritor en 1949, escribiendo poesía 
deudora de Mayakovski y publicando sus primeros reportajes, que siguen los dictados 
del Realismo socialista. 
Como ya hemos visto, en Polonia se dio a conocer con el escándalo que supuso 
su reportaje Esto también es cierto sobre Nowa Huta (1955). Su constatación de las mí-
seras condiciones de los trabajadores cracovianos le obligó a ocultarse unos días entre 
ellos, supuestos símbolos del progreso que, según la propaganda, traía el comunismo. 
Mientras, su cese parecía inminente, habida cuenta del despido del censor que aprobó su 
texto y de la directora de la publicación El Estandarte de la Juventud (Sztandar 
Młodych), Irena Tarłowska. Se da además la paradoja de que el propio Kapuściński ha-
bía cantado previamente la construcción de este barrio industrial en el poema de 1950 
Los jóvenes comunistas (Zetempowcy, acrónimo de las siglas polacas de las Juventudes 
comunistas polacas ZMP Związek Młodzieży Polskiej), que sí seguía los cánones del 
Realismo socialista. 
Poco después, su primer libro La jungla polaca (1962), recibió la atención sufi-
ciente como para que el reportaje El tieso fuera adaptado teatralmente por Bohdan 
Drozdowski en El cortejo fúnebre (Kondukt, 1962), generando una nueva polémica. Y 
es que Kapuściński se querelló con este por plagio, ya que Drozdowski empleó una de 
las historias que componen el libro sin citar su nombre. Tal y como explican los biógra-
fos Ziątek y Nowacka, detrás de esta discusión están dos concepciones diferentes del 
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reportaje: es evidente que el director teatral está lejos de considerarlo un arte, sino que 
se sirve tranquilamente del relato del joven corresponsal como si fuera una noticia de 
sucesos.  
En cambio, su autor sí que considera que escribir una crónica tiene un mérito 
que ha de ser reconocido con la propiedad intelectual: el tono, el estilo y la forma alejan 
El tieso de una mera noticia.  
De hecho, Kapuściński hizo sus pinitos como corresponsal alternando estas bre-
ves crónicas sobre la vida en la provincia con su corresponsalía de la Agencia Polaca de 
Noticias (Polska Agencja Prasowa) en todo el continente negro. Fruto de esta concomi-
tancia es un curioso trasvase: al polaco le gusta descubrir todo lo que la vida cotidiana 
en su país tiene de desconcertante y extraño, y narrar el día a día y lo universal de otras 
culturas, consideradas exóticas. Y es que el reportero fue testigo y divulgador de los 
procesos de descolonización en África, de los que dan testimonio sus libros Estrellas 
negras o Czarne gwiazdy (1963) y Si toda África o Gdyby cała Afryka (1969).  
Más tarde Kapuściński mantuvo un tira y afloja con los servicios secretos comu-
nistas, que le reclutaron durante su corresponsalía africana. A la luz de las revelaciones 
del Instituto de la Memoria Nacional
703
, que abrió su fichero poco después de su muer-
te, en 2007, vemos que esa colaboración fue anecdótica, intrascendente y esporádica. Se 
trata de una documentación cuyas claves las conocen únicamente los historiadores y que 
provoca reacciones muy emocionales en Polonia, no en vano se trata de la memoria re-
ciente de su pasado totalitario. De ahí que, para poder interpretarla correctamente, he-
mos contado con el testimonio de agentes y expertos en la materia. Gracias a sus decla-
raciones vemos cómo el reportero polaco no dañó a nadie con sus informes, ni obtuvo 
ninguna prebenda por los mismos. De hecho, los oficiales le describen, tanto en el ar-
chivo como en la actualidad, como una persona muy ocupada y que intentaba zafarse de 
estas tareas por todos los medios.  
La conclusión que extraemos es que el reportero polaco no fue un delator ni 
tampoco una persona sin escrúpulos. El problema está en que la mera existencia de una 
carpeta con su expediente levanta suspicacias y hiere sensibilidades entre sus compa-
triotas. Ello a pesar de que el archivo conste de cuatro folios escasos con más descrip-
ciones de los oficiales que material proporcionado por Kapuściński. O que esta “colabo-
ración” fuera a kilómetros de distancia y estuviera muy limitada en el tiempo. Algo que 
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la opinión pública tardó en saber, ya que durante cuatro meses se supo que había un 
dossier, pero no su contenido. Cuatro largos meses durante los que la prensa estuvo es-
peculando sobre el mismo.  
Por otra parte, estamos de acuerdo con la línea de Ernest Skalski, Beata Nowa-
cka, Zygmunt Ziątek o sus compañeros de la Gaceta Electoral: hay un exceso de celo 
entre los lustradores de Kapuściński. Qué duda cabe de que lo ideal sería que jamás hu-
biese mantenido ningún encuentro con un miembro de los servicios secretos, pero todos 
los corresponsales de la Agencia Polaca de Noticias estaban obligados a tenerlos, y en 
su caso es evidente que sorteó y minimizó hábilmente su deber de informar. Así lo de-
muestran sus escasas e irrelevantes relaciones, en destinos muy lejanos y de poca impor-
tancia para el espionaje.  
Asimismo, los especialistas señalan que mucho más envuelto en política se ha-
bría visto el periodista si se hubiera quedado en su país a disfrutar cómodamente de su 
éxito, o hubiera optado por destinos del llamado Primer Mundo, considerados estratégi-
cos por la inteligencia de la Polonia Popular. 
Aquejado de malaria cerebral, en 1966 abandona África para ser tratado en Var-
sovia. Ya curado viaja a la URSS durante el quincuagésimo aniversario de la Revolu-
ción. Allí escribe El kirguís baja del caballo, el mejor libro de 1968 para la revista Nue-
vos Libros (Nowe Książki).  
Y es que África no es la única especialidad de Kapuściński, quien también ejer-
ció de corresponsal en América Latina entre 1967 y 1973. Testimonio de ello son otro 
ramillete de libros dedicados a un continente en efervescencia, henchido de revolucio-
nes, un auténtico hervidero ideológico (en lo político, la pugna entre las diferentes gue-
rrillas y regímenes totalitarios, además de la teología de la liberación; en el ámbito de 
las letras, la cuna del Realismo mágico y del Nuevo Periodismo
704
).  
Fruto de esta estancia son reportajes como Por qué mataron a Karl von Spreti 
(Dlaczego zginał Karl von Spreti, 1970, Cristo con un fusil al hombro (1975), o la mi-
tad de La guerra del fútbol (1978). Prueba de su fama es que con el título de este último 
libro bautizó el conflicto entre Honduras y el Salvador.  
Además, para formarse y aprender español, circunstancia que le acerca a nuestra 
cultura, tradujo el Diario de Ernesto Che Guevara (Dziennik z Boliwii, 1969), con pró-
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logo de Fidel Castro. Y es que, a partir de la Revolución cubana, el mundo entero mira-
ba con asombro a América Latina. Consciente de este gancho, Kapuściński aborda te-
mas de tanta actualidad como la guerrilla o la teología de la liberación, que alterna con 
otro muy diferente, pero igual de controvertido: la Guerra de los Seis Días entre Israel y 
Egipto, Irak, Siria y Jordania.  
Volviendo al personaje del Che, he aquí precisamente uno de los reproches que 
Domosławski hace a Kapuściński. En una edición de La guerra del fútbol, su editor bri-
tánico aseguraba que había conocido al Che. Cuando su biógrafo, el también reportero 
Jon Lee Anderson, le preguntó al respecto, el polaco confesó que se trataba de un error. 
No obstante, nunca lo corrigió.  
En otro orden de las cosas, los ya mencionados ¿Por qué mataron a Karl von 
Spreti y Cristo con un fusil al hombro son reportajes ideologizados, que idealizan la fi-
gura del guerrillero, del joven que arriesga su vida por un ideal y elige morir en el cam-
po de batalla como los héroes griegos. Reportajes que ensalzan la lucha armada, puesto 
que justifican el uso de la violencia en un contexto de pobreza y exclusión social. De ahí 
que Domosławski considere que Kapuściński fue un creyente en el comunismo, cuya 
obra es tan difundida como malinterpretada. Y es que contenidos como éstos son políti-
camente incorrectos y minoritarios en Polonia a partir de la caída del comunismo. 
No obstante, obras posteriores como Apuntes del litoral (1980) o El Imperio 
(1993) demuestran que su autor estaba lejos de ser un integrista o un ingenuo “true be-
liever
705”, tal y como le considera el polémico biógrafo, y que evolucionó ideológica-
mente a lo largo de su vida. No en vano hablamos de un periodista que ya había desa-
fiado a la nomenklatura con su reportaje Esto también es cierto sobre Nowa Huta 
(1955), en el que arremetía contra el recién mencionado símbolo de la propaganda co-
munista.   
Sea como fuere, en 1973 abandona el continente americano y retoma la temática 
africana con Un día más con vida, (1976) su primer libro monográfico, dedicado a la 
independencia de Angola.  
 De hecho, en la ya mencionada La guerra del fútbol, escrita dos años después, 
no sólo trata la contienda entre Honduras y El Salvador, sino que es también un viaje al 
“corazón de las tinieblas”, la Guerra civil del Congo.  
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Agosto de 1980 supone un nuevo hito en su vida y obra: Kapuściński se despla-
za a Gdańsk para cubrir las huelgas de los astilleros que alumbraron Solidaridad, el pri-
mer sindicato libre de un país comunista. El periodista apoyó a los manifestantes con 
sus ya mencionados Apuntes del Litoral (1981), y haciendo de enlace con la prensa ex-
tranjera. Después devolvió el carnet del partido como protesta por el cierre del semana-
rio Kultura en plena ley marcial. Se trata de una concatenación de decisiones sorpren-
dentes, que nos revelan esa faceta heterodoxa y comprometida de su autor. ¿Un corres-
ponsal especializado en el Tercer Mundo y el final del colonialismo, implicándose como 
no lo hacía desde sus inicios en la realidad polaca? ¿Una persona profundamente de iz-
quierdas apoyando a Solidaridad? Nuevamente, el polaco rompe moldes y faltan etique-
tas para definirle. 
Acto seguido ultima El Sha o la desmesura del poder, (1982), un ejercicio meta-
literario que es también una deconstrucción del reportaje. Las reseñas destacan su pulso 
cinematográfico, mientras que el redactor polaco Ryszard Ciemiński señala la influencia 
de la prosa latinoamericana. Se trata concretamente de Borges, cuyos cuentos lindan con 
el ensayo.  
Así las cosas, y para hacer nuevamente más interesante y compleja su trayecto-
ria, el autor del Emperador hubo de reinventarse. ¿Qué podía hacer un periodista famo-
so, de mediana edad, que se había quedado en el paro? Se dedicó a diversificar sus in-
tereses, a hacer visitas promocionales aprovechando las primeras traducciones de sus 
libros e impartir clases de periodismo en distintos foros. Entre sus inquietudes, dos anti-
guas que recupera para un público que prácticamente las desconocía: la poesía de sus 
inicios y la fotografía artística, hasta entonces limitada a las escasas instantáneas que 
ilustraban sus reportajes para la prensa. Y una tercera faceta, de la que sólo había indi-
cios como su gusto por la intertextualidad: la pasión por el aforismo, de la que es hija su 
serie de seis volúmenes de breves apostillas de la actualidad o Lapidaria, publicados 
entre 1990 y 2007.  
En definitiva, entre la publicación del Sha y de Apuntes del Litoral en 1980 y el 
final del comunismo, Kapuściński apenas publicó, y no escribió ningún reportaje. Sus 
seguidores polacos hubieron de contentarse con una sorpresa mayúscula: su pequeño 
volumen de poesía Bloc de notas (Notes, 1986), y la exposición de sus fotografías en 
Varsovia. Por lo demás, se reeditaron sus libros anteriores más famosos y la prensa po-
laca se hizo cierto eco de las traducciones y las reseñas en el extranjero.    
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La siguiente gran controversia tiene que ver con el mensaje del Emperador, si 
este se circunscribe a Etiopía, refleja la época de Edward Gierek
706
 como primer secre-
tario o tiene un mensaje universal. En Polonia fue leído en su momento como una alu-
sión a la nomenklatura, pero la traducción al checo de 1980 –y más tarde la inglesa de 
1983– hizo que la crítica revisara esta obra. Y es que fuera de su país resultaba evidente 
que, gracias a la dimensión parabólica, el alcance del libro se vuelve universal, más allá 
de los rasgos de un régimen autoritario concreto. De forma que El Emperador y El Sha 
serían dos libros sobre el gobierno ejercido de forma despótica y la complicidad de una 
sociedad civil sojuzgada hasta que la indignación supera el miedo a las represalias. Di-
gamos que el primero se centra en las relaciones de poder, y el segundo narra el naci-
miento de una revolución, en paralelo con el ascenso de Solidaridad en Polonia.  
A lo largo de los años ochenta, El Emperador siguió dando que hablar, a raíz de 
las ruidosas manifestaciones a favor de Haile Selassie protagonizadas por los rastafaris 
y la nobleza etíope durante la representación de la adaptación teatral del Emperador en 
el teatro Royal Court de Londres en marzo de 1987
707
.   
Para entonces, el reconocimiento que Kapuściński había alcanzado en el extran-
jero era importante. Así las cosas, el escritor y periodista empezó a planear un nuevo 
reportaje sobre África, dedicado al sanguinario dictador Idi Amin, que habría de culmi-
nar su trilogía sobre los mecanismos de poder. Mientras tanto, el régimen se debilitaba 
en Polonia y avanzaban la perestroika y la glásnost´ en la Unión Soviética. Inmediata-
mente, corresponsales de todo el mundo se trasladaron a Moscú a retransmitir un cam-
bio que se veía inminente. Es por eso que Kapuściński, historiador de formación y que 
además ya había cubierto la Unión Soviética en el año 1967 con motivo de su quincua-
gésimo aniversario, decidió cambiar de tema.  
Es decir, que la historia se acelera, se desintegra la URSS y el reportero lo ates-
tigua y recoge con otro libro polémico, El Imperio. Fragmentos del mismo habían apa-
recido en las páginas del flamante periódico La Gaceta Electoral (Gazeta Wyborcza), 
creado en 1989 por el ensayista y disidente Adam Michnik para narrar con libertad las 
primeras elecciones en un país comunista. Dichos fragmentos se publicaron en paralelo 
a la edición de Lapidarium (1990), que llamó la atención de los especialistas por tratarse 
de una colección de sentencias y pensamientos, una especie de ensayo fragmentario más 
próximo a la columna de opinión que al reportaje. Por su parte, El Imperio no apareció 
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como libro hasta 1993. Se esperaba con tanta expectación en Polonia, que su acogida 
fue desigual, rompiendo el consenso preexistente sobre las virtudes de la obra de 
Kapuściński.  
A pesar de que su recepción fue mayoritariamente positiva, resulta fascinante 
por su intensidad y el amplio abanico de opiniones que merece. A grandes rasgos, po-
dríamos resumir así su acogida: los especialistas polacos la leyeron en un primer mo-
mento con agrado, aunque, en su mayoría, con menor entusiasmo que su obra anterior. 
Más tarde, un reportero más joven que Kapuściński, Mariusz Wilk, hizo la primera gran 
crítica en 1995. Para él, que lleva ya más de veinte años viviendo Rusia para narrarla 
desde dentro, se trata de un “viaje turístico: (…)  una diapositiva de recuerdo”. O peor 
aún, “un cómic”708, un libro superficial, escrito con un bello estilo, pero de forma rápida 
y arbitraria.  
En 2002 el profesor universitario Maksím Waldstein lo leyó en inglés, ocho años 
antes de que se tradujera a la lengua de Chéjov. Según el sociólogo ruso el libro es un 
claro ejemplo del orientalismo que denunciara Edward Said. Para Waldstein,
709
 esa vi-
sión estereotipada y fetichista se debía a los esfuerzos de su autor de mejorar la imagen 
de su país en Europa occidental y el mundo anglosajón, separándola de la supuestamen-
te incivilizada Rusia. Una operación que atribuye también a otros intelectuales centroeu-
ropeos del antiguo Bloque comunista como Milan Kundera.   
Mientras tanto, Kapuściński cosechaba también halagos de escritores como Gus-
tav Herling-Grudziński o Adam Hochschild, también especialistas en el tema. No obs-
tante, la lectura de Waldstein ha influido enormemente en la recepción polaca del libro, 
encontrando tanto apasionados detractores en las profesoras Aleksandra Chomiuk y 
Beata Nowacka, como fervientes seguidores (la ensayista Maria Janion, el crítico 
Przemysław Czapliński o reporteros como Jędrzej Morawiecki y el propio Domosławs-
ki).   
De entre todos ellos destaca la teórica de la literatura Maria Janion, autora de In-
creíble eslavidad (Niesamowita Słowiańszczyzna, 2006), un libro considerado como un 
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hito para la crítica polaca. En él, Janion decreta el final definitivo del Romanticismo en 
Polonia que, debido a la dependencia de la Unión Soviética hasta 1989, se prolongó un 
siglo más que en el resto de Europa. Para ella, el rechazo visceral a Rusia era un sínto-
ma de que la mentalidad nacionalista y el paradigma romántico seguían todavía vivos. 
El hecho mismo de acentuar la influencia latina en Polonia mientras se esconde o recha-
za la eslava, denota un problema de identidad. Es por eso que, para la investigadora po-
laca, El Imperio es una obra escrita con una sensibilidad anacrónica y acomplejada, me-
diatizada por el pasado.  
En cambio, según la biógrafa Beata Nowacka (2006: 103), detrás del desencanto 
de algunos críticos están las enormes expectativas que despertó este libro, tanto en su 
país como en el mundo anglosajón, Alemania o Francia. El caso concreto de Polonia es 
más delicado, habida cuenta de las complejas relaciones polaco-rusas, que hemos des-
crito en el séptimo capítulo. Es decir, que cada lector polaco tiene una imagen concreta 
y propia sobre Rusia, que influye sobre el ya mencionado horizonte de expectativas con 
el que se acerca al libro. Espera que una figura de autoridad le confirme su opinión, ba-
sada en muchos casos en la experiencia propia. Más allá de eso, la sovietología es un 
campo de estudio muy concreto que ha arraigado en Polonia y Estados Unidos –entre 
otros países–, pero al que el periodista no ha dedicado su vida. Hemos visto además que 
un porcentaje importante de los reporteros de la literatura documental y la Escuela Pola-
ca del Reportaje ha escrito o escribe actualmente sobre la URSS y Rusia, uno de los 
grandes temas de la cultura polaca. En concreto, sostiene Nowacka, muchos compatrio-
tas consideran que Polonia tiene la misión de ayudar al resto del mundo a desenmasca-
rar a Rusia, su cara oculta y represora que ellos tan bien conocen.  
Una posición muy distinta a los trabajos anteriores de Kapuściński, que hablaba 
de realidades lejanas y casi inaccesibles desde la Polonia Popular, con lo que su compe-
tencia sobre las mismas no era apenas cuestionada.  
Por otra parte, en el proceso de redacción cayó el muro de Berlín. Así, el autor 
polaco no sólo escribe por primera vez sin censura, sino que su lector modelo es ahora 
internacional. No en vano sus libros se traducían cada vez a más lenguas. He aquí otro 
de los retos que planteaba El Imperio: narrar la caída de un régimen que el autor ha su-
frido, conservando cierta objetividad, hablar del país que ha condicionado su vida y que 
visitó en numerosas ocasiones, de manera que el relato resulte atractivo independiente-
mente de la nacionalidad y el grado de conocimientos que el lector tenga sobre el tema. 
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Y es que, antes de entregar su reportaje, Kapuściński había cedido ya los derechos del 
mismo a varias editoriales extranjeras.  
En otro orden de las cosas, se trata de su primer reportaje autobiográfico. Con El 
Imperio se pone de manifiesto la evolución de Kapuściński, cada vez más interesado en 
la antropología y menos en el poder y la política.  
Sorprende, sin embargo, que Kapuściński siga recurriendo a la alegoría y la me-
táfora cuando ya no existe la censura. Como se trata de una decisión consciente y medi-
tada, no podemos rechazarla sin preguntarnos antes por sus motivaciones. En el caso del 
Imperio es una forma de buscar la objetividad, consciente de que, como polaco de las 
regiones fronterizas o kresy (ocupadas por el Ejército Rojo a comienzos de la Segunda 
Guerra Mundial e incorporados a la Unión Soviética tras la Conferencia de Yalta), le 
resulta especialmente difícil ser imparcial. Con ese fin escoge la parábola, una manera 
indirecta de pronunciarse sobre la realidad, pero que a la vez nace de elementos que 
forman parte de ella. Además, una correcta lectura de la misma requiere la participación 
del lector, que a la hora de interpretar el texto se está involucrando en el mismo.  
Ese afán por la objetividad supone eludir todo aquello que lastre las relaciones 
polaco-rusas, e implicar al lector, para que reflexione y complete así el significado del 
libro. He aquí uno de los retos que plantea Kapuściński: su obra exige una implicación 
continua del lector. 
Además, el reportaje es completamente trasparente en cuanto a que se decons-
truye a sí mismo y subraya el carácter personal de lo narrado. Para ello, se sirve de una 
nota previa explicativa, así como de epígrafes con datos, lugares, autores y fechas con-
cretos. O lo que es lo mismo, es un texto metaliterario que nos desvela las claves de su 
composición.  
Y es que la claridad es una prioridad para el reportero polaco. De ahí que su rela-
to sea muy coherente, pero también peque de simplista y parcial. Lo difícil sería con-
vencer con una visión más matizada y compleja: a pesar de que el ocaso de la Unión 
Soviética no transformara las mentalidades, por fuerza ha de haber personas y sectores 
lúcidos y rebeldes. 
Con todo, Kapuściński es honesto en reconocer la subjetividad del libro. Tam-
bién en concebir El Imperio como una obra abierta: Rusia continúa su curso, que el au-
tor sólo puede aventurar. Con ello el autor demuestra además su formación como histo-
riador.  
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El Imperio es hijo asimismo de la dedicación al aforismo, la fotografía y la poe-
sía, lo que se refleja en las citas, la nitidez de las descripciones, la preocupación por el 
ritmo y la cadencia de las frases. Así pues, en un texto periodístico hallamos un caudal 
inagotable de pensamientos y referencias literarias, (tanto intertextuales como intratex-
tuales, por los pasajes de su reportaje de 1967 El kirguís baja del caballo), imágenes tan 
vivas que parecen instantáneas, y una abundancia de recursos como la metáfora, la me-
tonimia, la repetición o la gradación, que evidencian su vocación literaria. Por eso lo 
consideramos como un raro ejemplar de periodismo mágico: un reportaje ensayístico 
con elementos autobiográficos, escrito en prosa poética.  
De ahí que propongamos un nuevo modelo de lectura: no se debe leer a 
Kapuściński literalmente, sino en el contexto de la literatura documental y de la Escuela 
Polaca del Reportaje, de fuerte carga simbólica. Tan importante como analizar su estilo 
y los recursos literarios que utiliza, resulta descifrar los distintos niveles de lectura, así 
como el juego que propone con el sincretismo o mezcla de géneros.  
El reportero español Alfonso Armada reafirmaba recientemente
710
 su admira-
ción y entusiasmo por El Imperio, que no han menguado con el paso del tiempo. Y 
eso que su autor, desde su perspectiva, ha incumplido el pacto de veracidad de forma 
evidente. No obstante, Armada considera que su obra perdura.  
Por otro lado, si pensamos que el último Kapuściński dio un giro hacia el pen-
samiento y el ensayo, es muy común en el género ilustrar una opinión o un concepto 
con un ejemplo concreto, sea una imagen o un relato que lo explique. Precisamente el 
autor polaco se dedicó a cultivar la poesía, el aforismo, la fotografía y la reflexión me-
taperiodística a partir de los años ochenta del pasado siglo. Campos en los que la metá-
fora y lo visual adquieren una enorme importancia.  
Otras de las funciones de la hipérbole es dar colorido e intensidad a los textos, 
para no aburrir al lector. Se trata de toques impresionistas que no cambian la realidad 
descrita, sino que ayudan a interpretarla. Realzando determinados aspectos, Kapuściński 
se asegura de que entendemos su mensaje, sin necesidad de hacerlo obvio ni de ponerse 
por encima del lector. Ya la Biblia consideraba a la parábola o apólogo como el medio 
más eficaz para transmitir lecciones morales, sin que éstas resulten tediosas o irritantes.  
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 Concretamente, el 29 mayo de 2013, cuando en la web de Frontera D publicó la columna “Kapuścińs-
ki y el pacto sagrado con el lector”: 
 http://www.fronterad.com/index.php?q=bitacoras/alfonsoarmada/kapuscinski-y-pacto-sagrado-con-lector 
Vid pp. 412 y 413 de la recepción en España. 
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Por otra parte, El Imperio inaugura una nueva fase en su obra –la de “los grandes 
panoramas
711” o síntesis según su traductora al castellano Agata Orzeszek–, que culmi-
na con Ébano (1998), su fresco sobre África. De él su pareja de biógrafos dice que ejer-
ce un particular “hechizo que cae sobre el lector y lo introduce en el mundo recreado, 
quizá sólo comparable con las obras del Realismo mágico
712”.  
Al final de su vida Kapuściński evoca una y otra vez el pasado desde la perspec-
tiva del presente. Con ese método publica en 2004 Viajes con Heródoto, un texto de 
fuerte carga metaperiodística y autobiográfica. Por eso son muchos los que ven en esta 
obra un testamento vital y literario. Sin duda, su último libro se inscribe en esa etapa de 
síntesis de su profesión, biografía y obra. Así, Viajes con Heródoto es un canto a la es-
critura como viaje y a la curiosidad por otras culturas. Asimismo, se trata de una vuelta 
a sus inicios como reportero, cuando enfrentó sus primeros destinos exóticos en Asia 
(como la India o China) con la única compañía de la Los nueve libros de Historia del 
geógrafo de Halicarnaso.   
Como podemos observar, su vida y obra han sufrido tantos vaivenes que se re-
sisten a ser encasilladas. Tanta complejidad supone un problema para la crítica, pues es 
fácil malinterpretar a Kapuściński. Aunque a decir verdad, el periodista logra un equili-
brio entre la heterodoxia y la corriente dominante. Si su pensamiento fuera radical ha-
bría sido rechazado de pleno por el mainstream, mientras que un trabajo convencional 
haría bostezar a los lectores. El autor polaco ha tenido pues la habilidad de estar en el 
ojo del huracán (aún ahora, ya fallecido, lo consigue), lo que es señal inequívoca de ol-
fato y de independencia creativa. Quienes nieguen rotundamente dicha independencia 
no se dan cuenta de que están debatiendo con Kapuściński porque este, en mayor o me-
nor medida, les mediatiza.  
Precisamente la biografía de Artur Domosławski Kapuściński Non Fiction, apa-
recida en Polonia en marzo de 2010 y editada en castellano en noviembre de 2011, cues-
tiona distintos aspectos de la vida y de la producción literaria del reportero. En lo que 
respecta a cuestiones como su compromiso ideológico y su postura ante las guerrillas en 
Latinoamérica, el lector no polaco cuenta con pocos elementos de juicio para participar 
de manera activa en el debate que propone el biógrafo. 
Muchas críticas que se han arrojado sobre el escritor y reportero se deben a 
esa distancia en el tiempo y en el espacio, al desconocimiento de la tradición perio-
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 Vid. nota 121. 
712
 Vid. nota 207: NOWACKA, B. y ZIĄTEK, Z.: (2010: 398). 
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dística polaca. Una forma de escribir que, con la libertad de expresión y la democra-
tización del transporte, ha perdido su razón de ser.  
En cambio, una vez examinado Domosławski con el método que él aplica a 
Kapuściński, detectamos en su biografía problemas de descontextualización, malinter-
pretación de los textos que analiza o falta de contraste de las fuentes.  
A pesar de la cantidad de testimonios recopilados y de la extensión de la sem-
blanza, resulta llamativo el intervencionismo del biógrafo, que manipula al lector pre-
sentando sus hipótesis como conclusiones verificadas, y apenas hace comentarios elo-
giosos hacia el biografiado. Para ello acalla las referencias que ponen en tela de juicio 
sus propias teorías. Nos referimos, lógicamente, a opiniones que existían previamente a 
la redacción de Kapuściński Non-Fiction, argumentadas en monografías que el polémi-
co biógrafo conoce
713
.   
Resulta pues, paradójico, que quien denuncia la falta de rigor periodístico de 
Kapuściński incurra precisamente en lo que critica: disfrazar las alusiones, juicios y su-
posiciones, propias y ajenas, de hechos objetivos.  
El problema también reside en las diferentes tradiciones periodísticas. En un 
mundo globalizado, se ha impuesto la escuela anglosajona, rigorista y sumamente 
precisa. Sin embargo, en los años setenta dominaba el Nuevo Periodismo norteameri-
cano, que se servía de los recursos literarios en sus crónicas.   
Como es sabido, la hipérbole es una de las figuras literarias más recurrentes. Po-
demos considerar que se trata de una técnica más propia del escritor que de un periodis-
ta. En ese sentido, la plasticidad del estilo de Kapuściński es innegable, por momentos 
equiparable a la del premio Nobel Henryk Sienkiewicz (1846-1916), que también culti-
vó el periodismo.  
En las cartas y reportajes de Sienkiewicz destaca la viveza de sus descripciones, 
donde cobran mucha importancia el color y las imágenes sensoriales. Por otra parte, la 
expresividad de su estilo no está en absoluto reñida con la agilidad y la claridad. Se tra-
ta, pues, de un estilo muy literario, que eleva a los reporteros a la categoría de creadores, 
pero que ha quedado un tanto anticuado. Me refiero a que un intelectual positivista co-
mo Sienkiewicz, por seguir con el mismo ejemplo, se nos revela como un viajero de 
sensibilidad romántica, víctima de los clichés y por tanto no muy sutil. Alguien que vi-
sitó por primera vez España sabiendo de antemano qué era lo genuinamente español. 
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 Lo que se pone de manifiesto en la bibliografía de su libro.  
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Así, su obra Cartas de un viaje a España (Listy z podróży do Hiszpanii, 1898), muy 
próxima al reportaje, demuestra la fluidez de su estilo, pero también que exagerar y 
simplificar son operaciones que suelen ir parejas.  
Los excesos no impiden que el relato esté cuidadosamente construido: combina 
la expresividad de las exclamaciones y preguntas con la frialdad de los datos empíricos, 
introduce con mucha naturalidad las citas y alterna sabiamente frases largas y cadencio-
sas con otras vibrantes y cortas. Virtudes todas que también poseía Kapuściński.  
Sea como fuere, la biografía de Domosławski ha vuelto a poner de actualidad al 
reportero polaco, reavivando la discusión sobre los límites entre el periodismo y la lite-
ratura. Así, cuando la fama de Kapuściński comenzaba a languidecer, su nombre vuelve 
a hacer correr ríos de tinta en la prensa polaca, anglosajona y latinoamericana. Una vez 
más, es una polémica la que impulsa la recepción de su obra.    
Es decir, que el autor polaco alcanza una difusión extraordinaria gracias a la 
controversia que suscita. Paradójicamente, muchos de sus críticos confesaron antaño su 
admiración por el reportero. Ello es fruto de la sobreexposición mediática que sufrió 
Kapuściński. De la avalancha de premios, homenajes y visitas promocionales por todo 
el mundo. De hecho, en España, tres periodistas se negaron a participar en el culto a la 
bondad del artífice del Emperador. Mucho antes que Domosławski escribiese nada al 
respecto, los periodistas Arcadi Espada, Gregorio Morán y Francesc-Marc Álvaro
714
 
consideraron que esta imagen santurrona relegaba a un segundo plano su calidad litera-
ria.   
El historiador José María Faraldo también destaca, en su prólogo a la traduc-
ción de Kapuściński, una biografía literaria (publicada en Polonia en 2007 con el 
beneplácito de la familia y en 2010 en castellano), de Zygmunt Ziątek y Beata Nowa-
cka, el delirio o fervor casi religioso por su figura. Es lógico entonces que de un ex-
tremo se pase al otro. He aquí las consecuencias del fanatismo obsesivo con el que lo 
idolatraban la prensa, el mundo editorial y los lectores. Y es que tantas alabanzas e 
hipérboles pueden resultar irritantes.    
Lo que sí cabe achacarle al polaco es que su faceta de pensador, maestro de 
reporteros y ejemplo de buen periodismo, que cultivó durante sus últimos años, ha 
acabado por exasperar a un sector de la profesión, despertando tanto interés como 
rechazo.  
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 Vid. pp. 253-254, “¨La Unión Soviética mató a la izquierda¨”; p. 275-276, “La culpa será de 
Kapuściński” y pp. 314-316,  “Ryszard”, respectivamente.  
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Sin duda, la fama es un arma de doble filo. Una cosa es reflexionar por escrito 
en la lengua materna, y otra muy distinta recorrer el planeta de promoción a ritmo 
trepidante y hablando en idiomas que no son el propio. Al reportero polaco se le enal-
teció, preguntándolo una y otra vez por cualquier asunto. Luego sus respuestas eran 
citadas y repetidas tantas veces, que se sacaban de contexto. Es normal que esta fase 
de unanimidad, reverencia y cierto papanatismo en torno a Kapuściński, al que nadie 
osaba contradecir, haya generado la necesidad de una revisión concienzuda, casi im-
placable.  
Y es que, los propios lectores y medios de comunicación que primero le miti-
ficaron con tanta desmesura, necesitan ahora ponerlo “en su debido lugar715”, en pa-
labras de Alfonso Armada. La popularidad de las biografías polémicas, como El 
mundo es así de Patrick French
716
 (dedicada al escritor británico de origen hindú Vi-
diadhar Surajprasad Naipaul) o la de Kapuścński), demuestra que vivimos en una época 
en la que la sociedad gusta de los ídolos de barro, de encumbrar a un personaje para 
luego bajarlo del pedestal. De ahí que se hayan borrado las fronteras entre la vida pú-
blica y la privada, porque es difícil ser un modelo de comportamiento en la intimidad.    
En otras palabras, tanto la prensa como los seguidores de Kapuściński han su-
frido una evolución pareja a la de los reporteros polacos críticos que se formaron con 
él
717
. El entusiasmo exacerbado y los elogios unánimes, con el paso del tiempo, pesan 
demasiado. Si se quiere aportar algo nuevo al oficio, se ha de romper con la tradición, 
como ocurre en todos los movimientos artísticos. Así que de un extremo hemos pasa-
do al otro, de rendir culto a su figura a renegar de su influencia. Un fenómeno que es 
simultáneamente una moda y una necesidad. No en vano el psicoanálisis de Freud 
describe este impulso de rebelarse contra la autoridad como el deseo edípico incons-
ciente de “matar al padre”.   
Por otra parte, es evidente que, cuando una obra y un pensamiento alcanzan 
una gran difusión, acaban por simplificarse. En ese sentido, las frecuentes apariciones 
en prensa y televisión del reportero polaco eclipsaron su producción literaria.  Así, 
uno de los libros más leídos de Kapuściński en los países de habla hispana es, por 
desgracia, Los cínicos no sirven para este oficio (2002). Se trata, sin embargo, de una 
operación editorial de su sello italiano, que aprovechó una visita para transcribir sus 
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 Vid. pp. 412 y 413, “Kapuściński y el pacto sagrado con el lector”.  
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 FRENCH, Patrick (2009): El mundo es así, Duomo, Barcelona.  
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 Los ya mencionados Artur Domosławski y Wojciech Jagielski.  
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intervenciones en inglés, retraducirlas al italiano y con ello publicar un libro. De 
forma que, lo que no era más que un acto promocional, con partes improvisadas, se 
editaba y reseñaba como si de una obra maestra se tratase. De ahí que haya periodis-
tas como Diego Salazar que renieguen de este libro, al que podemos tildar de refrito 
mercantil, la operación comercial de un avispado editor.   
Sin darse cuenta, Kapuściński al final de de su vida se dejó fagocitar por su 
propio mito. Víctima de su propia fama, ya no viajaba para experimentar y escribir, 
sino para impartir clases magistrales, impulsar su obra y agradecer personalmente el 
interés que despertaba. Tras una vida de trabajo peligroso e incansable en las zonas 
más conflictivas del planeta, se lo merecía. Su salud era frágil y le limitaba a la hora 
de cubrir conflictos. De ahí que su carrera se pueda sintetizar, a grandes rasgos, de la 
siguiente manera: primero corresponsal, luego escritor y reportero, finalmente pensa-
dor y maestro de periodistas.  
Es evidente que Kapuściński disfrutaba intercalando historias o hilos argumenta-
les. A menudo, uno de ellos corresponde a un suceso, y otro a una cita o pensamiento. 
En otras palabras, acostumbra a pasar del reportaje al ensayo. Muchos son los autores 
que antes que él filosofaron a partir de la realidad inmediata (pensemos en Unamuno, 
Ortega o Azorín, por ejemplo), pero el polaco gusta de algo sorprendente: enlazar una 
reflexión con una acción trepidante.  
También es característica de su estilo la mezcla de dos universos y dos niveles 
de interpretación, el literal y el simbólico. No en vano, Kapuściński buscaba delibera-
damente la ambigüedad entre géneros, y experimentaba para no repetirse, enriqueciendo 
y renovando así su obra. En parte, ése es también el espíritu de la Escuela Polaca del 
Reportaje. Ésta se asegura la complicidad del lector proponiéndolo un juego: descifrar 
su mensaje codificado. Como voz de la conciencia de un país comunista, se sirve de la 
alegoría y la metáfora, de múltiples significados. De forma que sus textos son ambiva-
lentes, cuentan con distintos niveles de lectura y su significado queda siempre abierto a 
la interpretación del lector. Precisamente su interés reside en la complejidad y heteroge-
neidad de su forma y contenido. Hacer explícita su simbología sería limitarla, desnatura-
lizando su rasgo más peculiar y característico. Tan equivocado como adscribir toda la 
obra de Kapuściński a un único e invariable género, una traición a los esfuerzos del au-
tor por transformarlos, amén de reduccionista.  
Y es que el mérito del reportero no sólo estriba en lo que decide contar, sino 
también en cómo lo cuenta. Su estilo sencillo y ameno, combinado con un análisis sóli-
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do y documentado, hace mella en el lector. El talento literario de Kapuściński le posibi-
lita llegar a un público muy amplio, que una vez que lo conoce redescubre sus anteriores 
trabajos.  
Con el abrumador éxito internacional de Ébano, (Heban, 1998) se materializa en 
todo el mundo un fenómeno que ya había tenido lugar en su tierra natal. Kapuściński no 
sólo sigue en cierta forma modas (América Latina, Irán, la caída de la U.R.S.S.), sino 
que también las crea (África, la solidaridad con el Tercer Mundo).    
Conflictos que se desarrollaban en lugares remotos y de difícil y peligroso acce-
so para un europeo. No obstante, el reportero sabe revertir la ignorancia y el etnocen-
trismo en un halo de misterio que envuelve a todo lo exótico. Obviamente, el provincia-
nismo es, en realidad, hijo del desconocimiento.  
Kapuściński es descubierto en el extranjero en 1963, cuando el traductor Sergéi 
Larin vierte al ruso dos reportajes pertenecientes a La jungla polaca, (Mide tus fuerzas 
por tus intenciones y La soleada orilla del lago). Ya en 1969 aparece un tercero, El rap-
to de Elżbieta. Transcurren los años y en 1977 salen a la luz fragmentos de su libro Un 
día más con vida. Todo ello en las páginas de la revista Literatura extranjera (Inostran-
naya literatura, Иностранная литература).  
No obstante, para volver a leer a Kapuściński en ruso habrá que esperar diez 
años, cuando dicha publicación acoge una versión acortada de El Emperador. Es por 
eso que, sensu strictu, no se traduce ninguna obra en su totalidad hasta 1992, con el li-
bro del Negus.   
Es por eso que 1977 se considera como el arranque de su carrera en el extranje-
ro. Además del caso ruso, los pioneros en traducir al escritor polaco son Hungría y Mé-
xico, que también traducen ese año Un día más con vida. En 1981 se suma el tercer 
país, Checoslovaquia, que comienza sin embargo por El Emperador.  
Así las cosas, en 1983 la prestigiosa editorial neoyorquina Harcourt Brace & Jo-
vanovich saca al mercado la versión inglesa de El Emperador. El libro recibe ese mismo 
año los elogios de los grandes escritores John Updike, Susan Sontag, Norman Mailer y 
Salman Rushdie. A su autor se le equipara a Kafka, pero también a Maquiavelo e Italo 
Calvino. Además, Bill Buford, editor de la revista Granta, hizo del polaco su autor ban-
dera. 
El mercado anglosajón dispara la recepción de Kapuściński, que en 1983 es tra-
ducido al italiano, y un año después al alemán y al francés. En Alemania lo introduce 
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Hans Magnus Enzensberger con la revista TransAtlantik y su colección La Otra Biblio-
teca.     
El inicio de la etapa de consolidación (1987-2000) lo marca la adaptación de El 
Emperador de Jonathan Miller en el Royal Court londinense. Un gran éxito de crítica 
que desató las iras de dos grupos antagónicos: la nobleza etíope en el exilio y los rasta-
faris, quienes consideraban a Haile Selassie como un dios.   
Esta polémica avivó otra, acerca de la interpretación del texto. Por un lado, la 
prensa de la RFA descubrió la alusión en clave al gobierno de Gierek. En cambio, la 
crítica francesa e inglesa se decantaron por una interpretación más universal. Más curio-
so es el caso suizo, que vio un reflejo de la luchas de poder en una gran multinacional.  
Con la traducción de El Sha al inglés el autor polaco consolidó su posición en el 
mercado anglosajón. Y es que las reseñas resaltaban el bagaje del reportero, que como 
polaco entendía bien la importancia de la religión en la revuelta.  
Cuando en 1987 se edita Un día más con vida, las reseñas anglosajonas ven más 
allá que las polacas, centrados en su contenido ideológico, y elogian las virtudes litera-
rias de un Hemingway, Orwell, Naipaul o Shakespeare. Ello se debe a las inesperadas 
ventajas de una recepción tardía: así, la crítica internacional llegó a esta obra después 
del Emperador, de una incuestionable carga literaria. Curiosamente, el éxito en el ex-
tranjero contribuyó a su revaloración en su país, obligando a la editorial a reeditar sus 
libros.  
Volviendo a la recepción anglosajona, la acogida en 1990 de La guerra del fút-
bol es también peculiar. Esta vez, a Kapuściński se le compara con iconos de la cultura 
pop como Indiana Jones, James Bond, Robert Mitchum y Humphrey Bogart. Y es que el 
reportero es ya un producto de consumo, que viaja ahora promocionando su obra y co-
sechando galardones. Por si esto fuera poco, empieza a colaborar con los medios más 
prestigiosos: Time, The New York Times, Frankfurter Allgmeine Zeitung y El País.      
En 2001, el crítico del Times John Ryle hizo un inventario de las inexactitudes 
en su obra. Con él se abre una nueva etapa, en la que las voces críticas se alternan con 
los reconocimientos, que llega hasta nuestros días. En el caso de Ryle, su conclusión 
fue: 
Las críticas no le restan al trabajo de Kapuściński el encanto de su inteligencia, 
sus momentos esclarecedores, o su viva simpatía, tan característica, por las gentes de 
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los lugares de los que escribe, pero nos previenen a la hora de considerarlo seriamente 
como una guía de la realidad
718
.  
Una postura similar es la del escritor Salman Rushdie: «Se cuestiona la precisión 
de parte de lo que se relata, (en El Emperador) pero nunca su belleza: ésta es incuestio-
nable
719
».  
Por su parte, el reportero Jack Shafer, dos días después de su muerte, afirmó en 
la revista Slate que «como reportero de la agencia gubernamental no podía escribir la 
verdad sobre su país, así que utilizaba sus experiencias en África o Latinoamérica para 
hablar de Polonia. Eso me parece bien, siempre y cuando nadie lo llame periodismo
720
». 
La respuesta absolutoria vino con la reedición de una defensa de Kapuściński a 
cargo de la colaboradora de Slate Meghan O'Rourke, y no tardó en llegar. Cinco días 
después de la publicación de la columna de Shafer, la revista rescató los argumentos de 
O´Rourke, quien sostiene que el problema reside en la manía de etiquetar todo: «Aplicar 
esos rígidos criterios resultaría en un empobrecimiento del periodismo norteamericano y 
parte del trabajo de Tom Wolfe y Norman Mailer iría directamente a la basura
721
».  
Y sin embargo, de haber vivido más, es harto probable que Kapuściński se hu-
biera alzado con el  Premio Nobel, para el que fue nominado en dos ocasiones: 2005 y 
2006.                                                    
En cuanto a la recepción en España, ésta se gesta en 1986, cuando llega a oídos 
de Jorge Herralde que El Sha está de moda en Francia. Su lectura impresiona al editor, 
que se decide a ejercer, como él dice, de embajador de Kapuściński en España. 
Como consecuencia, en 1987 sale a la luz El Sha o la desmesura del poder, pu-
blicado por Anagrama y traducido por Agata Orzeszek y Roberto Mansberger. Su difu-
sión es limitada, pues es el primer libro editado de un autor desconocido, cuyo lanza-
miento no viene precedido por una campaña mediática. Después aparecen El Empera-
dor (1989) y La guerra del fútbol (1992). Con todo, hasta 1993 Kapuściński es un autor 
de culto al que conoce un selecto club de compañeros de oficio.     
Con la publicación de El Imperio en 1994 se edita por primera vez en España 
una obra suya de actualidad, con lo que se inicie la fase de su despegue, que dura hasta 
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 Vid. nota 293.  
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 Vid. nota 295.  
720
 Vid. nota 298.  
721
 Vid. nota 296.  
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1999. Además, no habrá medio que no reseñe esta obra. Máxime cuando en 1995 em-
pieza a colaborar como corresponsal para El País.                
Poco después, acepta la invitación de la Universidad Complutense e imparte en 
Madrid una conferencia en el curso “Los medios de comunicación ante las transforma-
ciones políticas” en julio de 1996. 
Aparece por primera vez en televisión el 19 de diciembre de 1997 en una amplia 
entrevista que le dedica el espacio “Música para camaleones” del Canal 33.     
En el año 2000 “prende Ébano”, tal y como lo expresa su traductora Agata Or-
zeszek. El éxito del libro lo achaca al boom de la inmigración en España, un momento 
en el que los ciudadanos se vuelven conscientes de su falta de referencias sobre este 
continente. Esta circunstancia le permite a Kapuściński erigirse en autor popular y espe-
cialista en África, su imagen en nuestro país entre los años 2000 y 2002. 
Aprovechando esta estela, en 2001 sale a la venta Desde África, un álbum que 
descubre al Kapuściński fotógrafo. Desde entonces, sus exposiciones recorren nuestro 
país.  
Un año después se edita Los cínicos no sirven para este oficio, una iniciativa de 
Maria Nadotti que recoge las intervenciones del autor en dos congresos celebrados en 
Italia. Es uno de los libros más leídos en España, pero se trata de unos textos escritos en 
una lengua ajena, el inglés, retraducidos luego al italiano, desde el que se vertieron al 
español.  
Kapuściński recibe en 2002 el Premio de Liber Press en Gerona. Además, parti-
cipa en diciembre en la Feria literaria barcelonesa Kosmópolis.     
Un punto de inflexión es el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y 
Humanidades 2003, que recae ex aequo en Gustavo Gutiérrez y Kapuściński, que en 
este nuevo período que llega hasta 2006 es percibido más bien como maestro de perio-
distas.   
Aparecen entonces 5 libros suyos más: Un día más con vida, Lapidarium IV, El 
mundo de hoy, Viajes con Heródoto, Encuentro con el Otro, Los 5 sentidos del periodis-
ta.                               
El reconocimiento del mundo académico le llega cuando es investido doctor ho-
noris causa en junio de 2005 por la Universitat Ramon Llull. Finalmente, el autor pola-
co visita por última vez nuestro país en mayo de 2006 para recoger el Premio Miguel 
Gil Moreno de periodismo.  
690 
 
Su muerte en 2007 es objeto de una amplia cobertura y marca el inicio de la fase 
que podría denominarse como La memoria viva de Kapuściński. Ese año también se de-
bate su relación con el servicio secreto comunista a raíz de la publicación de su dossier 
en la versión polaca de la revista Newsweek.                 
Al año siguiente Bartleby publica en España su Poesía completa, traducida por 
Abel Murcia Soriano, que incluye seis poemas que no han sido editados ni siquiera en 
su lengua original. Luego aparecen La jungla polaca y Cristo con un fusil al hombro, a 
razón de un libro al año. En paralelo, se suceden los homenajes en Internet, como 
Kapuściński, un año después, impulsado por Alfonso Armada, o el Seminario Virtual 
del blog literario Boomeran(g). 
No es de extrañar, por tanto, que el historiador y escritor cuente con un nutrido 
grupo de sucesores. Se trata de los reporteros polacos Wojciech Tochman, Wojciech 
Jagielski
722
 y, paradójicamente, a su crítico biógrafo Artur Domosławski, que comparte 
su interés por América Latina. De los tres, tan sólo Tochman sigue admirando sin am-
bages a Kapuściński, pero todos se confiesan muy influidos por el autor del Emperador.  
Fuera de su país, los medios han encontrado en el periodista norteamericano y 
biógrafo de Che Guevara Jon Lee Anderson a su heredero natural, mientras que el nove-
lista gráfico Joe Sacco y el escritor Paul Auster, estadounidenses ambos
723
, le conside-
ran un referente.  
 Siendo más generalistas, los corresponsales del periódico polaco La Gaceta 
Electoral (Gazeta Wyborcza) y la llamada nueva generación de periodistas latinoameri-
canos han sido formados por Kapuściński: los primeros –además de los mencionados 
Domosławski, Jagielski y Tochman, Olga Stanisławska, Beata Pawlak y Jacek Hugo-
Bader–, en la redacción misma del citado diario; los segundos (Gabriela Wiener, San-
tiago Roncagliolo, Leila Guerreiro, Pedro Lemebel, Alma Guillermoprieto y Sergio 
Gónzalez Rodríguez), en los talleres que impartió en la Fundación Nuevo Periodismo 
Iberoamericano.   
 En lo que respecta a nuestro país, la trayectoria del autor polaco es siempre as-
cendente, al menos hasta la fecha de su desaparición. Un rasgo específico de la recep-
                                                 
722
 Jagielski también tiene una relación ambivalente con Kapuściński, tal y como analizamos en el capítu-
lo 7. En cambio, la mentora de Tochman fue Hanna Krall, de la que más tarde este se ha ido distanciando. 
De ello se des-prende que la relación de los reporteros con sus referentes es a menudo compleja: de la ide-
alización y la admiración sin límites se pasa a la rebeldía o a lo que Sigmund Freud denominaba “matar al 
padre”.  
723
 A pesar de que Sacco nació en Malta y pasó buena parte de su infancia en Australia.  
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ción española es que presta una especial atención a las facetas menos conocidas de 
Kapuściński, las de poeta, pensador, fotógrafo  e incluso cineasta.  Este fenómeno es tan 
acusado, que podemos decir que en España el maestro de periodistas se ha impuesto al 
escritor y reportero.  
De todas formas, la calidad de su prosa no ha pasado desapercibida, máxime 
cuando el polaco ha puesto de moda la literatura de viajes y ha creado escuela: autores 
como Javier Reverte, Alfonso Armada, Xavier Moret, Ramón Lobo y Pere Bru Rovira 
continúan su estela, y así lo hacen saber.   
No obstante, si examinamos la presencia actual en España, una vez desaparecido 
Kapuściński, Internet desplaza a la prensa como principal difusor de su obra. 
Gracias a su crítica biografía, Artur Domosławski ha vuelto a colocar a su men-
tor en el centro de la polémica. Sin duda, al éxito de ventas en Polonia ha contribuido la 
querella que su viuda interpuso, desestimada en febrero por un juzgado de Varsovia. De 
todas formas, en septiembre de 2013 la editorial que publicó el libro, Świat Książki, in-
mersa en un nuevo proceso judicial, llegó a un acuerdo con la familia.  Según lo estipu-
lado, ésta se disculpó públicamente a doña Alicja Kapuścińska y a René Maisner, la 
única hija del reportero, por dañar su intimidad editando información falsa. Asimismo, 
el sello polaco se comprometió a retirar cuatro capítulos (un total de treinta páginas) de 
las futuras reediciones de Kapuściński non-Fiction. Algo que probablemente no suceda, 
puesto que su artífice ha manifestado que boicoteará dicha medida, acogiéndose a los 
derechos de autor.        
Si bien su semblanza demuestra que Kapuściński escribía mejor con la censura y 
no podía privarse de recursos como la hipérbole o la metáfora, sus errores no echan por 
tierra toda una vida de incomodidades y riesgos, llena de peligros. Pensemos que fue 
una persona que se hizo a sí mismo, sin que nadie le patrocinara ni le enseñara a mover-
se por el mundo. Por eso resulta muy interesante cómo alcanzó el reconocimiento inter-
nacional, careciendo de medios económicos. 
De ahí que, frente a la simplificación y encasillamiento de su obra, y a la fase de 
rebeldía y desencanto que atraviesa ahora mismo su recepción –que hemos diagnostica-
do como una especie de complejo de Edipo–, propongamos una síntesis que ponga en 
valor sus virtudes y la importancia de su legado.  
Asimismo, llama poderosamente la atención el entusiasmo que tenía, la actitud 
de no arrugarse ante nada. ¿Quién aceptaría cubrir a solas todo un continente? En cam-
bio él afrontaba el reto, conocía sus limitaciones, pero también las aprovechaba en su 
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favor. Su divisa era atesorar experiencia e ir sumando especialidades, no decir nunca 
que no. Una postura de la que podemos aprender mucho, ahora que las noticias son cada 
vez más cortas, reducidas a teletipos de agencia con datos escuetos que, a tanta veloci-
dad, no transmiten el sentido de lo que está sucediendo en el lugar de los hechos
724
.  
Todo lo contrario de lo que hacía Kapuściński. De ahí que estemos de acuerdo 
con la reportera Meghan O´Rourke cuando afirmaba que nos faltan categorías con las 
que designar la vertiente más literaria del periodismo. Ello porque hemos creado una 
clasificación artificial y rígida, que no se corresponde a la realidad, a la vez que encor-
seta el género. Las estadísticas se basan en la naturaleza, y nunca al revés:  
Separando  de forma estricta realidad y ficción, hacemos que los periodistas li-
terarios cojeen innecesariamente. Mientras que la ficción es un género inclusivo, uno 
que permite que sus convenciones sean violadas, el periodismo se sustenta en un siste-
ma de convenciones creado para garantizar la objetividad. Pero es evidente que incluso 
esas convenciones no logran la objetividad total, lo que desde el principio compromete 
la santidad de la oposición realidad/ficción
725
. 
 […] 
Creemos que valoramos los artículos para las revistas y la no ficción por su ve-
racidad factual, y es algo comprensible. (…) Pero seguramente el impacto del perio-
dismo literario se deriva en parte de su inteligencia estética y su visión autoritaria. (…) 
Así pues, quizás el problema sea en parte que nuestra cultura carece de etique-
tas para este tipo de trabajo y que, como criaturas sistemáticas que somos, necesitamos 
esas etiquetas. Puede que incluso necesitemos un nuevo género para la prensa no dia-
ria, en algún punto entre la ficción y los sucesos
726
. 
                                                 
724
 Eso argumentaba Kapuściński cuando criticaba lo que denominaba como “la objetividad a la america-
na” (ver pp. 231-232 y 514).  
725
 “Strictly segregating fact from fiction hobbles literary journalists unnecessarily. Where fiction is an 
inclusive genre, one that allows for its conventions to be violated, journalism relies on a system of con-
ventions intended to guarantee objectivity. But clearly even these conventions don't make for pure objec-
tivity, which from the start compromises the sanctity of the fact/fiction opposition”. (Traducción: A.S., 
vid. páginas 206 y 507).  
726
 “[…] Understandably, we think we value magazine pieces and nonfiction for their factual truth (…) 
But surely the impact of literary journalism derives in part from aesthetic intelligence and authoritative 
vision.  
So, perhaps the problem is partly that our culture has no label for this kind of work, and that, systematiz-
ing creatures that we are, we need labels. Maybe we even need a new magazine genre, somewhere be-
tween fact and fiction”.  
(Traducción: A.S.) O’Rourke, M: Ryszard Kapuściński: Defending his literary license, Slate Magazine, 
29 de julio de 2003, http://www.slate.com/id/2086286/. Vuelto a publicar el 30 de enero de 2007,  
http://www.slate.com/id/2158496/pagenum/all/#p2. Consultado el 1 de febrero de 2010.  
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Recordemos cómo concluye la reportera. Explica O´Rourke que, entre los perio-
distas, hay quien busca “hacernos sentir algo esencial de ese mundo descrito, con lo que 
aumenta la posibilidad de que este sea recordado”727. 
A ello precisamente aspiraba Kapuściński: a recrear mundos, a dejar huella en el 
lector, a trascender la actualidad. A que el periodismo fuera una experiencia intelectual 
y estética. A hacer del reportaje, en definitiva, una obra de arte total o 
Gesamtkunstwerk, síntesis de diversos géneros.  
Con ese fin, el escritor y reportero no dejó de experimentar ni de renovarse a lo 
largo de su vida. Dignificó un género como el periodismo, considerado coyuntural y 
menor, meramente informativo. En su obra, realidad y creatividad caminan de la mano. 
Es por eso que la calificamos de periodismo mágico, en atención a esa doble dimensión, 
descriptiva y simbólica. Para ella abogamos por un nuevo modelo de lectura que atienda 
a los distintos niveles de interpretación existentes.  
Desde una perspectiva histórica, el autor polaco culminó la tarea iniciada por el 
grupo soviético LEF, la literatura documental polaca, la crónica latinoamericana y el 
Nuevo Periodismo estadounidense: si bien la escuela anglosajona liberó a la crónica de 
las servidumbres de la propaganda, Kapuściński dio alas al reportaje, elevándolo a la 
categoría de arte, universal e imperecedero.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                               
 
727
 “Makes us feel something essential about the world described, and thus has a greater chance of being 
remembered.”  (Traducción: A.S., vid. supra). 
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Seminarios y talleres: 
 
http://www.elboomeran.com/minisites/kapuscinski/index.html   
 
I Seminario Virtual Literatura y Periodismo El gran viaje de Ryszard Kapuściński diri-
gido por Basilio Baltasar, director de Relaciones Internacionales del grupo Prisa y de La 
Oficina del Autor. Consta de las siguientes ponencias: 
 
-“El oficio de saber contar” de Basilio Baltasar. 
- “El periodismo, la razón y la democracia” de Joaquín Estefania 
-“Por un periodismo de autor” de Jaime Abello. 
-“El reportaje de guerra” de Jon Lee Anderson. 
“Kapuściński y Heródoto” de Sergio Ramírez. 
“La crónica como unión entre periodismo y ficción” de Tomás Eloy Martínez. 
“La emigración, un proceso irreversible y permanente” de Erich Hackl. 
-“Civilizaciones de desarrollo y civilizaciones de supervivencia” de Manuel Vicent. 
-Una reseña de todos los libros editados del reportero, primero en español y luego en 
polaco. 
 
Además, este seminario proporciona los siguientes materiales en formato PDF: 
 
-Entrevista y perfil de Kapuściński por Ricardo Cayuela, director de la revista mexicana 
Letras Libres.  
-Una selección de textos inéditos del autor polaco titulada Apuntes nómadas, publicada 
a su vez por la revista electrónica Carátula, (www.caratula.net), dirigida por Sergio 
Ramírez (número 19, agosto/ septiembre de 2007).     
 
http://jornadacomunicacionsigloxxi.blogspot.com/2009/01/la-xii-jornada-la-
mirada-de-los-otros.html 
 
Las XII Jornadas de Comunicación La mirada de los otros en Ryszard Kapuściński tu-
vieron lugar en la Universidad de Granada, el sábado 26 de abril de 2008. En ellas se 
entregó a su hija René Maisner (pseudónimo de Zofia Kapuścińska) el Premio especial 
Harambee a título póstumo.   
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http://areaperiodismo.umh.es/kapuscinski/ 
 
I, II y III Seminario Internacional de Periodismo Ryszard Kapuściński celebrados, en 
2009, 2010 y 2011 respectivamente, siempre en el mes de mayo, en la Universidad Mi-
guel Hernández de Elche. Contiene entrevistas con los particpantes en Radio UMH y la 
noticia de la aparición de las Actas del primer congreso en forma del primer número del 
Cuaderno de Comunicación Ryszard Kapuściński.  
 
http://www.simbolosdelibertad.com/2004/07/19/un-taller-con-kapuscinski/ 
 
Experiencias del taller impartido por el escritor polaco entre el 26 y el 29 de abril de 
2004 en Caracas, Venezuela, con el patrocinio de la Fundación Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano.  
 
Homenajes:  
 
http://www.correoextranjero.com/wp-
content/uploads/2009/01/kapuscinski_correoextranjero.pdf 
 
Kapuściński, un año después. Recopilación de los siguientes textos: 
 
Prólogo de Alfonso Armada. 
“Kapuściński lo ve” de Jorge Herralde. 
“Nace el maestro del reportaje” de Aleksandra Wiktorowska 
“Todo estaba en Pińsk”  de Pablo Ibáñez 
“El día que Kapu murió”  de Pablo Medianilla Costa   
“El canon extranjero” del editor. 
Reseñas de una antología de sus obras: Un día más con vida, El Emperador, El Sha o la 
desmesura del poder, La guerra del fútbol, El Imperio, Ébano.  
 
        Exposiciones: 
 
http://diariomadrid.net/fundacion/actividades/africa_en_la_mirada_ryszard_kapuscinski 
 
21 de diciembre de 2009-10 de enero de 2010, en la Fundación Diario Madrid, calle La-
rra número 14 de Madrid. Exposición organizada por la Asociación de Periodistas Eu-
ropeos.  Reflejada casi con más detalle en 
 http://eldiapason.wordpress.com/2009/12/30/la-mirada-de-kapuscinski-sobre-africa-
inmortalizada/ 
“La sonrisa de África. Un homenaje a Ryszard Kapuściński” Valladolid,  del 7 de enero 
al 8 de febrero de 2009, Valencia, del 13 al 30 de enero de 2010.  
http://www.fnpi.org/fileadmin/documentos/FNPI_Prensa/20090107_cope.pdf 
http://www.europapress.es/epsocial/ong-y-asociaciones/noticia-muestra-valencia-da-
vision-esperanzadora-africa-imagenes-homenajean-kapuscinski-20100113131317.html 
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            Discursos y charlas: 
Universidad Autónoma de Barcelona, 13 de diciembre de 2002, “Traducir el mundo”. 
Texto íntegro y vídeo de la conferencia en:  
http://www.uab.es/anydelesllengues/c-kapuscinski.htm 
Acta de investidura como doctor honoris causa por la Universidad Ramón Llull de Bar-
celona (17 de junio de 2005):  
http://www.portalcomunicacion.com/pdf/url_discursos.pdf 
Discurso íntegro durante el acto de apadrinamiento de la octava promoción de la Facul-
tad de Ciencias de Comunicación Blanquerna de la Universidad Ramon Llull 
(Palau de la Música Catalana, Barcelona, 18 de junio de 2005):  
http://www.portalcomunicacio.net/esp/dest_kapu_discurs_2.html 
Acta del jurado del Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 
2003: 
 
http://www.fundacionprincipedeasturias.org/esp/04/premios/premios3_2003.html 
 
            Textos en español disponibles en Internet: 
“Ryszard Kapuściński, reportero del Tercer Mundo”, recogido en dos direcciones: 
http://www.saladeprensa.org/art287.htm 
http://www.fnpi.org/recursos/relatorias/kapuscinski-reportero-del-tercer-mundo/ 
“El mundo global en cada aldea” se puede descargar en 
http://www.infoamerica.org/teoria/kapuscinski1.htm 
Sus poemas traducidos (Al despedirnos me dio la mano, Desde que estás, Es allí, Escri-
bí piedra, Están sentados, La hoja, Me abandonaron las fuerzas, Me he alejado tanto de 
mí mismo, Mira cómo se marchita la rosa,  Nuestros muertos, Por qué, Un hombre ma-
yor):  
http://amediavoz.com/kapuscinski.htm 
Compilados todos en la siguinte página: 
http://www.kapuscinski.es/index.php?option=com_content&view=article&id=5&Itemid
=6 : 
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KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: "¿Reflejan los media la realidad del mundo? Nuevas censu-
ras, sutiles manipulaciones". Etcétera. Noviembre, 2002. 
http://www.etcetera.com.mx/pag87ne25.asp 
KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: "La historia 'telefalsificada'". Le Monde Diplomatique, 2005. 
http://criticaresfacil.com/2006/01/la_historia_telefalsificada.html 
KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: "La piel del reportero". Etcétera. Agosto, 2005. 
http://www.etcetera.com.mx/pag87ne25.asp  
CAYUELA, Ricardo: "Entrevista con Ryszard Kapuściński". Letras Libres. Julio, 2002. 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=7597 
RESTREPO, Javier Daría: "Objetivo: la objetividad". Etcétera. Noviembre, 2006. 
http://www.etcetera.com.mx/pag120-127ane73.asp 
REYES, Juan Miguel: "Ryszard Kapuściński, el periodismo como conocimiento y di-
vulgación de la historia". UNAM. 
http://www.tuobra.unam.mx/publicadas/030704231912.html 
VIDAL-FOLCH, Ignacio: "Entrevista a Ryszard Kapuściński". El País. Junio, 2005. 
http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Kapuscinski.htm 
VV.AA.: "La guerra es el fracaso del hombre". BBC Mundo. Mayo, 2003. 
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid_2995000/2995311.stm 
VV.AA.: "Ryszard Kapuściński: reportero del tercer mundo". Sala de prensa, 37. No-
viembre, 2001. 
http://www.saladeprensa.org/art287.htm 
            Videos: 
Reportaje 
http://www.youtube.com/watch?v=F2_Z2XNjcaY&eurl=http://www.portalcomunicacio
n.com/esp/dest_kapu.html 
Entrega Premio Príncipe de Asturias 
http://www.fundacionprincipedeasturias.org/esp/04/premiados/archivos/video/fichero77
5_2.rm 
            Otras entrevistas: 
Diálogo entre Kapuściński y John Berger: 
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http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/KAPUSCINSKI_BERGER.htm 
           Obituario de le escritora mexicana Elena Poniatowska: 
http://www.vozuniversitaria.org.mx/content/view/63/54/             
 
            Blogs: 
En la boca del lobo, del corresponsal de guerra y reportero Ramón Lobo. 
http://www.ramonlobo.com/2010/03/03/le-cazador-kapuscinski/ 
El boomerang, blog literario de profesores de periodismo de distintas universidades 
americanas:  
http://www.elboomeran.com/blogs/kapuscinski/ 
            Selección de reseñas: 
De La jungla polaca: 
http://www.elboomeran.com/obra/119/la-jungla-polaca/ 
Cristo con un fusil al hombro, por Rafael Rojas: 
http://www.letraslibres.com/index.php?art=14639 
Un día más con vida: 
http://historiasambulantes.blogspot.com/2007/08/un-da-ms-con-vida-de-
kapuscinski.html 
El Emperador: 
http://biblioteca.unisabana.edu.co/abc/archivos/emperador.pdf 
La guerra del fútbol: 
http://www.lecturalia.com/libro/2787/la-guerra-del-futbol 
El Sha, de Guillermo Gómez: 
http://unlibroaldia.blogspot.com/2009/09/ryszard-kapuscinski-el-sha-o-la.html 
El Imperio, su libro de mayor presencia en la red: 
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http://www.hislibris.com/el-imperio-ryszard-kapuscinski/ 
Ébano, por Jesús Acerete: 
http://www.fundacioncoso.org/6/notas/ebano.htm 
Los cínicos no sirven para este oficio, de Blanca Vázquez: 
http://elgusanillo.blogspot.com/2006/09/los-cnicos-no-sirven-para-este-oficio.html 
El mundo de hoy, de Zuriñe Vázquez: 
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=30867 
Viajes con Heródoto: 
http://www.euroresidentes.com/libros/novelas/viajes-con-herodoto.htm 
Encuentro con el Otro (incluye un vídeo de una entrevista con Ryszard Kapuściński, 
emitida en junio de 2005 en el programa de Barcelona TV (BTV) Saló de lectura por la 
publicación de su libro Viajes con Heródoto): 
http://www.periodismoydivulgacion.com/2007/12/ryszard-kapuscinsky-encuentro-con-
el.html 
Poesía completa, a cargo de José Manuel Pons: 
http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=critica&id=136 
De todos sus libros editados en castellano: 
http://www.lecturalia.com 
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Podsumowanie i wnioski końcowe w języku polskim 
(Resumen y conclusiones en lengua polaca) 
 
Wstęp 
 
Zawód reportera nie jest zwykłą pracą, w nim życie korespondentów wojennych 
przeplata się z twórczością, a oba te elementy są politycznie uwarunkowane. Oto 
właśnie przypadek Ryszarda Kapuścińskiego (urodzonego 4 marca 1932 w Pińsku, a 
zmarłego 23 stycznia 2007 roku w Warszawie), który często jest bohaterem-narratorem 
swoich reportaży. Ponadto połowa jego książek została napisana i opublikowana w 
ponurych czasach komunizmu.  
Obecnie Kapuściński rywalizuje z pisarzem fantastyki naukowej Stanisławem 
Lemem o tytuł najczęściej tłumaczonego polskiego autora. W obu przypadkach 
popularność nie wyklucza prestiżu i uznania międzynarodowej krytyki. Co do 
dziennikarza, wyróżnienia, jak na przykład Nagroda Księcia Asturii w dziedzinie 
Komunikacji i Nauk Humanistycznych w 2003 roku oraz nominacja do Nagrody Nobla 
w dziedzinie literatury w 2005 i 2006 roku , są tego dowodem  
Jednakże, jest stosunkowo mało monografii poświęconych Kapuścińskiemu, 
zwłaszcza w języku hiszpańskim. Bariera językowa dodatkowo utrudnia cudzoziemcom 
zapoznanie się z jego twórczością, z wyjątkiem jego literackiego debiutu, Busz po 
polsku (1962), jego pierwsze książki nie zostały przetłumaczone na żaden inny język. 
Co więcej, znaczna część bibliografii przedmiotowej istnieje tylko i wyłącznie w języku 
polskim.  
Siedem lat po śmierci Kapuścińskiego to idealny moment, by zbadać jego 
postać, ponieważ możemy przeanalizować wszystkie jego dzieła. Poza tym śmierć 
reportera wywołała istną lawinę reakcji. Ogólnie rzecz biorąc, można powiedzieć, że 
obfite żniwo nagród i wyróżnień otrzymanych w wieku dojrzałym z czasem 
przekształciło się w okres krytycznego przeglądu jego życia i twórczości. Przegląd ten 
przekroczył granice Polski i zyskał szeroki oddźwięk w świecie anglosaskim, w 
Ameryce Łacińskiej oraz całej Europie.  
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Nie ulega więc wątpliwości, że międzynarodowy rozgłos Kapuścińskiego jest 
sam przez się zjawiskiem godnym badania. Z drugiej strony jednak, zarówno jego życie 
jak i jego dwudziestuletnie zaangażowanie w Polskiej Agencji Prasowej budzą również 
kontrowersje, szczególnie w jego własnym kraju.  
Gdy spojrzymy na biografię Kapuścińskiego, od razu dostrzegamy jego aktywny 
udział w dyskusjach o najgorętszych tematach kolejnych epok: rola poezji w 
socrealizmie, demaskowanie propagandowego symbolu, jakim była krakowska 
robotnicza dzielnica Nowa Huta, dekolonizacja kontynentu afrykańskiego, oddziały 
partyzanckie w Ameryce Łacińskiej jako ostatnia nadzieja na bardziej sprawiedliwy 
komunizm, Wojna Sześciodniowa pomiędzy Izraelem a Egiptem, Jordanią i Syrią, 
rewolucja w Iranie, strajki w Stoczni Gdańskiej oraz narodziny Solidarności, upadek i 
rozczłonkowanie Związku Radzieckiego, ludobójstwo w Rwandzie i Burundi, 
komercjalizacja dziennikarstwa, wojna w Iraku... 
Stałe, osobiste zaangażowanie Kapuścińskiego w problemy swojego czasu 
zwiększa atrakcyjność jego postaci i jednocześnie wplątuje ją w kontrowersję. Jego 
pozycja jako wpływowego intelektualisty jest jednym z powodów zachęcających do 
badań nad jego życiem i karierą zawodową. Polski reporter doświadczył i opowiedział, 
ryzykując zdrowie, znaczną część międzynarodowych konfliktów drugiej połowy XX 
wieku. W każdym razie polski autor zmieniał się i ewoluował ideologicznie przez całe 
życie. Wszystkie te przemiany odzwierciedlały się bowiem w jego dorobku. Nic więc 
dziwnego, że postrzeganie reportera, który praktykował dziennikarstwo zaangażowane i 
intencjonalne, wahało się z upływem czasu.  
Przewrot w odbiorze Kapuścińskiego czyni z niego wyjątkowy przypadek: od 
zasłużonego miana "reportera stulecia", od wzoru dla reszty dziennikarzy, nieustająco 
odbierającego doktoraty honorowe i prowadzącego kursy mistrzowskie w Fundacji 
Nowego Dziennikarstwa Iberoamerykańskiego (kierowanej do końca życia przez 
niedawno zmarłego Gabriela Garcíę Márqueza), nastąpiło przejście do kwestionowania 
jego poglądów politycznych, jego niebywałego sukcesu zdobywanego w okresie 
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, oraz sposobu wykonywania i rozumienia swojego 
zawodu, zbliżającego go do literatury.  
Taka zmiana w postrzeganiu znanego na całym świecie autora zachęca do 
zagłębienia się w jego rozwój zawodowy. W gruncie rzeczy, niniejsze dociekania mó-
wią tyle o pisarzu i dziennikarzu, ile o ewolucji społeczeństwa, które go czyta i osądza.  
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Poza jego ojczyzną to jego książki znajdują się w centrum debaty publicznej. 
Oznacza to, że dyskusja toczy się wokół gatunku, do którego należą, i pytania o to, czy 
przekraczają one granicę między dziennikarstwem a literaturą. Jest to frapująca 
kontrowersja, ze względu na jej uniwersalny charakter, ponieważ stosunki między 
beletrystyką a literaturą faktu pozostają nadal nie do końca jasne i trudne do 
określenia728.  
Pomimo tej kontrowersji, za granicą Kapuściński studiowany jest na wydziałach 
dziennikarstwa i komunikacji społecznej. W Polsce jednak, jego spuścizna analizowana 
jest także z innych, równie trafnych perspektyw takich dziedzin jak filologia polska i 
komparatystyka.  Ten kontrast jest bardzo uderzający, ponieważ do dzisiaj nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czy powinniśmy postrzegać go jako pisarza, 
dziennikarza, czy jako obydwie rzeczy na raz.  
Dlatego odbiór jego twórczości jawi się jako nieodzowny i kluczowy dla 
naszych badań. Znajomość recepcji sprzyja obiektywności i pewnemu naukowemu 
rygoryzmowi w debacie o gatunku oraz dostarcza nam wystarczających danych, by 
oprzeć na nich własny osąd.  
Niewątpliwie jednym z najbardziej interesujących aspektów  odbioru 
Kapuścińskiego jest kwestia wpływów: mianowicie ci autorzy, na których wzorował się 
polski reporter i pisarz, oraz ci, którzy znaleźli inspirację w jego pisarstwie. W ten oto 
sposób analiza jego recepcji pozwala nam umieścić autora zarówno w polskiej tradycji 
dziennikarskiej, której bogactwo nie było dotąd systematycznie badane w Hiszpanii, jak  
i w historii i rozwoju reportażu literackiego na Zachodzie. 
Niniejsza rozprawa doktorska zaczyna się więc od wprowadzenia, które ma 
charakter uzasadnienia wyboru przedmiotu badań. Po wstępie przedstawia ona 
założenia badawcze, hipotezy oraz metodologię wykorzystywaną do weryfikacji tez.  
Następnie podajemy chronologię życia i twórczości Ryszarda Kapuścińskiego, 
podsumowując kluczowe dane, znaczące daty i momenty przełomowe dla analizy jego 
recepcji. Znajomość jego postaci pozwala nam umieścić ją w drugim rozdziale w 
kontekście obejmującym to, co uniwersalne ("reportaż jako gatunek na pograniczu" lub 
jego narodziny i ewolucja) oraz konkretne i dość specyficzne zjawisko jakim jest polska 
literatura faktu.  
                                                 
728
 Jak ilustruje przypadek Kapuścińskiego istniejące wyrazy i tradycje hybrydyczne (takie jak hiszpański 
periodismo literario, New Journalism i faction w języku angielskim oraz literatura faktu po polsku) nie 
wystarczają, aby rozwiązać sprawę.  
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Po scharakteryzowaniu jego osobowości, osiągnięć i źródeł jego twórczości, 
możemy zająć się już  odbiorem Kapuścińskiego, ułożonym w porządku 
chronologicznym, który pomaga nam zrozumieć losy wspomnianej recepcji. Trzeci 
rozdział poświęcono odbiorowi jego twórczości w Polsce, podczas gdy czwarty i piąty 
skupiają się na kariereze międzynarodowej reportera oraz hiszpańskiej recepcji.  Istnieje 
więc pewna ciągłość, ponieważ pierwsi tłumacze Kapuścińskiego zapoznali się z nim 
dzięki polskim krytykom, a potem echa pochodzące z rynku anglosaskiego i Francji 
wprowadziły go do Hiszpanii.  
Zebrawszy już wszystkie klucze interpretacyjne, w szóstym rozdziale poruszamy 
centralne zagadnienie niniejszej pracy naukowej: kwestię granicy między literaturą i 
dziennikarstwem, i miejsce Kapuścińskiego w ramach tej debaty. W tym rozdziale 
popieramy nurt interpretacyjny Adama Hochschilda (1994) i Beaty Nowackiej (2004), 
określając pracę polskiego reportera jako przykład „magicznego dziennikarstwa”. 
Kulminacją tej definicji jest dyskusja o gatunku w Ameryce Łacińskiej i Hiszpanii, 
terenach, na których powstało i zaowocowało pojęcie rzeczywistości cudownej i 
realizmu magicznego.  
Jednak byłoby nielogiczne zaproponować model czytania bez jego późniejszego 
zastosowania. W związku z tym, w siódmym rozdziale proponujemy własną analizę 
Imperium (1993), dzieła sytuującego się między reportażem autobiograficznym, esejem 
i literaturą podróżniczą. Nieprzypadkowo wybraliśmy tę pozycję z całej spuścizny 
Kapuścińskiego, gdyż sam autor sądził, że za jej pomocą stworzył nowy gatunek, który 
nazwał reportażem eseistycznym. Jak wiadomo, mamy do czynienia z wyjątkowem 
tekstem, poświęconym upadkowi Związku Radzieckiego i zmierzchowi komunizmu, 
który z kolei jest pierwszą książką, którą Kapuściński napisał wolny od ograniczeń 
cenzury.  
Ponadto Imperium jest dziełem, które zostało opisane na wiele różnych 
sposobów (antymedialny reportaż, reportaż autobiograficzny, esej, książka 
podróżnicza...), wywołując sprzeczne opinie. Innymi słowy, entuzjazm, który 
wzbudziło za granicą, w tym w Hiszpanii, różni się diametralnie od mieszaniny 
odrzucenia i obojętności, jaką powoduje w Rosji. Reasumując, jest to książka, która 
radykalnie zmieniła postrzeganie autora w Polsce, pobudzając rewizję jego postaci, 
której świadkami jesteśmy obecnie.  
Układ niniejszej pracy odzwierciedla proces naszych badań: zainteresowanie 
biografią i twórczością Ryszarda Kapuścińskiego prowadzi do analizy jego odbioru. Z 
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kolei ten bagaż intelektualny pozwala nam zaproponować i zastosować model czytania 
jego dzieł.  
Za pomocą tej rozprawy chcemy dostarczyć narzędzia do lepszego zrozumienia 
twórczości polskiego autora, a zwłaszcza kontrowersji, które ciągle wywołuje. 
  
 
Hipoteza  
 
Różnorodna twórczość Ryszarda Kapuścińskiego okazuje się niezwykle trudna 
do sklasyfikowania. Dziennikarz, podróżnik, poeta, fotograf, myśliciel – przede 
wszystkim był wszechstronnym człowiekiem, który chciał podnieść status reportażu do 
kategorii literatury, eksperymentując w tym celu z łączeniem gatunków. Chociaż z 
pewnością nie jest on pierwszym autorem, który próbuje uwolnić dziennikarstwo z tego, 
co polski socjolog Zygmunt Bauman (2007) nazywa "Tyranią chwili"729. Już po śmierci 
polskiego reportera, w 2010 roku, powstała konrowersyjna i dość krytyczna biografia 
Artura Domosławskiego, Kapuściński non-fiction, która przyczyniła się do 
kwestionowania jego dzieł, które zarówno w Polsce, jak i w Hiszpanii, Ameryce 
Łacińskiej i w świecie anglojęzycznym przyczyniło się do rewizji jego dziedzictwa, 
zaangażowania politycznego oraz życia osobistego.  
Naszym zdaniem jest kilka możliwych przyczyn tej zmiany w postrzeganiu 
prozy Kapuścińskiego: po pierwsze, nowatorski, aktywny charakter Polaka, który nie 
dawał się zaszufladkować, ku zdumieniu wielu czytelników i krytyków. Przypomnijmy, 
że zmieniał często specjalność (Azja, Afryka, Ameryka Łacińska, Związek Radziecki, 
kraje Trzeciego Świata), oraz styl i formę. Jego wczesne książki to cykle reportaży 
skupionych wokół jednego regionu. Choć już w książce Jeszcze dzień życia (1976), 
komponuje swoją pierwszą jednolitą opowieść, portret samotności, niepewności i 
przemocy wojennej.  
Pierwszym przełomowym momentem w jego twórczości jest jednak Cesarz 
(1978). W tej książce reporter nie zajmuje uwagi odbiorcy jako przypadkowy bohater, 
przemierzający kraj pogrążony w wojnie, lecz jest mistrzem ceremonii, który 
wprowadza czytelnika w tajniki dworu Haile Selassie. Mamy więc do czynienia z 
wielogłosowym portetretem monarchy, z serią świadectw o nielinearnej strukturze, 
                                                 
729
 Ściśle rzecz biorąc, Bauman zapożyczył ten termin z książki norweskiego antropologa społecznego 
Thomasa Hyllanda Eriksena (2001). ).   
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która przybiera na intensywność w miarę jak kumulują się nieoczekiwane rewelacje. 
Styl stanowi więc klucz do tej książki, gdyż każda władza kreuje swoją retorykę, tak 
samo jak każdy swiat mówi w swoim własnym języku.   
Cesarz zaskakuje również swym wymiarem symbolicznym: mimo, że opowieść 
osadzona jest w określonym środowisku, nadużycie władzy i upokorzenia są niestety 
uniwersalną praktyką. Taki brak równości odnajdujemy ponownie w Szachinszachu 
(1981), następnej pracy Kapuścińskiego, która dogłębnie analizuje irański reżim Rezy 
Pahleviego, system represyjny i głęboko niesprawiedliwy.  
Już w latach osiemdziesiątych Kapuściński cieszy się ugruntowaną pozycją w 
Polsce, a jednak nie przestaje szukać i eksperymentować. Ten, który niedawno był 
zadeklarowanym komunistą, wyjeżdza do Gdańska w celu relacjonowania i wspierania 
narodzin Solidarności, pisząc w ten sposób po raz pierwszy o polskich politycznych 
realiach w reportażu Notatki z Wybrzeża (1980). Potem przerywa swoją działalność 
dziennikarską, aby przedstawić publicznie własne zdjęcia, wrócić do swych początków 
poetyckich (tak powstał tomik Notes, 1986), oraz tworzyć zbiory aforyzmów i cytatów. 
Tej ostatniej pasji Kapuściński oddawał się do do końca życia, o czym świadczy jego 
seria Lapidariów, zapoczątkowana w 1990 książką Lapidarium. Te sześć tomów zbiło z 
tropu polskich krytyków, niepewnych, czy uważać je za przenikliwy obraz 
różnorodności otaczającego nas świata, czy żałować, że autor Cesarza porzucił reportaż 
na rzecz krótkich myśli, o wartości nieporównywalnej z nim pod względem poziomu 
pisarskiego.  
Natomiast Kapuściński, ku zdumieniu pesymistów, nie zerwał z reportażem, 
inaugurując okres wielkich syntez (Imperium, 1993 i Heban 1998), po którym nastąpił 
etap o charakterze antropologicznym, biograficznym i metadziennikarskim (Podróże z 
Herodotem 2004, Ten Inny (2006), w którym utwierdza swoją karierę i sięga do swego 
historycznego wykształcenia.  
Jego ostatnie teksty sytuują się więc bardzo blisko gatunku wspomnień z 
elementami literatury podróżniczej, i stanowią nowy eksperyment formalny.  
Innymi słowy, Kapuściński był najpierw korespondentem wojennym, dzięki 
Cesarzowi stał się autorem odrębnego stylu (nie wiadomo, czy jego twórczość należy w 
pełni do literatury, czy pozostaje w granicach reportażu literackiego) i wreszcie staje się 
autorem aforyzmów, prawie myślicielem. Dlatego wydaje się logiczne, że tyle przemian 
powodowało nieporozumienia, szczególnie gdy jego najbardziej intelektualne oblicze 
osiągnęło niebywały międzynarodowy rozgłos, trudny do kontrolowania.   
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To wszystko prowadzi nas do sformułowania następującej hipotezy: czyżby 
polski twórca był ofiarą swojego sukcesu? Intensywna obecność w mediach, której 
zaznał pod koniec życia, nieustannie odbierając zaproszenia i nagrody, nie tylko 
zniekształciła jego obraz, ale też spetryfikowała jego wizerunek: z odważnego reportera, 
poszukującego i wciąż się odradzającego, stał się instytucją zabierającą głos na każdy 
aktualny temat. Jest to bezpośrednią konsekwencją sławy oraz intensywnej promocji ze 
strony rynku wydawniczego. Nic więc dziwnego, że ta strona Kapuścińskiego, tak 
sztuczna, nie wytrzymała próby czasu. A jednak  jest ona najbardziej rozpowszechniona 
obecnie, zwłaszcza poza granicami Polski.  
Ale dlaczego „ostatni Kapuściński”, spontaniczny analityk, kwintesencja 
dziennikarza zaangażowanego w swój zawód, miałby przyćmić większość jego 
dorobku? Pamiętajmy, że znaczna część jego twórczości poprzedza okres 
międzynarodowego uznania. Poza tym debata na temat granicy dziennikarstwa nie musi 
odbierać jego pismom wartości; wręcz przeciwnie, pokazuje ona ich bogactwo i 
różnorodność formalną. Nic dziwnego więc, że zainteresowanie polskim autorem 
wynika z jego zdolności do wywołania kontrowersji.  
Właśnie pod dwuznacznością jego stylu kryje się celowe poszukiwanie. Dla 
autora nieokreśloność jest cnotą, która pokazuje możliwości i plastyczność reportażu, 
zdolnego do wchłonięcia dowolnego gatunku.  
Jak wiadomo, odnowienie kanonu wymaga jego uprzedniej znajomości. W tym 
przypadku historia polskiego dziennikarstwa jest dość specyficzna dzięki swojemu 
wczesnemu rozwojowi reportażu, który mieści się w gatunku literatury faktu. 
Kapuściński bowiem jest spadkobiercą mało znanej poza Polską tradycji. Oto naszym 
zadaniem okoliczność, która jest utrudnieniem dla jego międzynarodowej recepcji. 
Ponadto większość jego twórczości powstała w totalitarnym reżimie: dlatego cenzura 
uwarunkowała formę i treść jego kronik. 
Kapuściński należy do Polskiej Szkoły Reportażu, która za pomocą metafor 
krytykowała system ucisku, unikając w ten sposób cenzury. Jej czytelnik modelowy, 
będacy również ofiarą tej represji, przyzwyczaił się do chwytania aluzji i dekodowania 
podwójnych znaczeń. Zatem kiedy Kapuściński stał się sławny i jego teksty pisane dla 
ominięcia cenzury są publikowane w tłumaczeniach, okazuje się, że mentalność nowej 
publiczności i założenia autora dzieli wielka odległość.  
A jeśli wiele pretensji do Kapuścińskiego jest wynikiem  stawiania jego dzieła 
poza kontekstem? Jako korespondent prasowy komunistycznego kraju nie mógł 
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swobodnie wykonywać swojego zawodu, dlatego żądania bezstronności, dokładności i 
przejrzystości, wyrażone przez krytyków takich jak  Jack Shafer i John Ryle, są trudne 
do spełnienia i nie doceniają mocy symbolicznej oraz artystycznej wartości Polskiej 
Szkoły Reportażu.  
Oprócz tego, okazuje się, że życie reportera jest równie kontrowersyjnym i 
owocnym gruntem. Ujawnienie, zaraz po jego śmierci, materiałów zebranych o nim 
przez tajne służby, było jednym z najgłośniejszych przypadków rewizjonistycznego 
procesu znanego w Polsce jako lustracja. Gdy już głosy przeciwników Kapuścińskiego 
uciszały się, publikacja nieautoryzowanej biografii Artura Domosławskiego wznowiła 
debatę, którą uważamy  za nieuzasadnioną i niesłuszną. Z naszej perspektywy, ubóstwo 
i  błahość  przedstawionych dowodów mówi więcej o inkwizycyjnej nadgorliwości 
części społeczeństwa, niż o samym oskarżonym, którego sława powoduje wiele 
zazdrości.  
W swojej książce Domosławski określa Kapuścińskiego jako człowieka głęboko 
lewicowego, co prowadzi go aż do wspierania partyzantów i usprawiedliwiania 
przemocy. W krajach Ameryki z upływem lat reporter ewoluuje w kierunku wizji 
świata bez dobrych i złych, która jest również politycznie niepoprawna. Przynajmniej w 
Polsce, gdzie rządowe wsparcie inwazji na Irak cieszyło się społecznym poparciem. 
Otóż popularność Kapuścińskiego, według biografa, wynika z następującego 
paradoksu: czytelnicy są do niego przywiązani dlatego, że nie rozumieją treści jego 
przesłania. Sądzimy jednak, że przesłanie to na początku spotykało się z odzewem, 
jednak potem, ciągłe powtarzane, zostało zneutralizowane i uproszczone.  
Paradoksalnie, wpływ Kapuścińskiego od zawsze wiąże się z jego zdolnością do 
wywoływania dyskusji, co potwierdza sukces biografii Domosławskiego .  
W każdym razie niniejsze badanie nie rości sobie pretensji do znalezienia 
ostatecznej odpowiedzi. Chcielibyśmy natomiast podkreślić po prostu wagę autora, 
który wzbudza tak wiele różnych reakcji. 
 
Wnioski i uwagi końcowe  
 
Reportaż jest gatunkiem pogranicznym i interdyscyplinarnym . Tradycyjnie 
należy on do dziennikarstwa, ale przypadki takie jak Truman Capote czy polski 
dziennikarz Ryszard Kapuściński plasują się między literaturą a dziennikarstwem, 
zacierając granice między beletrystyką a prozą niefabularną. Rzeczywiście, dobry 
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reporter tworzy "historię teraźniejszości", parafrazując Timothy’ego Gartona Asha. 
Pytanie więc brzmi następująco: w jakim stopniu inne dyscypliny, jak np. historia, 
socjologia lub literatura, mogą się mieścić w reportażu? Inaczej mówiąc, czy może on 
być hybrydą autobiografii i eseju, między subiektywnością i obiektywnością, między 
zaangażowaniem i popularyzacją nauki.  
Od okresu międzywojennego ubiegłego wieku, gdy rosyjska oraz polska 
literatura faktu zrewolucjonizowały dziennikarstwo, prawie trzy dekady przed 
powstaniem amerykańskiego Nowego Dziennikarstwa, wielcy mistrzowie reportażu 
połączyli te sprzeczne aspekty. Innymi słowy, nie tylko wzbogacili zasięg gatunku, ale 
także umieli przekształcić jego braki w swego najlepszego spojusznika. Mam na myśli 
silną zależność od czasu i kontekstu, która spowodowała, że kroniki stały się zajęciem 
tymczasowym, ze swoistym terminem ważności, w przeciwieństwie do sztuki, 
uniwersalnej i ponadczasowej.  
Oto właśnie ograniczenia, których Kapuściński chciał się pozbyć, kiedy pisał 
swoje największe dzieła, czyli Cesarza (1978), Szachinszacha (1981) oraz Imperium 
(1993). W swoim opisie upadku ZSRR stworzył, jak sam stwierdza, nową formę, którą 
można nazwać "eseizacją reportażu." My jednak przypisujemy mu „magiczne 
dziennikarstwo” –jak już uczynili to Le Carré, J.730, Hochschild, A: (1999: 245) i 
Nowacka, B: (2006: 8)–, z powodu jego literackości, upodobania do kontrastu i 
hiperboli, oraz skłonności do tego, co Edward Said charakteryzuje jako "orientalizm" w 
swoim wpływowym eseju z roku 1978, noszącym taki sam tytuł. Styl, który inni 
badacze nazywają turpizmem magicznym (Morawiecki, J:. 1998731) –zapożyczając  
termin od poety Juliana Przybosia
732–, lub tropikalnym barokiem (Ryle, J:. 2001733, 
Garton Ash, T:. 2010
734
).  
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Wracając do Imperium, jest ono ambitnym i skomplikowanym projektem, 
zawierającym wiele warstw interpretacyjnych, ale nie osiąga siły i formalnej równowagi 
Cesarza. Dlatego jego analiza jest bardziej owocna, gdyż odsłania zalety i wady jego 
autora.  
Wsród jego atutów znajdujemy przede wszystkim to, że Kapuściński podkreśla 
w tekście swą pozycję autora. Świadczą o tym jego przypowieści, łączące po 
mistrzowsku rzeczywistość z poziomem metaforycznym, przemiany filozoficznych 
rozmyślań i wartkiej intrygi, czy koloryt i żywość przymiotników. Za pomocą tych 
ostatnich Kapuściński buduje bardzo plastyczne opisy, wzmacniając drobne szczegóły, 
żeby potem włączyć je do wielkiej mozaiki lub syntezy. Nie ulega wątpliwości, że takie 
cechy są charakterystyczne dla twórcy.  
  Inne uderzające rysy jego twórczości są następujące: ostrożny wybór języka i 
skłonności do łączenia gatunków za pośrednictwem środków, takich jak proza poetycka, 
intertekstualność i intratekstualność.  
Ale Kapuściński możemy uznać za twórcę literatury nie tylko jako autora 
formalnych poszukiwań i specyficznego zamiłowania do eksperymentowania, ale też ze 
względu na chęć intensyfikacji opisanego przez siebie świata. Autorem jest właśnie 
"ten, który rośnie, powiększa lub polepsza". To pokazuje etymologia terminu, 
pochodzącego od łacińskiego słowa auctor, stworzonego z kolei na postawie 
indoeuropejskiego korzenia * aug–, (rdzeń czasownika augere, "wzrastać, rosnąć"), 
plus przyrostek –tor, który wskazuje wykonawcę czynności.  
Oto cnota, będąca jednocześnie wadą polskiego reportera: jego wspomniana 
skłonność do przesady. Mistrz epitetów, dzięki nim hipnotyzuje i przyciąga uwagę 
czytelnika, stwarza duży kłopot recenzentom: czy w dziennikarstwie jest miejsce dla 
przesady? 
Niewątpliwie Ryszard Kapuściński uważa, że tak, gdyż wyznawał intelektualną i 
artystyczną koncepcję dziennikarstwa, według której jest ono syntezą rozmaitych 
dziedzin, a jej przeznaczeniem jest trwanie.  
W Polsce dziennikarstwo opiera się na bogatej tradycji, której źródła sięgają 
eksplozji publicystyki w okresie renesansu, a jego wpływ na społeczeństwo wzrasta od 
utraty niepodległości w 1795 roku. W czasach okupacji Imperium Rosyjskiego, 
Imperium Habsburgów i Prus, prasa była czynnikiem spajającym i platformą dla 
patriotyzmu, potępiającą również wszystkie rodzaje niesprawiedliwości. Dlatego 
wszyscy główni pisarze polskiego pozytywizmu pracowali także jako dziennikarze. 
727 
 
Stąd tradycja świadomego dziennikarstwa w Polsce, barzo bliskiego literaturze z 
powodu  swojego starannego stylu i  bogactwa formalnego.  
W tradycji anglosaskiej podstawy dziennikarstwa są całkowicie odmienne. 
Opiera się on na pakcie wiarygodności zawartym z czytelnikiem. Dlatego dla 
najbardziej zagorzałych obrońców tego pojęcia, jak Jack Shafer, Timothy Garton Ash, 
Mario Vargas Llosa i Arcadi Espada, reporter nie ma prawa zmieniać ani na jotę 
odzwierciedlanego pzez siebie świata. Istota dziennikarstwa leży w niezawodności i 
zdecydowanym poszukiwaniu niezbywalnego ideału, jak stanowi obiektywizm, mimo 
jego utopijnego charakteru. Reporter i prasa, gdy nie pozostają wierni faktom, tracą 
swoją funkcję społeczną oraz charakter przeciwwagi dla władzy państwowej – swoją 
największą zasługę i ostateczny powód istnienia. Z tego punktu widzenia książki 
Kapuścińskiego nie są reportażami, lecz literaturą i ważne jest to, by czytelnicy 
wiedzieli o tym, aby nie mylili ich treści z rzeczywistością.  
Jednak, zarówno krytycy-specjaliści jak i polscy czytelnicy podkreślili naturę 
alegoryczną pisarstwa autora Cesarza. Dlatego nie powinniśmy interpretować go 
dosłownie. Każda przypowieść ma podwójny wymiar a sposób, w jaki reporter 
przechodzi do bardziej abstrakcyjnego świata, to wybór konkretnych elementów do 
zaakcentowania, czyli technika "kropli wody w morzu",  o której mówili Adam Michnik 
i Mariusz Szczygieł. Bez hiperbol, Cesarz byłby niczym więcej, jak tylko książką o 
Etiopii, a dwór Haile Selassiego osobliwym królestwem Negusa. Natomiast dzięki 
delektowaniu się autora szczegółami, jak np. słynny szczeniak Lulu, siusiający na 
zaskoczonych gości, to książka o sprawach uniwersalnych, takich jak upokorzenie lub 
związki oparte na dominacji. Bez podkreślenia tych detali rodacy Kapuścińskiego nie 
widzieliby pierwszego sekretarza Gierka ani samych siebie sportretowanych w książce, 
a potem także pracownicy wielkich szwajcarskich korporacji nie identyfikowaliby 
swojej zawodowej rutyny z opisanym ceremoniałem.  
W każdym razie Kapuściński nie jest jedynym reporterem, który wyposaża 
swoje kroniki w symboliczny wymiar. Jest to wspólna strategia całej Polskiej Szkoły 
Reportażu, która w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku, aż do upadku komunizmu 
w 1989 roku, starała się funkcjonować jako głos sumienia polskiego społeczeństwa, ale 
próbując zarazem publikować swoje teksty. W istocie każdy reżim totalitarny zmusza 
intelektualistów i niezależnych artystów do stosowania alegorii w celu unikania 
cenzury.  
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Z tego powodu teksty tego pokolenia polskich reporterów są pełne metafor i 
mają ukrytą treść, stosunkowo łatwą do rozszyfrowania dla Modelowego czytelnika – 
rodaków, którzy w tym czasie cierpieli również trudy komunizmu.  
Nie zawsze dzieje się tak za granicą, gdzie młodzież nie doświadczyła nawet 
zimnej Wojny. W rzeczywistości, gdy Kapuściński zyskiwał sławę za przyczyną 
Cesarza, zachodni czytelnicy wiedzieli, że autor nie miał swobody wypowiedzi i 
uciekał się do podwójnych znaczeń. Z upływem czasu jednak, kiedy zapomina się o 
komunizmie, pojawiają się krytyczne głosy, takie jak Johna Ryle’a (2001), Jacka 
Shafera (2007) lub Timothy’go Gartona Asha (2010), które wymagają dokładności i 
realizmu od reportera. Innymi słowy, pozbawiają kontekstu jego pisma, odczytując je 
dosłownie.  
Dlatego rozbieżności wśród niektórych badaczy i czytelników Kapuścińskiego 
biorą się z różnic w tym, co Hans Robert Jauss nazywa horyzontem oczekiwań. Inaczej 
mówiąc, w momencie konfrontacji z tekstem, styl Polskiej Szkoły Reportażu jest 
niektórym odbiorcom obcy: spodziewając się dokładnego i przezroczystego tekstu, 
zapominają oni o problemie cenzury. Ponadto, jak już ustaliliśmy, dziennikarstwo w 
Polsce ma silną, długą i nieco specyficzną tradycję, mało znaną za granicą. W ten 
sposób, od Renesansu do współczesności, spośród największych polskich pisarzy 
(między innymi Andrzej Frycz-Modrzewski, Piotr Skarga, Łukasz Górnicki, Ignacy 
Krasicki, Józef Ignacy Kraszewski, Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, Helena 
Boguszewska oraz Marek Bieńczyk), uprawiało gatunki publicystyczne.  
Analogicznie gatunki zapowiadające reportaż, jak literatura podróżnicza 
(poematy Flis Sebastiana Klonowica z 1595 roku oraz Morska Nawigacja do Lubeka 
Marcina Borzymowskiego z 1651 roku), czy gatunek epistolarny (Podróż do Turcji i 
Egiptu, napisana w 1788 roku przez hrabiego Jana Potockiego), wcześnie zaczęły się 
rozwijać w Polsce. W gruncie rzeczy wszyscy wielcy pisarze polskiego Pozytywizmu są 
również dziennikarzami. Do takich nazwisk jak Prus i Sienkiewicz należy dodać 
wspomnianych już Elizę Orzeszkową, Marię Konopnicką, Władysława Reymonta i 
Aleksandra Świętochowskiego, przywódców ruchu.  
Co więcej, zarówno w Polsce, jak i w Rosji w połowie XIX wieku powstał 
wyraz „inteligencja”, opisujący nową klasę społeczną artystów i myślicieli, którzy są 
również wzorem moralnym dla reszty społeczeństwa. Stanowi to kolejne specyficzne 
zjawisko związane z brakiem wolności i głębokimi nierównościami, które 
spowodowało samodzierżawie (kontrolujące jedną trzecią Polski w owym czasie, w tym 
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Warszawę). Zjawisko to zapowiada postać zaangażowanego intelektualisty, ale jako 
takie, nie ma odpowiednika w innych kulturach. Nie ulega więc wątpliwości, że prasa 
jest idealną sceną dla potępienia niesprawiedliwości i upowszechniania problemów 
potrzebujących wsparcia.  
Jednak doszło do zmiany paradygmatu. Czasy, kiedy opinia publiczna chętnie 
słuchała korespondentów wojennych, minęły. Nie chcemy już mitów, przewodników 
ani dobrych przykładów. Wręcz przeciwnie, dążymy do wyrażania samodzielnych 
opinii. W tym celu trzeba tylko mieć dane, na których podstawie można osądzić, dostęp 
do dokładnych informacji. Zamiast tego Kapuściński podziwiał autorytety i sam chciał 
zostać jednym z nich. A to w czasach, gdy większość społeczeństwa szła w przeciwnym 
kierunku, miała inne troski i marzenia.  
Wielu zagranicznych czytelników poznało go pod koniec kariery. Dla nich 
Kapuściński nie jest śmiałym i utalentowanym autorem żarliwych tekstów jak Jeszcze 
dzień życia, Cesarz, Szachinszach i Imperium, ale czcigodnym reporterem, 
namawiającym młodych dziennikarzy, by pozostali współczujący i dobrzy, podczas gdy 
on sam krytykuje obecny stan zawodu. Innymi słowy, jego wizerunek uległ dewaluacji, 
stał się oczywisty, uproszczony i moralizujący, tracąc tym samym swą siłę i prawdziwą 
treść. 
Ale co się dzieje, gdy etyczny wzór popiera utopioną ideologię? Wtedy jego 
prestiż zostaje skompromitowany. Jest to również przypadek polskiego autora, który 
miał legitymację partyjną i jest uważany zarówno przez przyjaciół, jak i jego biografa i 
krytycznego ucznia  Domosławskiego, za komunistę z przekonania. Dlatego za granicą 
jego pozycja jako autorytetu moralnego powoduje dezaprobatę i zdziwienie, podczas 
gdy jego rodacy szukają dalej moralno-intelektualnych wzorów, ale teraz umieszczają w 
tej kategorii dysydentów.  
Pomimo tego Kapuściński ewoluował ideologicznie przez całą swoją karierę. 
Okoliczność czyniąca tę postać ciekawszą i bardziej złożoną, ale także utrudniająca jej 
analizę. Bowiem reporter był niekonwencjonalną osobą: łamał stereotypy we 
wszystkich aspektach. Dlatego jednym z kluczy do jego życia i twórczości jest właśnie 
zdolność do wzbudzania kontrowersji.  
Kapuściński zadebiutował jako dziennikarz i pisarz w 1949 roku, pisząc poezję 
pod wpływem Majakowskiego i publikując swoje pierwsze reportaże, które podążają za 
nakazami socrealizmu.  
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Jak już mówiliśmy, reporter uzyskał rozgłos po tym, jak wybuchł skandal 
spowodowany przez jego reportaż To też jest prawda o Nowej Hucie (1955). Jego opis 
niedoli krakowskich pracowników sprawił, że Kapuściński musiał następnie ukrywać 
się wsród nich przez kilka dni. Przypomnijmy, że zgodnie z propagandą, ci pracownicy 
symbolizowali rozwój całego kraju, który przyniósł komunizm. Tymczasem jego 
zwolnienie wydawało się nie do uniknięcia, ponieważ zwolniono cenzora, który przyjął 
tekst, oraz dyrektorkę Sztandaru Młodych, Irenę Tarłowską. Paradoksalnie, sam 
Kapuściński wcześniej opiewał budowę tej dzielnicy przemysłowej w wierszu z 1950 
roku Zetempowcy, który z kolei przestrzegał kanonów socrealizmu.  
Następnie jego pierwsza książka Busz po polsku (1962), przyciągnęła uwagę na 
tyle, aby jego reportaż Sztywny stał się kanwą teatralnej adaptacji Bohdana 
Drozdowskiego (Kondukt, 1962), powodując nową kontrowersję. Kapuściński pozwał 
reżysera za plagiat, ponieważ Drozdowski użył jednej z historii, które składają się na 
książkę, nie wymieniając jego nazwiska. Jak wyjaśniają biografowie Ziątek i Nowacka, 
za tą dyskusją kryją się dwie różne koncepcje reportażu:  najwyraźniej reżyser teatralny 
wcale nie uważa go za sztukę, lecz spokojnie wykorzystuje opowieść młodego 
korespondenta, jakby ona była wypadkiem opisanym w lokalnej gazecie.  
W przeciwieństwie do Drozdowskiego, autor uważa, że pisanie kroniki 
zasługuje na uznanie praw autorskich,: ton, styl i forma oddalają Sztywnego od zwykłej 
wiadomości.  
Kapuściński zaczynał jako korespondent łącząc pisanie krótkich relacji o życiu 
na prowincji z pracą dla Polskiej Agencji Prasowej na całym Czarnym Kontynencie. 
Efektem tej współpracy jest ciekawe przeniesienie: Polak lubi odkrywać wszystko, co 
niepokojące i dziwne w codziennym życiu jego kraju, i opowiadać o zwyczajności i 
tym, co uniwersalne w innych kulturach, uznawanych za egzotyczne. Reporter był 
zarazem świadkiem i źródłem wiedzy o dekolonizacji w Afryce, o której świadczą jego 
książki Czarne Gwiazdy (1963) czy Gdyby cała Afryka (1969).  
Później Kapuściński uścisnął dłoń komunistycznym służbom specjalnym, które 
zwerbowały go podczas jego korespondentury afrykańskiej. W świetle danych 
ujawnionych przez Instytut Pamięci Narodowej, który otworzył jego teczkę wkrótce po 
jego śmierci w roku 2007, widzimy, że współpraca ta była sporadyczna, a jej charakter 
pozbawiony wagi. Mamy do czynienia z dokumentacją, której pełną interpretację mogą 
przeprowadzić tylko historycy i która powoduje bardzo emocjonalne reakcje w Polsce, 
gdyż mówimy o niedawnej pamięci jej totalitarnej przeszłości. Stąd, aby ją prawidłowo 
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odczytać, korzystaliśmy z zapisów zeznań agentów tajnych służb i z wypowiedzi 
ekspertów w tej dziedzinie. Wynika z nich, że polski reporter nie skrzywdził nikogo 
swoimi raportami, ani nie uzyskał za nie żadnych dodatkowych korzyści. 
Funkcjonariusze opisują go, zarówno w dokumentach z teczki, jak i dziś, jako osobę 
bardzo zajętą, która starała się uniknąć tych zadań  wszelkimi sposobami.  
Wniosek, który wyciągamy, jest następujący: polski dziennikarz nie był 
donosicielem ani osobą bez skrupułów. Problem polega na tym, że samo istnienie teczki 
budzi podejrzenia i rani uczucia części jego rodaków.  
Cierpiący na malarię mózgową, opuścił Afrykę w 1966 roku, aby wyleczyć się 
w Warszawie. Wyzdrowiawszy, podróżuje do Związku Radzieckiego podczas 
obchodów pięćdziesiątej rocznicy Rewolucji. Tam pisze książkę Kirgiz schodzi z konia, 
nagrodzoną przez czasopismo Nowe Książki jako najlepsza w 1968 roku.  
Afryka bowiem nie jest jedyną specjalnością Kapuścińskiego, który pracował 
także jako korespondent Polski Agencji Prasowej w Ameryce Łacińskiej w latach 1967-
1973. Świadczy o tym szereg innych książek, poświęconych temu kontynentowi, 
przepełnionemu rewolucjami, prawdziwemu tyglowi idei i ideologii (z politycznego 
punktu widzenia – konflikt między różnymi oddziałami partyzanckimi i reżimami 
totalitarnymi, oraz teologią wyzwolenia; w dziedzinie literatury – miejsce narodzin 
realizmu magicznego oraz Nowego Dziennikarstwa).  
Owocami tego pobytu są reportaże takie jak Dlaczego zginął Karl von Spreti 
(1970), Chrystus z karabinem na ramieniu (1975) czy połowa Wojny futbolowej (1978). 
Ta ostatnia stanowi dowód jego sławy, ponieważ podał nazwę konfliktu między 
Hondurasem i Salwadorem.  
Poza tym, aby ćwiczyć i uczyć się hiszpańskiego –który to fakt, zbliża go do 
naszej kultury– przełożył dziennik Ernesta Che Guevary (Dziennik z Boliwii, 1969). 
Przedmowę do tej książki napisał nie kto inny jak Fidel Castro. Po rewolucji kubańskiej 
świat patrzył z podziwem na Amerykę Łacińską. Zdając sobie sprawę z tej 
atrakcyjności, Kapuściński porusza aktualne wtedy problemy,  jak na przykład oddziały 
partyzanckie, wojna sześciodniowa między Izraelem a Egiptem, Syrią, Jordanią i 
Irakiem, oraz teologia wyzwolenia.  
Wracając do postaci Che Guevary, oto właśnie jedno z oskarżeń 
Domosławskiego wobec  Kapuścińskiego. W  jednym z wydań Wojny futbolowej, 
brytyjski wydawca stwierdził, że ten ostatni poznał mitycznego rewolucjonistę 
Natomiast gdy biograf argentyńskiego przywódcy, amerykański reporter Jon Lee 
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Anderson, zapytał o to, polski dziennikarz przyznał, że był to błąd wydawcy. Jednak, 
nigdy go nie sprostował.  
Zmieniając nieco temat, wspomniane już Dlaczego zginął Karl von Spreti i 
Chrystus z karabinem na ramieniu są zideologizowanymi reportażami, idealizującymi 
postać partyzanta, młodego człowieka, ryzykującego swojego życie w poszukiwaniu 
ideału i wybierającego śmierć na polu bitwy, tak samo jak greccy bohaterowie. To 
opowieści, które wychwalają walkę zbrojną, ponieważ usprawiedliwiają stosowanie 
przemocy w kontekście ubóstwa i wykluczenia społecznego. Stąd Domosławski uważa, 
że Kapuściński wierzył w komunizm, więc dzisiaj jego twórczość jest tak samo 
wszechobecna, jak niezrozumiana. To dlatego, że takie treści są niepoprawne 
politycznie i stanowią mniejszość w Polsce po upadku komunizmu.  
Jednak późniejsze dzieła, np. Notatki z Wybrzeża (1980) i Imperium (1993), 
pokazują, że autor był daleki od pozycji fundamentalistów lub naiwnego "prawdziwego 
wierzącego", za którego go  uważa kontrowersyjny biograf, i że ewoluował on 
ideologicznie przez całe życie. Mówimy więc o dziennikarzu, który przeciwstawił się 
nomenklaturze reportażem To też jest prawda o Nowej Hucie (1955), w którym 
zaatakował wspomniany symbol komunistycznej propagandy.  
W każdym razie, w roku 1973 dziennikarz opuścił kontynent amerykański i 
powrócił do tematyki afrykańskiej w książce Jeszcze dzień życia (1976), swojej 
pierwszej monografii, poświęconej niepodległości Angoli.  
  Faktycznie, we wspomnianej wyżej Wojnie futbolowej, napisanej dwa lata 
później, nie tylko porusza temat wojny między Hondurasem i Salwadorem, ale także 
podróżuje do "jądra ciemności", wojny domowej w Kongu.  
Sierpień 1980 wyznacza nowy etap w jego życiu i karierze: Kapuściński 
przenosi się do Stoczni Gdańskiej w celu informowania o strajkach, które dały początek 
Solidarności, pierwszemu wolnemu związkowi zawodowemu w kraju komunistycznym. 
Dziennikarz poparł protestujących w Notatkach z Wybrzeża (1981) oraz jako pośrednik 
między strajkującymi i prasą zagraniczną. Potem zwrócił legitymację partyjną, 
protestując przeciwko zamknięciu tygodnika Kultura w stanie wojennym. Jest to splot 
zaskakujących decyzji, ujawniających heterodoksyjną i zaangażowaną stronę polskiego 
autora. Korespondent-specjalista w krajach Trzeciego Świata i w zakresie dekolonizacji, 
angażująca się tak jak za swoich początków w polską rzeczywistość,? Osoba o 
poglądach głęboko lewicowych, wspierająca Solidarność? Reporter znowu burzy 
stereotypy i nie daje się zaszufladkować.  
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Następnie Kapuściński kończy Szachinszacha (1982), metaliterackie ćwiczenie, 
będące również dekonstrukcją reportażu. Recenzje podkreślają jego filmowy rytm, 
podczas gdy polski redaktor Ryszard Ciemiński wskazuje na wpływ 
latynoamerykańskiej prozy. Ciemiński ma konkretnie na myśli Borgesa, którego 
opowiadania leżą na pograniczu eseju.  
Wtedy –by jego kariera stała się jeszcze bardziej interesująca i złożona– polski 
reporter musiał wymyślić siebie na nowo. Co może zrobić znany dziennikarz, w 
średnim wieku, który stał się bezrobotnym? Kapuściński poszerzył zakres swoich 
zainteresowań, zajął się podróżami promocyjnymi, wykorzystując pierwsze tłumaczenia 
swoich książek, i oddał się prowadzaniu zajeć z dziennikarstwa na różnych uczelniach. 
Wśród jego upodobań są dwa dawne, zwrócone publiczności, która praktycznie ich nie 
znała: początki poetyckie dziennikarza i jego fotografia artystyczna, dotychczas 
ograniczona do kilku zdjęć ilustrujących jego reportaże w prasie. Oraz trzeci aspekt, 
wcześniej zaledwie sygnalizowany: jego pasja do aforyzmu. Stąd rodzi się seria sześciu 
tomów złożona z krótkich komentarzy do aktualnych wydarzeń, czy Lapidaria, 
opublikowane między 1990 a 2007 rokiem.  
Mówiąc w skrócie, między ogłoszeniem Szachinszacha i Notatek z Wybrzeża w 
1980, i końcem komunizmu, Kapuściński prawie nie publikował, ani nie napisał 
żadnego reportażu. Jego polscy miłośnicy musieli się zadowolić niespodzianką 
niewielkim tomikiem poezji Notes (1986) i wystawą zdjęć w Warszawie. Oprócz tego, 
jego najbardziej znane książki zostały wznowione a polska prasa relacjonowała 
tłumaczenia i zagraniczne recenzje. 
Kolejna wielka kontrowersja dotyczy przesłania Cesarza: czy ogranicza się ono 
do Etiopii, czy odzwierciedla dekadę Edwarda Gierka jako pierwszego sekretarza, czy 
też raczej ma uniwersalny zasięg? W owym czasie w Polsce Cesarz został odczytany 
jako aluzja do nomenklatury, ale czeski przekład z 1980 roku, a później angielski z 
1983 roku, przyczyniły się do krytycznej rewizji tego dzieła. Poza Polską było 
oczywiste, że dzięki alegorycznemu wymiarowi, książka staje się uniwersalna, 
przekraczając granice danego reżimu autorytarnego. W ten sposób Cesarz i 
Szachinszach byłyby dwiema książkami o rządach despotycznych i współdziałaniu 
społeczeństwa obywatelskiego, ujarzmionego do momentu, gdy oburzenie pokonuje 
obawę przed represjami. Można powiedzieć, że pierwsza książka skupia się na 
stosunkach dominacyjnych, a druga opowiada narodziny rewolucji, razem z rozwojem 
Solidarności w Polsce.  
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Przez całe lata osiemdziesiąte Cesarz nadal był przedmiotem dyskusji, z powodu 
głośnych demonstracji na rzecz Haile Selassie’go przeprowadzonych przez rastafarian i 
etiopską arystokrację podczas przedstawienia teatralnej adaptacji Cesarza w Royal 
Court Theatre w Londynie, w marcu 1987 roku.   
Uznanie, które Kapuściński osiągnął za granicą było wówczas znaczne. Polski 
dziennikarz planował nowy reportaż o Afryce, poświęcony krwawemu dyktatorowi 
Idiemu Aminowi, który miał zakończyć jego trylogię o mechanizmach władzy. 
Tymczasem reżim słabł w Polsce, a „głasnost" i pierestrojka rozwijały się w ZSRR. 
Korespondenci z całego świata natychmiast udali się do Moskwy, aby opowiadać o 
zmianie, która wydawała się nieuchronna. Dlatego Kapuściński, historyk z 
wykształcenia, który już pisał o Związku Radzieckim w 1967 roku, z okazji jego 
pięćdziesiątej rocznicy, wybrał nowy temat.  
Nagle Historia przyspiesza, ZSRR rozpada się i reporter doświadcza i opisuje 
ten proces w innej kontrowersyjnej książce, czyli Imperium (1993). Jego fragmenty 
pojawiły się na łamach Gazety Wyborczej, utworzonej w 1989 roku przez eseistę i 
dysydenta Adama Michnika, w celu swobodnego relacjonowania pierwszych wolnych 
wyborów w pokomunistycznym kraju. Fragmenty te zostały opublikowane jednocześnie 
z wydaniem Lapidarium(1990), które przyciągnęło uwagę specjalistów, ponieważ jest 
zbiorem zdań i sentencji, bliższych jakby artykułowi opiniotwórczemu niż reportażowi. 
Tymczasem Imperium nie ukazało się w formie książkowej aż do roku 1993. Długo 
oczekiwane z wielką ciekawością w Polsce, spotkało się z niejednoznacznym odbiorem, 
kładąc kres istniejącej dotąd jednomyślności co do zalet twórczości Kapuścińskiego.  
Należy podkreślić, że jest to jego pierwszy reportaż autobiograficzny. Imperium 
doskonale pokazuje ewolucję Kapuścińskiego, coraz bardziej zainteresowanego 
antropologią, a mniej władzą i polityką.  
Z drugiej strony Imperium otwiera nowy etap w jego twórczości, okres 
"wielkich panoram" lub syntez, wedle słów jego tłumaczki na język hiszpański, Agaty 
Orzeszek. Okres ten zakończy Heban (1998), fresk o Afryce, o którym biografowie 
mówią następująco: 
Ten nadzwyczajny efekt Hebanu, polegający na swoistym zaczarowaniu 
czytelnika, wciągnięciu go w głąb kreowanego świata, porównywalnym chyba tylko z 
dziełami „magicznego realizmu”, był możliwy dzięki wydobyciu z zasobu dawnych 
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przeżyć innych doświadczeń niż te opisane we wcześnieszych tekstach o Afryce i 
spojrzeniu na nie także w nowy sposób735. 
Pod koniec swego życia Kapuścińskiego często przywołuje przeszłość z 
perspektywy teraźniejszości. Zastosowując opisanę metodę, publikuje w 2004 Podróże 
z Herodotem, tekst o silnym ładunku autobiograficznym i metadziennikarskim. Dlatego 
wiele osób postrzega to dzieło jako testament życiowy i literacki. Niewątpliwie, jego 
ostatnia książka wpisuje się w etap syntezy zawodu, biografii i twórczości. Poza tym, 
Podróże z Herodotem stanowią hołd dla pisarstwa jako podróży i ciekawości świata 
oraz innych kultur. Ponadto jest to powrót do reporterskich początków Kapuścińskiego, 
kiedy podjął on pierwsze wyprawy do Azji (do miejsc takich jak Indie i Chiny), z 
dziewięcioma księgami Historii geografa z Halikarnasu u boku.  
Jak widać, jego życie i twórczość doświadczyły tak wielu wzlotów i upadków, 
że nie dają się zaszufladkować. Złożoność stanowi problem dla krytyków, gdyż łatwo 
jest źle zrozumieć Kapuścińskiego. Choć prawdę mówiąc, przedmiot naszych badań 
osiąga równowagę między heterodoksją a mainstreamem. Jeśli jego myślenie byłoby 
radykalne, zostałoby całkowicie odrzucone przez główny nurt, podczas gdy 
konwencjonalna praca wpędziłaby czytelników w nudę.  
W każdym razie biografia Domosławskiego odnowiła zainteresowanie polskim 
reporterem, ożywiając debatę na temat granic między dziennikarstwem a literaturą. 
Kiedy więc sława Kapuścińskiego zaczęła słabnąć, jego nazwisko jest ponownie 
wszechobecne w prasie polskiej, anglosaskiej i latynoamerykańskiej. Kolejny raz 
polemika jest tym, co napędza odbiór jego twórczości.  
Za granicą odkryto Kapuścińskiego w 1963 roku, kiedy tłumacz Siergiej Łarin 
przekłada na rosyjski dwa reportaże wyjęte z Buszu po polsku (Sily na Zamiary i 
Słoneczny Brzeg Jeziora). Już w 1969 roku pojawia się trzeci, Uprowadzenie Elżbiety. 
Miną lata i w  1977 ukazują się fragmenty jego książki Jeszcze dzień życia. Wszystko to 
na łamach czasopisma poświęconego literaturze obcej (Inostrannaya literatura lub 
Иностранная литература).  
Jakkolwiek, aby znowu czytać Kapuścińskiego po rosyjsku, trzeba będzie 
czekać dziesięć lat, kiedy wspomniane czasopismo publikuje skróconą wersję Cesarza. 
Dlatego sensu strictu nie przełożono żadnego dzieła w całości aż do roku 1992, to jest 
do książki o Negusie.  
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Dlatego  rok 1977 uważany jest za początek jego kariery za granicą. Oprócz 
przypadku Rosji, Węgry i Meksyk są pionierami w przekładzie polskiego pisarza, 
tłumacząc w tym samym roku Jeszcze dzień życia. W 1981 roku dołączył do nich 
czwarty kraj, Czechosłowacja, zaczynając jednak od Cesarza.  
W roku 1983 prestiżowe nowojorskie wydawnictwo Harcourt Brace & 
Jovanovich przedstawia wersję angielską Cesarza. Książka otrzymała pochwały od 
wielkich pisarzy jak John Updike, Susan Sontag, Norman Mailer i Salman Rushdie. 
Autor jest zrównywany z Kafką, ale także z Italem Calvinem i Machiavellim. Ponadto 
Bill Buford, redaktor czasopisma Granta, uczynił z Kapuścińkiego jego wizytówkę. 
Rynek anglosaski wzmacnia odbiór Kapuścińskiego, który w 1983 roku zostanie 
przetłumaczony na język włoski, a rok później na niemiecki i francuski. W Niemczech 
Hans Magnus Enzensberger przedstawia go publiczności za pośrednictwem czasopisma 
TransAtlantik i serii nazwanej Inną biblioteką (Die andere Bibliothek). 
Adaptacja Cesarza Jonathana Millera w Royal Court w Londynie zapoczątkuje 
fazę konsolidacji (1987-2000). Wielki sukces wśród krytyków wywołał jednak gniew 
dwóch przeciwnych wspomnianych już grup: etiopskiej arystokracji na uchodźstwie i 
rastafarian, którzy uważali Haile Selassie’go za boga. 
Ta kontrowersja wznieciła następną, dotyczącą interpretacji tekstu. Z jednej 
strony, zachodnioniemiecka prasa odkryła aluzję do rządu Gierka. W przeciwieństwie 
do niej, francuscy i angielscy krytycy zdecydowali się na bardziej uniwersalne 
odczytanie. Choć chyba najciekawszy jest przypadek Szwajcarów, którzy zobaczyli w 
utworze zwierciadło walk o władzę w wielkiej korporacji.  
Za sprawą angielskiego przekładu Szachinszacha, polski autor ugruntował swoją 
pozycję na rynku brytyjskim. Recenzje podkreśliły bagaż intelektualny reportera, który 
jako Polak, dobrze zrozumiał wagę religii w rewolcie.  
Kiedy już w roku 1987 wydano Jeszcze dzień życia, anglosaskie recenzje 
spoglądają dalej niż polskie, które skupiły się tylko i wyłącznie na treści ideologicznej 
książki. Brytyjscy krytycy natomiast wychwalają jego zalety czysto literackie, 
porównując autora do Hemingwaya, Orwella, Naipaula czy Szekspira. To wszystko 
dzięki niespodziewanym korzyściom opóźnionej recepcji: zagraniczni krytycy czytali to 
dzieło po Cesarzu, który jest bezspornie literacki. Co ciekawe, sukces za granicą 
przyczynił się do podniesienia jego notowań w kraju, zmuszając wydawnictwo do 
odnowienia jego książek.   
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Wracając do recepcji anglosaskiej, odbiór w 1990 roku Wojny futbolowej jest 
również osobliwy. Tym razem Kapuściński jest porównywany z ikonami popkultury, 
takimi jak Indiana Jones, James Bond, Robert Mitchum i Humphrey Bogart. To dlatego, 
że reporter jest już towarem konsumpcyjnym, który podróżuje, promując swoją 
twórczość i odbierając nagrody. Jakby tego było mało, Kapuściński zaczął 
współpracować z najbardziej prestiżowymi międzynarodowymi mediami: Time, The 
New York Times, Frankfurter Allgmeine Zeitung i El País. 
W 2001 roku brytyjski krytyk literackiego dodatku do gazety Times, afrykanista 
John Ryle, sporządził inwentarz nieścisłości w jego twórczości, otwierając tym samym 
nowy etap międzynarodowego odbioru Kapuścińskiego, w którym głosy krytyczne 
występują na przemian z wyróżnieniami; sytuacja ta ma miejsce do dzisiaj. W 
przypadku Ryle’a, jego wniosek brzmiał następująco: 
Krytyka ta nie pozbawia pisarstwa Kapuścińskiego blasku, błyskotliwych 
momentów, sympatii dla ludzi w krajach, które opisuje; stanowi raczej ostrzeżenie, by 
nie traktować go jako przewodnika po rzeczywistości736. 
Podobne zdanie ma pisarz Salman Rushdie: "kwestionuje się precyzję części 
tego, o czym opowiada się (w Cesarzu), ale nigdy jej piękno: to jest niepodważalne737”.   
Tymczasem amerykański dziennikarz Jack Shafer, dwa dni po śmierci 
Kapuścińskiego, stwierdził w czasopiśmie Slate, że „jako reporter dla agencji rządowej, 
nie mogł pisać prawdy o swoim kraju, więc wykorzystał swoje doświadczenia w Afryce 
i Ameryce Łacińskiej, aby mówić o Polsce. Ja nie mam nic przeciwko temu, dopóki nikt 
nie nazywa tego dziennikarstwem"
738
. 
Szybka reakcja uniewinniająca polegała na reedycji obrony Kapuścińskiego 
napisanej przez współpracowniczkę tego samego czasopiśma Slate, Meghan O'Rourke. 
Pięć dni po publikacji artykułu Shafera, czasopismo przypomniało wywody O'Rourke, 
według której problem leży w złym nawyku etykietowania wszystkiego: "Stosowanie 
tych surowych kryteriów doprowadziłoby do zubożenia amerykańskiego dziennikarstwa 
i część prac Toma Wolfe’go i Normana Mailera poszłaby prosto do śmieci739”.  
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A jednak, gdyby Kapuściński żył dłużej, najprawdopodobne zdobyłby Nagrodę 
Nobla, do której był dwukrotnie nominowany: w roku 2005 i ponownie w 2006.  
Co do odbioru w Hiszpanii, ten zaczyna kiełkować w 1986 roku, kiedy Jorge 
Herralde dowiaduje się o modzie na Szachinszacha we Francji. Jego lektura  robi 
wrażenie na wydawcy, który, jak sam mówi, postanawia zostać ambasadorem 
Kapuścińskiego w Hiszpanii.  
W rezultacie, w 1987 roku ukazuje się hiszpańka wersja Szachinszacha, 
opublikowana przez wydawnictwo Anagrama i przetłumaczona przez Agatę Orzeszek i 
Roberta Mansbergera. Jej rozpowszechnianie jest ograniczone, ponieważ to pierwsza 
książka nieznanego autora, której wprowadzenie na rynek nie zostało poprzedzone 
kampanią medialną. Potem ukazują się Cesarz (1989) i Wojna futbolowa (1992). Tak 
czy owak, do 1993 roku Kapuściński jest autorem kultowym, znanym tylko i wyłącznie 
wybranemu gronu dziennikarzy.  
Wydanie Imperium w 1994 roku, pierwsza w Hiszpanii publikacja aktualnej 
książki Kapuścińskiego, rozpoczyna fazę początkową, która trwa do 1999 roku. 
Ponadto wszystkie czasopisma i gazety recenzują tę książkę. Tym bardziej, że w 1995 
roku reporter zaczął pracować jako korespondent dla dziennika El País. 
Wkrótce potem polski autor przyjął zaproszenie Uniwersytetu Complutense i 
wygłosił wykład w Madrycie w ramach kursu zatytułowanego "Środki masowego 
przekazu wobec przemian politycznych" w lipcu 1996 roku. 
Kapuściński występuje po raz pierwszy w telewizji 19 grudnia 1997 roku w 
obszernym wywiadzie, którego udziela w programie stacji Canal 33 "Muzyka dla 
kameleonów". 
W roku 2000, wedle słów Agaty Orzeszek, jego tłumaczki na hiszpański, 
"Heban staje się modnym". Orzeszek przypisuje sukces tej książki imigracyjnemu 
„boomowi” w Hiszpanii, moment, kiedy to obywatele zdają sobie sprawę ze swego 
braku odniesień do Czarnego Lądu. Okoliczność ta pozwala Kapuścińskiemu wznieść 
się na wyżyny popularności jako autorowi-specjaliście z zakresu Afryki – i taki będzie 
jego wizerunek w naszym kraju w latach 2000-2002. 
Korzystając z tej sposobności, w 2001 roku ukazuje się Z Afryki, album, który 
odkrywa Kapuścińskiego jako fotografa. Od tego czasu jego wystawy przemierzają nasz 
kraj. 
Rok później wychodzi To nie jest zawód dla cyników, inicjatywa Marii Nadotti 
zawierająca wystąpienia autora  na dwóch konferencjach zorganizowanych we 
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Włoszech. Jest to jedna z najbardziej poczytnych książek w Hiszpanii, mimo że mamy 
do czynienia z tekstem napisanym w języku obcym, angielskim, a następnie 
przełożonym na włoski, z którego został przetłumaczony na hiszpański: czyli z 
przekładem przekładu.  
Kapuściński otrzymał w 2002 roku Nagrodę Liber Press w Geronie. Poza tym w 
grudniu tego samego roku uczestniczy w targach książki Kosmopolis w Barcelonie. 
Przyznanie mu Nagrody Księcia Asturii w dziedzinie Komunikacji Społecznej i 
Nauk Humanistycznych w roku 2003 stanowi przełomowy moment. Co znaczące, 
nagroda przypadła wspólnie Gustavowi Gutiérrezowi (założycielowi teologii 
wyzwolenia) i Kapuścińskiemu. Ten ostatni jest teraz postrzegany jako mistrz 
dziennikarzy w nowym okresie swojego odbioru, który trwa aż do roku 2006. 
Wtedy pojawia się pięć jego książek: Jeszcze dzień życia, Lapidarium IV, 
Autoportret reportera, Podróże z Herodotem, Spotkanie z Innym oraz Pięć zmysłów 
dziennikarza. 
Kapuściński otrzymuje dowód uznania środowiska akademickiego, kiedy 
odbiera tytuł doktora honoris causa w czerwcu 2005 roku na Uniwersytecie Ramon 
Llull w Barcelonie. Wreszcie polski autor odwiedził nasz kraj po raz ostatni w maju 
2006 roku, kiedy otrzymał Nagrodę Dziennikarstwa Miguela Gila Morena. 
Jego śmierć w 2007 roku spotyka się z powszechnym oddźwiękiem w 
hiszpańskiej prasie i oznacza początek etapu, który można określić jako „żywa pamięć 
Kapuścińskiego”. W tym samym roku dyskutuje się o jego związkach z 
komunistycznymi tajnymi służbami, po opublikowaniu jego teczki w polskim wydaniu 
Newsweeka. 
W następnym roku w Hiszpanii Bartleby publikuje całość jego Poezji zebranych, 
przetłumaczonych przez Abla Murcię Soriano, łącznie z sześcioma wierszami, które nie 
zostały jeszcze opublikowane w języku oryginału. Po nich pojawiają się jeszcze Busz po 
polsku i Chrystus z karabinem na ramieniu, po jednej w każdym roku. Jednocześnie 
mnożą się dowody uznania w internecie, między innymi Kapuściński, rok później, 
powstały z inicjatywy Alfonsa Armady, czy Wirtualna Konferencja literackiego blogu 
Boomeran(g). 
Nikogo nie dziwi więc, że polski historyk i pisarz posiada dużą grupę 
następców. Mam na myśli polskich reporterów jak na przykłąd Wojciech Tochman, 
Wojciech Jagielski i, paradoksalnie, jego krytyczny biograf Artur Domosławski, który 
zresztą dzieli z nim swoje zainteresowanie Ameryką Łacińską. Z tych trzech tylko 
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Tochman nadal podziwia Kapuścińskiego bez granic, ale wszyscy przyznają, jak silny 
wpływ wywiera na nich autor Cesarza.  
Poza granicami kraju środki masowego przekazu uwieńczyły amerykańskiego 
dziennikarza i biografa Che Guevary Jona Lee Andersona mianem naturalnego 
spadkobiercy Kapuścińskiego. Tymczasem rysownik Joe Sacco oraz powieściopisarz 
Paul Auster, obaj Amerykanie, uznają go za ważny punkt odniesienia. 
 Ogólnie rzecz biorąc, korespondenci polskiej Gazety Wyborczej i tak zwanego 
nowego pokolenia latynoamerykańskich dziennikarzy zostali wykształceni przez 
Kapuścińskiego: pierwsi, oprócz wspomnianych Domosławskiego, Jagielskiego i 
Tochmana, to nazwiska takie jak Olga Stanisławska, Beata Pawlak i Jacek Hugo-Bader, 
w samej redakcji wspomnianego czasopisma; drudzy (Gabriela Wiener, Santiago 
Roncagliolo, Leila Guerreiro, Pedro Lemebel, Alma Guillermoprieto i Sergio Gonzalez 
Rodriguez), na warsztatach prowadzonych w Fundacji Nowego Dziennikarstwa 
Iberoamerykańskiego. 
Jeśli chodzi o Hiszpanię, sława polskiego autora stale rosła, przynajmniej do 
chwili jego śmierci. Specyfika hiszpańskiej recepcji tkwi w tym, że zwraca ona 
szczególną uwagę na mniej znane aspekty Kapuścińskiego, czyli to, co tworzył jako 
poeta, myśliciel, fotograf, a nawet reżyser filmowy. Zjawisko to jest tak wyraźne, że 
można powiedzieć, iż w Hiszpanii mistrz dziennikarzy zwyciężył pisarza i reportera. 
W każdym razie jakość jego prozy nie przeszła niezauważona, zwłaszcza gdy 
Polak rozpowszechnił literaturę podróżniczą i stworzył osobny nurt dziennikarski: 
autorzy tacy jak Javier Reverte, Alfonso Armada, Xavier Moret, Ramón Lobo i Pere 
Bru Rovira idą w jego ślady  i otwarcie to przyznają . 
Jeśli jednak analizujemy jego aktualną obecność w Hiszpanii, po śmierci 
Kapuścińskiego, internet wypiera prasę jako główny promotor jego twórczości. 
Frapujący jest też entuzjazm reportera. Kto podjąłby się zająć całym 
kontynentem? Kapuściński stanął na wysokości zadania, gdyż znał swoje ograniczenia, 
ale również umiał przekuwać je na korzyści. Jego dewizą było zbieranie doświadczenia, 
poszerzanie swoich specjalności i nieodmawianie propozycji pracy – postawa, z której 
można się wiele nauczyć, zwłaszcza teraz, kiedy wiadomości są coraz krótsze.  
Kapuściński usytuował się na przeciwległym biegunie. Dlatego zgadzamy się z 
reporterką Meghan O'Rourke, kiedy powiedziała, że brakuje kategorii, które 
wyznaczają najbardziej literacką stronę dziennikarstwa: 
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Ściśle oddzielając rzeczywistość od fikcji, spowodujemy, że literaccy 
dziennikarze będą niepotrzebnie kuleć. Podczas gdy fikcja jest gatunkiem włączającym, 
który pozwala naruszyć jej konwencje, dziennikarstwo opiera się na systemie konwencji 
stworzonym w celu zapewnienia obiektywności. Lecz widocznie nawet te konwencje nie 
osiągają pełnej obiektywności, a to od początku kompromituje świętość opozycji 
rzeczywistość / fikcja.740. 
[…] 
Sądzimy, że cenimy artykuły dla czasopism i pisarstwo non-fiction za ich 
prawdziwość, i to zrozumiałe. (...) Ale na pewno wpływ literatury faktu wywodzi się 
częściowo z ich inteligencji estetycznej i autorytatywnej wizji. (...) 
Być może problem leży częściowo w tym, że w naszej kulturze brakuje etykiety 
dla tego rodzaju prac.  Ponieważ jesteśmy istotami systematycznymi, potrzebujemy tych 
etykiet. Może potrzebujemy nawet nowego gatunku dla prasy niecodziennej, gdzieś 
między fikcją a kroniką wydarzeń741. 
Reporterka kończy swoją wypowiedź wyjaśniając, że niektórzy dziennikarze 
"sprawiają, że czujemy coś istotnego z tego opisanego świata, co zwiększa 
prawdopodobieństwo, że zostanie on zapamiętany742".  
Kapuściński dążył właśnie do tego: odtworzyć światy, zostawić swój ślad w 
czytelniku, przekroczyć teraźniejszość. Chciał, by dziennikarstwo było doświadczeniem 
intelektualnym i estetycznym. By ostatecznie uczynić z reportażu totalne dzieło sztuki 
lub Gesamtkunstwerk, syntezę różnych gatunków.  
W tym celu polski pisarz i dziennikarz nie przestawał eksperymentować ani 
odradzać się przez całe swoje życie. Uwznioślił dziennikarstwo, gatunek postrzegany 
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jako tymczasowy i drugorzędny, czysto informacyjny. W jego twórczości, 
rzeczywistość i kreatywność idą w parze. Dlatego określamy ją jako dziennikarstwo 
magiczne, z uwagi na jej podwójny wymiar, opisowy i symboliczny. Z tego powodu 
opowiadamy się za nowym modelem czytania, uwzględniającym różne istniejące 
poziomy interpretacyjne.  
Z historycznego punktu widzenia, polski autor zakończył zadanie rozpoczęte 
przez radziecką grupę LEF, polską literaturę faktu, kronikę latynoamerykańską i 
amerykańskie Nowe Dziennikarstwo: chociaż szkoła anglosaska wyzwoliła kronikę z 
serwitutów propagandy, Kapuściński dał skrzydła reportażowi, wynosząc go do 
kategorii sztuki, uniwersalnej i ponadczasowej. 
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SUMMARY 
 
War journalism is not a common profession: it is extraordinary difficult to sepa-
rate the life and work of a reporter, because both of them are deeply influenced by the 
political situation. This is the case of Ryszard Kapuściński (Pinsk, March 4, 1932-
Warsaw, January 23, 2007): half of his books are written and published under com-
munism. 
Currently, Kapuściński is one of the most translated Polish authors. His popu-
larity does not interfere with the prestige and recognition among critics. In fact, the dis-
tinctions he obtained, such as the Prince of Asturias Award for Communication and 
Humanities (2003) and the nominations the Nobel Prize in Literature in 2005 and 2006 
provide good evidence for that. 
However, there are few monographies on Kapuściński, especially in Spanish. 
Language is an additional difficulty to approach his writing: apart from his literary de-
but, The Polish Bush (1962), his first books are not translated into any other language. 
Seven years after his death, it is the ideal moment to start researching on him, 
since we can analyze his work as a whole. In addition, the death of the reporter un-
leashed a genuine avalanche of reactions. Another reason to study his life and work is 
his condition of an influential intellectual who lived and narrated, exposing himself, 
several crucial wars of the second half of the twentieth century. 
 Outside Poland the debate mainly focuses on Kapuściński’s books and their 
genre adscription. This is an extremely attractive controversy due to its universality and 
because the relationship between fiction and nonfiction is ambiguous and difficult to 
determine. 
Therefore, reception is the key to investigate his work. The knowledge of the 
first brings objectivity and scientific rigor to the genre debate and also provides enough 
evidence to support our own theory. 
Influences are one of the most interesting aspects of Kapuściński’s reception. 
Both authors who inspired Kapuściński and those who follow him. Thus the reception 
analysis allows us to place the author in Polish journalistic tradition –barely studied in 
Spain–, and in the History and development of Western literary reportage. 
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The present dissertation begins with an introduction explaining the need of this 
study. Afterwards, we introduce the assumptions and the subsequent methodology ap-
plied to verify our hypotheses.  
Then, we provide a chronological account of the life and work of Ryszard 
Kapuściński, This knowledge allows us to contextualize it in the second chapter, pro-
ceeding from the general ("Reportage as a cross genre" or its birth and evolution) to the 
specific and particular, the phenomenon of Polish documental literature known as lit-
eratura faktu. 
Once all the background has been cleared, we tackle with Kapuściński’s recep-
tion in chronological order. For this reason, the third chapter is devoted to the reception 
of his work in Poland, the fourth to the international reception and the fifth to his career 
path in Spanish.  
At last in the sixth chapter we address the central issue: the boundaries between 
literature and journalism. In this section we share the interpretation of Adam Hochschild 
(1994) and Beata Nowacka (2004), by describing Kapuściński's work as "magic journal-
ism". 
However, it would not be consistent to propose a reading model without apply-
ing it. Hence, in the seventh chapter we present our analysis of Imperium (1993), a book 
about the downfall of the USSR which is somehow between an autobiographical ac-
count, an essay and travel writing. This election is intentional: the author claimed to 
have created a new genre with it, “the essayistic reportage”. It happens to be also the 
first book he wrote free from censorship. Furthermore, Imperium has altered the percep-
tion of the author in Poland, launching the revision of his oeuvre. 
With this paper we ultimately intend to provide tools for understanding the work 
of the Polish intellectual, as well as the controversy he arises. 
It is extremely difficult to classify the work of Ryszard Kapuściński. Journalist, 
traveller, poet, photographer, thinker ... he was a versatile man who wanted to raise the 
reportage to the status of literature, by blending multiple genres. 
First of all, the Polish author worked as a correspondent, since The Emperor 
(1978) he was an author with a concern for style and finally he became a thinker. So 
many metamorphoses can easily be misunderstood, especially when the last 
Kapuściński had an international impact that was beyond his control.  
This leads us to put forward the hypothesis that the writer and reporter is a vic-
tim of his own success. The overexposure to media and the overwhelming amount of 
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awards he received at the end of his life distorted and even petrified his image: from a 
daring reporter, in constant search and renewal, he became a living institution that 
comments on any hot topic. 
On the other hand, the debate on whether he trespassed the limits of journalism 
does not necessarily imply that his writing lacks in quality, but on the contrary shows its 
opulence and formal variety. As it is well known, the canon renewal entails a deep 
knowledge of the tradition. Kapuściński belongs to the Polish School of Reportage, 
which used metaphors in order to criticize an oppressive system without being silenced 
by it. His model reader, Polish and also a victim of this censorship, was used to decipher 
double meanings. So when the texts are translated, there is an enormous distance be-
tween the mentality of the public and the author’s purposes. 
And what if many critics on Kapuściński were the result of decontextualizing his 
work? As a correspondent for a communist agency he could not freely exercise journa-
lism, hence the demands on precision and clarity made by critics as Jack Shafer and 
John Ryle are difficult to satisfy and underestimate the symbolic power of the Polish 
School of Reportage. 
Nevertheless, Kapuściński’s life seems to be an equally controversial ground: 
the disclosure, shortly after his death, of the material about him collected by the secret 
intelligence services was one of the most striking cases of the revisionist process known 
in Poland as the lustracja. By the time that the rival voices had already ceased the unau-
thorized biography of Domosławski resumes a debate that we find unfair: from our 
point of view, the irrelevance of the information gathered says more of the inquisitorial 
zeal of part of the society, envious of his worldwide popularity, than from Kapuściński 
himself. 
In fact, the social impact of the Polish author has always been linked to his abil-
ity to generate discussion. The commercial success of Domosławski’s unauthorized bi-
ography is just the most recent example.  
Reportage is a cross and interdisciplinary genre. It is traditionally regarded as a 
journalistic form, but cases like Truman Capote or Ryszard Kapuściński straddle the 
border between literature and journalism, blurring the boundaries between fiction and 
non-fiction. Thus, the best reporters have enlarged the scope of journalism, overcoming 
its limitations. Needless to say, the strong dependence on context, which usually makes 
of the chronics temporary works with an expiry date. 
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These are the ties that Kapuściński wanted leave behind when he conceived his 
major works, The Emperor (1978), Shah of Shahs (1981) and Imperium (1993). We 
place him in magic journalism –following LE CARRÉ, J. (1992:1), HOCHSCHILD, A. 
(1999:245) and NOWACKA, B. (2006:8)– because of his literary features, his inclina-
tion to contrast and a tendency to what Edward Said called "orientalism" in his homo-
nymous seminal essay, published in 1978. 
Among Kapuściński’s virtues, his artistry immediately stands out. This is evi-
denced by his parables, where reality and metaphors merge, philosophical reflections 
are combined with a thrilling action and colorful and vivid adjectives are omnipresent. 
But Kapuściński is not only an author due to his formal search, but also to his in-
tention of intensifying the world he describes. Indeed, the original meaning of author is 
"the person who increases, enlarges or improves," according to the etymology of the 
word. 
Undoubtedly, Kapuściński had an intellectual and artistic concept of journalism 
as a synthesis of multiple disciplines aimed to last. In fact, Poland has a rich journalistic 
tradition whose sources can be traced back to the emergence of publicystyka (a genre 
devoted to the discussion of public affairs) in the Renaissance, and its social impact on-
ly increases since the loss of independence (1795). Therefore, every important writer 
worked also as a journalist during the Polish Positivism. Hence the solid roots of inten-
tional journalism in Poland, very close to literature for its thoughtful style and formal 
richness.  
On the other hand, in the Anglo-Saxon tradition the foundation of the profession 
lies in the principle of veracity. So far the apologists of this school, as Jack Shafer, 
Timothy Garton Ash, Mario Vargas Llosa and Arcadi Espada, claim that the reporter 
has no right to change one iota the world he is depicting. According to them, reliability 
and the steadfast pursuit of objectivity are the very essence of journalism. From this 
perspective, Kapuściński’s books are no longer reportages, but literature, and readers 
should subsequently know so that they will not mistake their content with reality. 
However, both specialized critics and Polish readers have highlighted the alle-
gorical nature of his writing. Hence we should not read him literally. Every parable has 
a double dimension, so that the reporter reaches the more abstract universe by choosing 
concrete elements and enhancing them. 
Kapuściński is not the only reporter who gives his reportages a symbolic sense. 
This is a common strategy for all the Polish School of Reportage, which from the 
747 
 
swinging sixties of the last century until the fall of communism in 1989 was the voice of 
conscience for Polish society, but tried at the same time to publish its texts. 
Hence the disagreement among some specialists on Kapuściński lies in the di-
fference in what Hans Robert Jauss called the horizon of expectation. When confronting 
the text, non Polish readers are unaware of the style of the Polish School of Reportage 
and forget the problem of censorship, demanding an open and accurate text. 
In any case, the term inteligencja
743
 was coined in the second third of the nine-
teenth century both in Poland and Russia to designate a new social class of artists and 
thinkers who were a moral compass for the rest of the society. This is a specific phe-
nomenon related to the lack of freedom and the deep inequalities caused by the tsarist 
autocracy (which controlled a third of Poland by then). This category foreruns the so-
called committed intellectuals, but as such phenomenon is unparalleled. 
On top of everything, there has been a paradigm shift. We do not want myths or 
good examples anymore. On the contrary, we aim to think for ourselves. Moreover, 
globalization has brought us distant cultures closer, so that they have lost their aura of 
exoticism. In a virtual world, direct testimony has also lost some of its value. Anyway, 
Kapuściński admired old masters and wanted to become one himself.  
Most foreign readers discovered his work towards the end of his life. For them, 
Kapuściński is not the author of intense works such as The Emperor or Imperium, but a 
venerable reporter who encourages young journalists to be kind and compassionate. 
Truth be told, his image was oversimplified, losing its strength and genuine content. 
In cultures where intentional journalism did not develop, nobody expects from 
reporters to be ethical models. Subsequently, the moral positioning of Kapuściński 
seems quite strange abroad. His ideological load breaks the impartiality associated to 
the press. 
And what happens when a role model supports an ideology that ends up sinking? 
That his reputation is under question. This is also the case of the Polish author, who had 
the party card and is regarded as a staunch communist. Meanwhile his moral positioning 
causes rejection and amazement abroad, their compatriots keep on looking for role 
models, yet nowadays place dissidents in this category. 
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spread by the Polish philosopher Karol Libelt in his work On love of the Fatherland (O miłości ojczyzny, 
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All the same, Kapuściński changed his political views throughout his career. 
This circumstance enriches his personality, but also complicates its analysis. The re-
porter was definitely an unconventional person who broke the mould in every aspect.  
In his first Latin American reportages, the Polish author justifies armed struggle 
in the case of poverty and social exclusion. Hence Domosławski considers that 
Kapuściński was a true believer in communism, whose work is as widespread as misun-
derstood. However, subsequent and more critical works, such as Notes from the Coast 
(1980) and Imperium (1993) show that the reporter was far from being a “fundamenta-
list” or a naive believer, as the controversial biographer states.  
Undoubtedly, Domosławski’s biography has put the author in the eye of the hur-
ricane, rekindling the debate on boundaries between journalism and literature. Just when 
Kapuściński’s fame began to fade, his name is omnipresent again in Polish, Anglo-
Saxon and Latin American press. Once again controversy fosters the reception of his 
work.   
However, fame is a double edged sword. Until his death, the Polish writer and 
reporter was constantly praised and asked about any possible issue. Then, his answers 
were quoted and repeated so many times that had come from context. It is normal this 
phase of gullibility towards Kapuściński has generated a need for a painstaking, almost 
relentless revision. 
In the end, the historian and journalist has a large group of heirs. For instance the 
Polish reporters Wojciech Tochman, Wojciech Jagielski
744
 and, paradoxically, his criti-
cal biographer Artur Domosławski, who shares his interest in Latin America. Outside 
the country, the American journalist Jon Lee Anderson is said to be his natural succes-
sor, while the graphic novelist Joe Sacco and the writer Paul Auster, both of them 
Americans
745
, regard him as a major influence. 
  Generally speaking, the correspondents of the Polish newspaper The Electoral 
Journal (Gazeta Wyborcza) and the new generation of Latin American journalists have 
been taught by Kapuściński: among the first ones Olga Stanisławska, Beata Pawlak and 
Jacek Hugo-Bader, at the journal’s headquarters; the latter (Gabriela Wiener, Santiago 
Roncagliolo, Leila Guerreiro, Pedro Lemebel, Alma Guillermoprieto and Sergio Gonza-
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 Jagielski also has an ambivalent relationship with Kapuściński, whereas the famous reporter Hanna 
Krall was Tochman’s mentor. As time went by, Tochman moved forward, so that Krall’s influence on 
him diminished. As we can see, many repor-ters have mixed feelings with their masters: the initial admi-
ration is usually followed by a rebellion or what Sigmund Freud described as “the killing of the father”. 
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 Despite the fact that Sacco was born in Malta and spent part of his childhood in Australia. 
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lez Rodriguez), during the workshops of the Foundation for a New Ibero-American 
Journalism 
The quality of Kapuściński’s prose has not gone unnoticed in Spain, especially 
when travel literature became more fashionable… thanks to the Polish reporter, among 
others. Namely, Javier Reverte, Alfonso Armada, Xavier Moret, Ramón Lobo and Pere 
Bru Rovira follow his path, and openly admit it. 
Therefore we advocate for a synthesis that recognizes the importance of his le-
gacy. Hence, we agree with the reporter Meghan O'Rourke when she complains about 
the lack of proper categories to describe the literary side of journalism: 
Perhaps the problem is partly that our culture has no label for this kind of work, 
and that, systematizing creatures that we are, we need labels. Maybe we even need a 
new magazine genre, somewhere between fact and fiction
746
. 
The American journalist concludes by explaining that some journalists pursue “a 
distillation that makes us feel something essential about the world described, and thus 
has a greater chance of being remembered
747”. 
Kapuściński shared the same aspiration: leaving a mark in the readers, going be-
yond breaking news. In a way that journalism becomes both an intellectual and an aes-
thetic experience. The final result would be a total work of art or Gesamtkunstwerk. Re-
portage as the synthesis of different genres. 
For this purpose, Kapuściński never stopped experimenting throughout his life. 
He dignified a genre such as reportage, considered temporary and minor, purely in-
formative. In his work, reality and creativity go together. That is why we describe it as a 
magic journalism, in response to its double dimension, descriptive and symbolic. Fur-
thermore, we advocate for a new reading model which takes into account all the existing 
levels of interpretation. 
From a historical perspective, the Polish author completed the task begun by the 
Soviet group LEF, Polish documentary literature, Latin American narrative journalism 
and American New Journalism: if the Anglo-Saxon school released articles from propa-
ganda, Kapuściński gave wings to reportage, elevating it to the status of art, timeless 
and universal. 
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 O’Rourke, M: Ryszard Kapuściński: Defending his literary license, Slate Magazine, 29th of July 
2003, http://www.slate.com/id/2086286/. (Last visit 1st of February 2010).  
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Anexo: Entrevista con Alicja Kapuścińska 
“Aunque a alguno le pese, Kapuściński participó en las protestas anticomunistas”. 
  Es este un mes de febrero especialmente frío en Polonia. Para llegar a la pe-
queña calle Prokuratorska, hay que atravesar dos anchas arterias de significativos nom-
bres, la Avenida de Solidaridad y la de Juan Pablo II, dejando que los pies se humedez-
can con la nieve de Varsovia. 
 
  En la mente, las calurosas páginas que la prensa polaca ha dedicado al tercer 
aniversario de la muerte por infarto (tras una complicada intervención en el aparato di-
gestivo) de Ryszard Kapuściński, que se celebró el pasado 23 de enero. Y también, des-
de luego, la polémica: es un momento especialmente delicado para la familia, puesto 
que con el paso del tiempo aumentan en Polonia las voces críticas contra “el reportero 
del siglo”, sea en forma de acusaciones de colaboracionismo con el régimen comunista, 
o con la aparición de biografías que desvelan los claroscuros del maestro. 
 
  Por todo ello, su viuda Alicja está intentando detener la publicación de la bio-
grafía Kapuściński, non fiction, en el que su autor Artur Domosławski humaniza, para 
algunos en exceso, el mito. Pese a que un Juzgado de Primera Instancia de Varsovia ha 
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fallado el pasado lunes a favor del autor del libro, el asunto seguirá en los tribunales, y 
en boca de todos. 
 
  Mientras tanto, llegamos a nuestro destino. Alicja Kapuścińska abre la puerta, 
no nos deja quitarnos las botas y nos dice en un español cantarín: “¡Vamos adentro!”. 
 
  Empieza en seguida el bombardeo de preguntas en polaco. Por su parte, las 
respuestas vendrán salpicadas de miradas que señalan las muchas fotografías que nos 
rodean e incursiones en la maraña de nombres que pueblan una abultada agenda.  
 
  No podemos olvidar los libros, ese ejército ordenado que guarda en silencio la 
casa. De entro ellos, la viuda del llamado “reportero del siglo” extrae ágilmente la últi-
ma gran novedad de Anagrama: Cristo con un fusil al hombro, (traducido por Agata Or-
zeszek). Escrito en 1975 e inédito hasta la fecha en España, es de una actualidad sor-
prendente, en cuanto a que aborda temas tan candentes como la pobreza en Haití y la 
República Dominicana, Cuba y el conflicto palestino.  
 
 Únicamente acabada la visita, –porque tiene un carácter sorprendentemente fa-
miliar- uno se da cuenta de lo fácil que ha sido departir con doña Alicja: 
 
-Tengo entendido que ustedes se conocieron en la Universidad de Varsovia, duran-
te su época de estudiantes. ¿Qué me puede contar de la Facultad de Historia de en-
tonces, con la Segunda Guerra Mundial tan reciente? 
A.K.: Bueno, en 1951 la universidad funcionaba ya normalmente. Realmente sólo fui-
mos compañeros de carrera durante dos años, porque por motivos familiares dejé la ca-
rrera de Historia para estudiar Medicina. Así que mantuvimos el contacto, eso sí, ya ca-
da uno con sus estudios. Me sorprende que me haga esta pregunta, ¿qué es exactamente 
lo que le interesa a usted de esta época? 
 
 
-El ambiente en el que se formó Kapuściński, que él mismo considera peculiar y 
digno de recuerdo cuando lo describe brevemente en Viajes con Heródoto. 
A.K: Cierto, se trata de un período muy particular. Por muy crítico que se sea con el 
comunismo, hay que reconocer el avance que supuso en el acceso a la educación supe-
rior. Los obreros tenían prioridad para ingresar en la universidad, y los agricultores 
también contaban con becas. Era muy curiosa la diferencia de edad entre los estudian-
tes, en un mismo curso había personas de 18 y de 30 años. La guerra había provocado 
muchas lagunas en la educación de la gente joven, que quería recuperar el tiempo perdi-
do con entusiasmo.    
 
-¿De dónde surge el interés de Kapuściński por las culturas exóticas? ¿Se debe 
acaso a que, como ciudadano polaco vigilado por el Imperio soviético, se identi-
ficaba con los países colonizados como la India, toda África y América Latina?  
A.K: Ryszard nunca se olvidó de sus orígenes, de todas las penurias de su infancia en 
Pińsk, (hoy parte de Bielorrusia y entonces, Polonia) de cuando huyendo de la ocupa-
ción soviética su familia se trasladó al extrarradio de Varsovia. Por eso siempre tuvo 
una sensibilidad especial para con la gente sencilla, y decidió escribir de manera que 
una persona sin formación pudiera entenderle y aprender de lo que le leía. Como sabe, 
su primer viaje fue a Asia, luego a África, después a Rusia en el 67 y a América Latina 
en el 68. Le destinaron allí porque el puesto de corresponsal de la PAP (Polska Agencja 
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Prasowa o Agencia Polaca de Noticias) en el Nuevo Continente iba a quedar vacante, 
ya que se le acababa el contrato a su predecesor, Edmund Osmańczyk. Mi marido deci-
dió familiarizarse con el terreno antes de comenzar a desempeñar su nuevo trabajo, así 
que conoció a Edmund en su base de México capital, e hizo su primer viaje americano 
por Chile, Bolivia y Argentina. Al mismo tiempo, se puso a estudiar español in situ. 
 
-¿Cómo hacía frente un corresponsal polaco de entonces a la colosal tarea de cu-
brir informativamente todo un continente? 
A.K: El caso de América Latina es muy concreto, porque, aunque Ryszard no podía 
elegir su próximo destino, (como mucho, sugerirlo) fue uno de los más duraderos. Por 
eso, una vez que llevaba tres o cuatro meses mi hija y yo viajamos a México. Allí estu-
vimos viviendo un tiempo, aunque Zojka tuvo que volver a Polonia para examinarse de 
la matura, (la prueba de madurez polaca equivalente a nuestra extinta Selectividad y 
actual PAU). También nosotras aprendimos allí mismo castellano, por supuesto. En 
cuanto a las condiciones de trabajo de los corresponsales, he de decir que se hacía todo 
pensando en reducir al mínimo los gastos. El único contacto con la central en Varsovia 
era mediante télex, así que había que localizar una oficina de correos convenientemente 
equipada para contactar, normalmente, a la hora señalada de antemano. Los gastos de 
envío corrían a cuenta de la redacción polaca, por lo que Ryszard escribía contando las 
palabras, porque aun así su parte del día o del momento resultaba caro y ahorrar era una 
necesidad para la agencia.  
 
- Llama poderosamente la atención que, hechos con escasos medios económicos, los 
reportajes de Kapuściński despiertan mucho más interés que los de sus colegas de 
los grandes grupos mediáticos ingleses y norteamericanos, que viajaban con todas 
las facilidades y el mejor equipamiento. 
A.K: Ése era el talento de mi marido, que escribía con tanta claridad, que cualquiera 
puede entender sus obras. Y eso que devoraba libros especializados antes y después de 
viajar al lugar de los hechos. Solía decir al respecto que, “por cada página que se escri-
be, hay que haber leído antes 100”. Además, él quería que le mandasen a las zonas con-
flictivas, en guerra, más inaccesibles y peligrosas, porque allí estaba lo interesante.  
 
-Volviendo a América Latina, su relación con la Fundación Nuevo Periodismo era 
tan estrecha que allí se le llamaba cariñosamente Kapu. Sabemos, además, que 
García Márquez llamaba a Kapuściński “su maestro”. ¿Me podría hablar de la 
amistad entre dos grandes, Kapu y Gabo? 
A.K: Si le soy sincera, ahora no sé exactamente cuándo Ryszard conoció a Gabriel Gar-
cía Márquez. (No está del todo claro este punto, pero su traductora Agata Orzeszek 
cuenta que en el primer acto oficial al que acudieron juntos, Gabo llegó tarde adrede 
para que el protagonismo recayera en el periodista polaco). Lo que es seguro es que an-
tes habían oído hablar mucho el uno del otro, así que cuando Gabriel decidió abrir en 
1994 la Fundación de Nuevo Periodismo Iberoamericano contó con Ryszard desde el 
primer momento. Fruto de esa colaboración salió a la luz el libro Los cinco sentidos del 
periodista. Para entonces, claro, ya no vivíamos en México. Con todo, él intentaba visi-
tar una vez al año Latinoamérica, fuera su antiguo cuartel general de México D.F. u 
otros países, como, por supuesto, Colombia. En la Fundación impartió varios talleres, 
así como fue en más de una ocasión jurado del Premio Nuevo Periodismo. Estaba ade-
más siempre en contacto con el periodista colombiano Jaime Abello Banfi, íntimo ami-
go de García Márquez. Otra fuente e importante apoyo para él era Gloria Ortega, que 
vive en Bogotá. Entre los premios recibidos, doctorados honoris causa, proyectos y 
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grandes amigos que tenía mi marido en Iberoamérica, se sentía en deuda, decía que no 
había escrito lo suficiente sobre ella. Por eso, decidió dedicarle un libro entero más, que 
por desgracia no tuvo tiempo de escribir. 
 
-¿Cuáles eran los proyectos que tenía su marido antes de dejarnos el 23 de enero 
de 2007?  
A.K: Ryszard tenía programados sus próximos tres libros. El primero iba a ser sobre 
Malinowski, porque como es bien sabido, es uno de sus grandes influencias y le fasci-
naba la antropología. Hasta había comprado ya el billete para las Islas del Pacífico Oc-
cidental. El segundo sería sobre América Latina, porque le parecía poco haber escrito 
cuatro libros sobre el Nuevo Continente. (Por orden cronológico, Diario de Bolivia so-
bre el Che, ¿Por qué mataron a Karl von Spreti?, Cristo con un fusil al hombro, que 
acaba de ser publicado en nuestro país en Anagrama, y La guerra del fútbol). El último 
significaba la vuelta a su infancia y a su ciudad natal, Pińsk. Tenga en cuenta que, al 
cambiar de país tras la Segunda Guerra Mundial (cuando nació Kapuściński, Pińsk era 
una ciudad polaca, que como toda la zona este del país Stalin consiguió anexionar a la 
Unión Soviética en las Conferencias de paz de Teherán y Yalta), le costó 40 años volver 
a visitarla.  
 
-¿Qué nos puede contar sobre ese retorno a Ítaca? 
A.K: Corría el año 79, y al llegar, la ciudad estaba muy cambiada. Él la abandonó con 
su familia de niño, así que sólo era capaz de reconocer su casa, que había sido recons-
truida. Era un domingo, así que mi marido decidió acercarse a la iglesia católica polaca. 
Esperó a la salida de la misa, y entonces dijo a viva voz: “me llamo Ryszard Kapuścińs-
ki, nací aquí en 1932. ¿Quiénes de ustedes estudiaron en la escuela con mis padres?”. 
Tanto su padre como su madre eran maestros, así que inmediatamente se le fueron acer-
cando antiguos alumnos, conocidos y vecinos, incluido el sacerdote. Usted no se imagi-
na los lazos tan estrechos que entonces recuperó mi marido con esa gente. A día de hoy, 
siguen escribiéndome, la última vez, por Navidad. 
 
-Hay quien sostiene, precisamente, que el espíritu tolerante y cosmopolita se lo de-
be en parte Kapuściński a su ciudad natal. ¿Qué queda hoy en día de ese Pińsk 
multicultural de antes de la guerra, con su numerosa comunidad judía, católica y 
ortodoxa? 
A.K: La verdad es que queda poco. Tenga usted en cuenta que, debido a las circunstan-
cias, son gente diseminada por todo el mundo. Los judíos, por desgracia, no sobrevivie-
ron a la guerra. (Y eso que, en datos del propio Kapuściński en una entrevista publicada 
en la revista Przekrój el 24 de septiembre de 1992, constituían el 73% de los 35.900 ha-
bitantes de entonces, entre los que también había polacos, bielorrusos, lituanos, ucrania-
nos y armenios. La terrible magnitud del Holocausto no impide que dos estadistas israe-
líes pasaran su infancia en Pińsk, el primer presidente de Israel, Chaim Weizmann, y su 
cuarta Primer Ministro, Golda Meier). Muchos polacos, como la familia de Ryszard, 
huyeron tras la ocupación soviética, mientras que otros fueron deportados por el Ejérci-
to Rojo a Kazajstán. Sin embargo, todavía hay unos cuantos polacos que cuentan con 
una escuela, además de la iglesia. He de decir que los polacos que se quedaron en sus 
casas, viendo cómo de repente pasaban a pertenecer a otro país, tienen una situación 
muy difícil en Bielorrusia. Pese a su número, el Gobierno no quiere reconocerles como 
minoría nacional. Además, Lukashenko ha cerrado muchas asociaciones de polacos en 
Bielorrusia porque les acusa de oponerse al régimen. No en vano se dice que es la única 
dictadura en Europa. Volviendo a las familias polacas de Pińsk, sus hijos van al colegio 
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con sus vecinos bielorrusos, y los fines de semana tienen clases extra en polaco, para no 
perder su lengua ni su cultura. Cuando se cumplió el primer aniversario del fallecimien-
to de mi marido, invitamos a unos cuantos de estos niños a los actos conmemorativos en 
Varsovia. Cada uno llevaba una vela y leía un poema. Fue algo verdaderamente emo-
cionante, se nos saltaban  a todos las lágrimas. 
 
-En Polonia existe una gran tradición del periodismo literario, la llamada literatura 
faktu. ¿Cuáles fueron las grandes influencias de Kapuściński en su faceta de repor-
tero? 
A.K: Me vienen inmediatamente a la cabeza dos grandes nombres, Melchior Wańko-
wicz y Ksawery Pruszyński, corresponsal en España durante la Guerra Civil. Ya en un 
diccionario de polaco de 1923 existe el término “reportaż”, que procede del francés. En-
tonces se consideraba que los reportajes pertenecían al género periodístico, pero hoy en 
día se habla del reportaje literario, como expresión artística del más alto nivel. La litera-
tura puede adoptar muchas formas, siendo el reportaje una de las más jóvenes. Nombres 
como Hanna Krall o Wojciech Giełżyński han contribuido, junto con mi marido, a dar 
prestigio al reportaje. Fíjese que lo han hecho no sólo con sus trabajos, sino también con 
sus alumnos. Todo el círculo de reporteros que trabajan hoy para Gazeta Wyborcza (el 
periódico polaco con más tirada) es una nueva generación de seguidores de Krall y de 
Kapuściński. 
 
-¿No fue también el reportero Kazimierz Nowak toda una referencia para 
Kapuściński? 
A.K: Yo más bien diría que para Ryszard supone tanto una influencia como un descu-
brimiento. Tenga usted en cuenta que prácticamente hasta el año 2000 nadie hablaba de 
Nowak. Ryszard, sin embargo, estaba fascinado por un hombre que recorrió África en 
bicicleta a principios del siglo XX. A raíz de sus viajes enfermó de malaria, dejándonos 
antes de morir un magnífico libro Rowerem i pieszo przez czarny ląd (A pie y en bicicle-
ta por el continente oscuro). Mi marido habló varias veces sobre ese libro, y fue a la 
inauguración del monumento que la ciudad de Poznań, de donde era oriundo Nowak, le 
ha erigido en la Estación Central. Estoy convencida de que es muy importante que los 
grandes reporteros se dediquen también a la enseñanza. Por eso quiero destacar la gran 
labor de Krzysztof Kąkolewski, que dejó de escribir para dar clases en la universidad, y 
de Marek Miller, que dirige un “laboratorio del reportaje” en la Universidad de Varso-
via, organizando con ese fin excursiones con los estudiantes. Como ve, les une un enfo-
que práctico, el enseñar a escribir sobre la marcha, para que los alumnos redacten sus 
primeros reportajes durante sus estudios. 
 
-¿Cómo llevó su marido las dificultades para viajar durante los años 80, en espe-
cial durante la ley marcial decretada por el general Jaruzelski en 1981? 
A.K: En ese momento todos estábamos pendientes de Solidaridad, y de la rápida suce-
sión de los acontecimientos en Polonia. Hubo momentos en los que Ryszard apenas te-
nía trabajo, pero se supo adaptar a la nueva situación. Escribió y se decidió a publicar su 
poesía y tuvo la idea de comenzar la serie de Lapidarium (seis libros que ilustran citas 
célebres comentadas por Kapuściński). A medida que se acercaban los noventa, la situa-
ción mejoraba. Aunque a alguno le pese, él también participó en las protestas, mante-
niendo contactos con gente de Solidaridad. Se sentía, sin ir más lejos, muy próximo a 
las ideas del Padre Józef Tischner (el gran filósofo polaco, conocido como “el párroco 
de Solidaridad).  
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-Regresemos por un momento al mundo hispano. ¿Por qué Kapuściński, que ha-
blaba un fluido español, no escribió nada sobre la transición en España? 
A.K: Bueno, él nunca estuvo destinado en Europa. De hecho, la agencia PAP tenía su 
corresponsal en Madrid, Mirosław Ikonowicz. Los dos eran amigos, puesto que Miro-
sław estuvo destinado en Cuba y en Angola, cuando Ryszard era el corresponsal de 
América Latina. También cubrieron juntos la revolución angoleña. De todo ello habla 
Ikonowicz en su libro Zawód korespondent, (De profesión, corresponsal), ¡se lo reco-
miendo! 
 
-Con todo, sé que no me equivoco si digo que la relación de Kapuściński con Espa-
ña fue también especial. 
A.K: Mire, aquí guardo el Premio Príncipe de Asturias. Aquella vez, al recogerlo, habló 
con la Familia Real. ¿Sabe usted que doña Letizia fue alumna suya? Y muy buena, por 
cierto. 
 
-Sí, en un curso de verano de la Universidad de Alcalá. Lo cuenta Jorge Herralde 
en Por orden alfabético. Por lo visto, es uno de sus escritores favoritos, al igual que 
del Príncipe Felipe, que ha leído varias obras suyas. 
A.K: Todavía tuvimos la ocasión de ver a los Príncipes en Varsovia, con motivo de la 
inauguración del segundo Instituto Cervantes de nuestra capital. Fue muy agradable, 
pero a mí me impresionó más lo que contaba Ryszard de su primer encuentro en Ovie-
do. Imagínese, (con énfasis) la Reina Sofía se acerca a saludarle y le dice: “soy una gran 
admiradora suya”.  
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